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    Heinrich Gimpel es un respetado oficial del mando supremo de la Armada alemana. Ciudadano ejemplar, vive en Berlín con su esposa y sus tres hijas, a quienes inculca los valores de la lealtad y la obediencia al Führer. La suya sería la perfecta familia aria… si no fuera porque no pertenece a la «raza superior». Como tantos otros berlineses, en un mundo dominado por los nazis, los Gimpel viven ocultando su condición de judíos: acatan las consignas del régimen ante los demás mientras rezan en soledad para que no les descubran. Ahora soplan vientos de cambio, y tendrán que elegir entre seguridad y libertad…
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    Para Ernest Turtledove, Herman Appelman, Bernard Appelman, Harry L. Turtledove, David R. Friesner y Ralph Shwartz, quienes, junto a tantos otros, ayudaron a garantizar que esta historia sea alternativa.

  


  1


  Heinrich Gimpel echó un vistazo al informe sobre su mesa para comprobar cuántos marcos del Reich habían recaudado de los Estados Unidos para las bases del Wehrmacht de Nueva York, Chicago y San Luis. Como había pensado, las cifras eran mayores que las de 2009. Bueno, los americanos podrían quejarse, pero aflojarían lo que les correspondía (y en divisa buena, además; nada de esos dólares inflacionistas suyos). En caso contrario, las divisiones panzer se extenderían sobre esas bases y tomarían lo que le pertenecía al Imperio Germano ese año. Y si al mismo tiempo derramaban algo de sangre, los EUA protestarían, pero apenas estarían en posición de devolver el ataque.


  Heinrich introdujo las nuevas cifras en su ordenador y luego guardó el estudio en el que había estado trabajando los últimos dos días. El disco duro Zeiss ronroneó con suavidad como si se tragara los datos. Hizo dos copias de seguridad (era un hombre meticuloso y prudente) antes de apagar la máquina. Cuando se levantó de la mesa, se puso el gabán de su uniforme. En los primeros días de marzo en Berlín, el invierno se defendía de la primavera.


  Willi Dorsch, quien compartía la oficina con Heinrich, también se incorporó.


  —Dejémoslo por hoy, Heinrich —dijo, meneando la cabeza mientras se ponía su propio abrigo—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí, en el Oberkommando der Wehrmacht?


  —Va a hacer doce años —respondió Heinrich, abrochándose los botones—. ¿Por qué?


  Su amigo le tiró un dardo alegremente.


  —Todo ese tiempo en el alto mando, bonito uniforme incluido, y sigues sin parecer un soldado.


  —No puedo evitarlo —dijo Heinrich con un suspiro. Sabía muy bien que Willi tenía razón. Era un hombre alto, delgado y calvo de cuarenta y tantos, con tendencia a arrastrar los pies en vez de desfilar con ellos. Llevaba el abrigo como si fuese de tweed, confeccionado para un afectado profesor inglés. Se puso la gorra alta en un ángulo inclinado y levantó una ceja, para ver la reacción de Willi. Este sacudió la cabeza. Heinrich se encogió de hombros y abrió las manos.


  —Tendré que ser marcial por los dos —dijo Willi. Su gorra le confería un distinguido aire de gallardía—. ¿Vais a hacer algo para la cena de esta noche? —Los dos hombres no vivían lejos el uno del otro.


  —En realidad, sí. Lo siento. Lise ha invitado a algunos amigos —dijo Heinrich—. Sin embargo, pronto quedaremos.


  —Será mejor que así sea —dijo Willi—. Erika ya empieza otra vez con lo de cuánto te echa de menos. Me estoy poniendo celoso.


  —Oh, Quatsch —dijo Heinrich, empleando la mordaz palabra berlinesa para «tonterías»—. Puede que necesite un ajuste de gafas. —Willi era rubio, rubicundo y musculoso, y ninguno de estos deseables adjetivos eran aplicables a Heinrich—. O a lo mejor es solo por mi juego de bridge.


  Willi dio un respingo.


  —Sabes cómo herir a un tipo, ¿eh? Venga, vamos.


  El viento en el exterior de las dependencias militares parecía morder. Heinrich temblaba dentro de su gabán. Apuntó a la izquierda, hacia la Gran Cúpula.


  —Los viejos dicen que el tamaño de esa cosa ha revuelto el clima.


  —Los viejos siempre se quejan. Es lo que los hace viejos. —Pero la mirada de Willi siguió el dedo de Heinrich. Ambos veían la Gran Cúpula todos los días, pero rara vez la miraban de verdad—. Es grande, vale, ¿pero es lo bastante grande para eso? Lo dudo. —Sin embargo, su voz también dudaba.


  —Si me preguntas, es lo bastante enorme para casi cualquier maldita cosa —dijo Heinrich. La Gran Cúpula había sido erigida sesenta años antes, en medio del gran arrebato de triunfo después de que Gran Bretaña y Rusia cayeran ante los planes y los panzers del Tercer Reich. Presumía de una cúpula que alcanzaba los doscientos veinte metros de altura, y tenía más de doscientos cincuenta metros de largo. Cabían dieciséis catedrales de San Pedro dentro de aquel gigantesco monumento a la grandeza de la raza aria. Los ricos de todo un continente conquistado habían pagado la construcción.


  La propia cúpula, cubierta de cobre, capturaba la débil luz como una gran colina verde. En la cúspide, en lugar de una cruz, se alzaba un águila germánica con una esvástica en sus garras. Encima del águila, una luz roja se encendía y apagaba como aviso a los aviones que volaban bajo.


  El estremecimiento de Willi Dorsch tenía poco que ver con el tiempo gélido.


  —Me hace sentir diminuto.


  —Es un templo al Reich y al Volk. Se supone que ha de hacerte sentir diminuto —contestó Heinrich—. Comparado con las necesidades de la raza alemana y del estado, cualquier hombre es diminuto.


  —Nosotros les servimos. No ellos a nosotros —concedió Willi. Señaló por encima de la plaza Adolf Hitler hacia el palacio del Führer, en el lado opuesto de la inmensa plaza cuadrada adyacente a la Gran Cúpula—. Cuando Speer levantó el palacio, estaba preocupado por si su tamaño empequeñecería incluso a nuestro mismísimo Líder. —Y, de hecho, la balconada sobre la alta entrada a la residencia del Führer parecía una idea arquitectónica tardía.


  La risa corta de Heinrich salió como una bocanada de humo.


  —Ni siquiera Speer podía prever cómo le ayudaría la tecnología.


  —Será mejor que la Policía de Seguridad no nos oiga hablar así de un Reichvater. —Willi también trató de reír, pero la carcajada sonó hueca. La Policía de Seguridad no era cosa de broma.


  Sin embargo, Heinrich tenía razón. Cuando el palacio del Führer fue erigido, otra gigantesca águila había dominado el balcón desde el que el gobernador del Imperio Germano dirigía a sus ciudadanos. El águila había sido trasladada al tejado cuando Heinrich era un niño. En su lugar, apareció una enorme pantalla de televisión. La plaza Adolf Hitler tenía capacidad para un millón de personas. Cuando el Führer hablaba a las masas, hasta los de detrás tenían una buena vista.


  Junto al edificio del Oberkommando der Wehrmacht se detuvo un autobús. Heinrich y Willi se subieron junto al resto de oficiales que engrasaban los engranajes de la máquina militar más poderosa que el mundo había conocido. Uno a uno, metieron sus tarjetas en la ranura. El ordenador del autobús restó a cada viajero 85 pfennings.


  El autobús bajó por el ancho bulevar hacia la Estación Sur. Una miríada de burócratas de Berlín conformaba la mayoría del pasaje, pero no todo. Había un buen número de turistas, venidos de todo el mundo para ver la más maravillosa y terrible avenida del mundo. Indiferente como cualquier nativo, Heinrich solía prestar escasa atención a las maravillas de su ciudad natal. No obstante, siendo el día que era, las exclamaciones de admiración de la gente que las veía por primera vez le hicieron fijarse a él también.


  Los centinelas de la división Grossdeutschland, con su uniforme ceremonial, desfilaban fuera de sus garitas. Los turistas de la acera, muchos de ellos japoneses, fotografiaban a los guardias del Führer. Dentro de los barracones, donde los turistas no podían verlas, había otras tropas con trajes de camuflaje. Tenían rifles de asalto, nada de esos Gerehr98 ceremoniales pasados de moda, y suficientes vehículos de asalto armados para convertir Berlín en escombros. No se quería que los visitantes del exterior pensaran en ellos. Ni tampoco la mayoría de los berlineses. Pero Heinrich calculaba el presupuesto del Grossdeutschland cada primavera. Sabía exactamente lo que había en los barracones.


  Las luces de neón aparecieron enfrente de los teatros y los restaurantes cuando la oscuridad llegó. Oscuridad o luz, la gente entraba y salía del gran edificio de estilo románico que contenía una piscina climatizada del tamaño de un pequeño lago. Estaba abierto las veinticuatro horas para aquellos que querían hacer ejercicio, relajarse, o tan solo comerse con los ojos a los atractivos miembros del sexo opuesto. En Berlín lo llamaban Heiratbad, el baño nupcial, a veces transformado por los más cínicos en Heiratbett, el lecho nupcial.


  Pasada la piscina, el Museo de los Soldados y el Ministerio Aeroespacial estaban frente a frente, uno a cada lado de la calle. El Museo de los Soldados era un monumento al triunfo de los ejércitos alemanes. Entre los recuerdos que preservaba con primor estaban el vagón de tren en el que Alemania se había rendido a Francia en 1918, y Francia ante Alemania en 1940; el primer PanzerIV que entró en el recinto del Kremlin; uno de los planeadores que habían dejado tropas en el sur de Inglaterra; y, tras un grueso cristal reforzado, los restos retorcidos y radioactivos de la Campana de la Libertad, excavada por prisioneros prescindibles de las ruinas de Filadelfia.


  Los ancianos seguían llamando al Ministerio Aeroespacial la Oficina del Reichsmarschall, en memoria de Hermann Goring, el único hombre que jamás tuvo semejante rango. Willi Dorsch empleó su nombre más común cuando le dio un codazo a Heinrich y dijo:


  —Me pregunto qué estará pasando estos días en la Jungla.


  —Cualquier cosa —contestó Heinrich. Ambos rieron. El tejado del ministerio había sido cubierto con cuatro metros de tierra, en parte como protección contra las bombas aéreas, y luego replantado de manera suntuosa, en parte para satisfacer el gusto de Goring (su apartamento estaba en la planta superior). El Reichsmarschall llevaba muerto casi cincuenta años, pero las orgías que había montado en mitad del follaje seguían siendo una leyenda en Berlín.


  —No somos como nuestros abuelos eran —dijo Willi—. En aquellos días, pensaban a lo grande y no se avergonzaban de ser extravagantes. —Suspiró con el lamento de un hombre al que se le han negado grandes cosas por culpa de la época en que le ha tocado vivir.


  —Pobres de nosotros, condenados a lidiar con tareas pragmáticas —dijo Heinrich—. Las habilidades que necesitamos para gobernar el imperio son diferentes a las que la generación de Hitler utilizó para conquistarlo.


  —Supongo. —Willi chasqueó la lengua entre los dientes—. Envidio tu satisfacción. Casi me enrolé en el Wehrmacht cuando acababa de salir de las Hitler Jugend. A veces creo que debería haberlo hecho. Hay una gran diferencia entre este uniforme —se pasó una mano por delante de su abrigo de doble pechera—, y los que llevan los soldados de verdad.


  —¿Es tu corazón el que habla, o es solo que no recuerdas que ya no tienes dieciocho años? —dijo Heinrich. Su amigo dio un respingo, acusando el golpe—. Yo —continuó— lucharía si la Vaterland me necesitara, pero me alegro de no tener que llevar un arma.


  —Es probable que todos nosotros estemos más a salvo porque no la llevas —dijo Willi.


  —Eso también es verdad. —Heinrich se quitó sus gruesas gafas de montura de oro. La calle, el interior del autobús, e incluso Willi, se volvieron borrosos e indefinidos. Parpadeó un par de veces, y luego devolvió las gafas al puente de su nariz. El mundo recuperó sus contornos definidos.


  El brillo de neón de las calles se atenuó mientras el autobús pasaba por las tiendas y los teatros y empezaba a recoger pasajeros de los ministerios de Interior, Transporte, Economía y Alimentación. Más uniformes sin soldados dentro, pensó Heinrich. Los edificios de los que procedían los nuevos viajeros cerraban por hoy.


  Sin embargo, al igual que el Oberkommando der Wehrmacht, había dos ministerios que nunca dormían. Un nuevo turno entró en el Ministerio de Justicia para reemplazar a los trabajadores que se iban a casa. La justicia alemana no podía cerrar sus ojos, y pobre de los criminales o los perros mestizos sobre los que cayera su mirada omnipresente. Aun siendo un hombre absolutamente cumplidor con la ley, Heinrich seguía temblando un poco cada vez que pasaba por aquel edificio de fachada marmórea.


  El Ministerio de las Colonias también era ajetreado. Gran parte del mundo entraba en su ámbito: los pueblos granjeros de Ucrania, las colonias mineras del centro de África, las plantaciones de té en la India, los ganaderos de las llanuras de Norteamérica… Como si hubiese cazado ese último pensamiento de la mente de Heinrich, Willi Dorsch dijo:


  —¿Cuántos americanos se necesitan para enroscar una bombilla?


  —Los americanos siempre han vivido en la oscuridad. —Heinrich rió con tristeza—. Ese me lo contó tu padre, Willi.


  —Si así fue, parecía más tranquilo que yo. Los yanquis podrían haberse puesto difíciles.


  —Por fortuna, «podrían haberse puesto» no cuenta. —El aislamiento y la neutralidad habían impedido a los Estados Unidos prestar atención cuando las potencias aliadas de Europa cayeron una tras otra. Se enfrentaron solos al Imperio Germano y a Japón una generación después… y los océanos no fueron lo bastante extensos para protegerlos de las bombas robot. Ahora trataban de ponerse en pie, pero el Reich no tenía intención de permitirlo.


  Un poco después había otro monumento a la victoria alemana: el Arco del Triunfo de Hitler. Heinrich había estado en París de vacaciones y visitado el Arc de Triomphe al final de los Champs Elysées. Sirvió como modelo para el arco de Berlín, y también era a escala. El Arc de Triomphe solo tenía (¡solo!) 50 metros de alto, menos de la mitad que su titánico sucesor. El arco de Berlín medía casi ciento setenta metros de ancho y lo mismo de largo, así que el autobús tardó un buen rato en pasar por debajo, como si atravesara un túnel bajo una colina.


  Cuando al fin emergió, la Estación del Sur ya no quedaba lejos. El edificio de la estación suponía un contraste interesante con los monumentales pilares de piedra que jalonaban el resto de la avenida. Su exterior era de planchas de cobre y vidrio, lo que permitía al viajero una vista de las costillas metálicas que conformaban su esqueleto.


  El autobús se detuvo al borde de la plaza de la estación. Junto al resto del pasaje, Heinrich y Willi se apearon y atravesaron la plaza hacia los grupos de personas que esperaban junto a los ascensores y las escaleras mecánicas. Caminaban entre más muestras de armamento de los enemigos caídos de los alemanes: los restos de un bombardero inglés dentro de un cubo de metacrilato, un panzer ruso de magnífico aspecto, la torreta de un submarino americano.


  —Hacia las entrañas de la tierra —murmuró Willi mientras se agarraba al pasamanos de la escalera mecánica. El tren de Stahnsdorf salía del más bajo de los cuatro niveles de la estación.


  Las señales, las flechas y los interminables anuncios del sistema de altavoces hacían que perderse dentro de la estación fuese imposible. Heinrich y Willi se abrieron paso hacia su línea de tren sin ser conscientes de ello. Al igual que la mayoría de los berlineses. Pero los enjambres de turistas eran como grava dentro de una maquinaria perfecta. Había chicos uniformados de las Hitler Jugend y chicas de la Bund deutscher Mädel que ayudaban a todos aquellos para quienes ni las instrucciones más claras estaban claras.


  De todas formas, los nativos se quejaban cuando los turistas se ponían en medio. Willi esquivó a un italiano excitado que había dejado caer su maleta barata con el fin de usar ambas manos para hacerle un gesto a un miembro de los Jóvenes de Hitler con camisa marrón, brazalete con esvástica y Lederhosen, y gruñó:


  —La gente como esta merece ser enviada a las duchas.


  —Oh, venga, Willi, déjale vivir —contestó Heinrich con suavidad.


  —Eres demasiado blando —dijo su amigo. Doblaron la última esquina y llegaron a la zona de espera. Willi miró el tablón de horarios de la pared y luego a su reloj—. Cinco minutos para el siguiente. No está mal.


  —No —dijo Heinrich. El tren llegó a la estación dentro de los treinta segundos de tiempo estimado. Heinrich no pensó en ello mientras seguía a Willi hacia el vagón. Solo se daba cuenta cuando el tren llegaba tarde. Como habían hecho en el autobús, los dos hombres introdujeron sus tarjetas en el lector y se sentaron. En cuanto el ordenador contó tantos billetes expendidos como la capacidad del vagón, las puertas se cerraron con un siseo. Detrás de ellos, se llenaron tres vagones más. Después el tren comenzó a moverse. La aceleración empujó a Heinrich contra el tejido sintético de su asiento.


  Veinte minutos después, una voz electrónica y metálica resonó desde los altavoces del techo:


  —¡Stahnsdorf! ¡Esta parada es Stahnsdorf! ¡Pasajeros con destino a Stahnsdorf!


  Heinrich y Willi ya estaban de pie frente a las puertas cuando estas volvieron a abrirse. Los dos viajeros se apearon y cruzaron la pequeña estación suburbana hacia la parada de autobús del exterior. Otros cinco minutos y Willi se levantó de su asiento en el autobús urbano.


  —Hasta mañana, Heinrich.


  —Saluda a Erika de mi parte.


  —No estoy seguro de si debo —dijo Willi. Ambos hombres rieron. Dorsch se apeó y caminó hacia su casa, situada tres puertas más allá de la esquina.


  Heinrich Gimpel siguió sentado durante unas paradas más. Luego, también se bajó. Su casa estaba al final de una calle sin salida, así que tuvo que caminar durante una manzana entera. Bueno para la salud, se dijo a sí mismo, un consuelo más fácil de creer en primavera y en verano que en invierno.


  El clic de su llave entrando en la cerradura provocó gritos del interior de la casa.


  —¡Papá!


  Sonrió, abrió la puerta y cogió a sus tres hijas por turnos para darles un abrazo y un beso. Cada una se llevaba dos años con la anterior, desde diez hasta seis.


  Después levantó también a su mujer. Lise Gimpel dio un chillido; aquello no era parte del ritual vespertino. Las niñas rieron.


  —¡Bájame! —dijo Lise, indignada.


  —No hasta que obtenga mi beso.


  Ella fingió morderle la nariz en su lugar, pero luego dejó que él la besara. Este posó los pies de su esposa en la alfombra y la sostuvo un poco más antes de dejarla libre. Su mujer era un abrazo muy agradable: morena, ojos verdes, varios años más joven que él, y mantenía su figura muy bien. Cuando la soltó, Lise corrió de vuelta a la cocina.


  —Quiero acabar de cocinar antes de que venga todo el mundo.


  —De acuerdo. —Sonrió mientras observaba su retirada. Al tiempo que colgaba su abrigo y se quitaba la corbata, sus hijas le regalaron con historias del colegio. Escuchó tres relatos simultáneos lo mejor que pudo. Lise volvió a salir el tiempo suficiente para alargarle una copa de liebfraumilch, y volvió a irse.


  Las campanas repicaron antes de que ella saliera de la sala delantera. Se dio la vuelta y miró la puerta.


  —Voy a matar a Susanna —declaró.


  Heinrich miró su reloj.


  —Esta noche solo llega diez minutos antes. Y sabes que siempre llega temprano, así que deberías haber estado preparada.


  —Hmp… —rezongó Lise mientras iba a abrir a su amiga. Al mismo tiempo, las niñas empezaron a corear:


  —¡Susanna es un balón de fútbol! ¡Tía Susanna es un balón de fútbol!


  —Heinrich, ¿por qué me llaman balón de fútbol? —quiso saber Susanna Weiss. Estiraba el cuello para mirar hacia arriba—. Soy baja, sí, y no estoy demacrada como tú, pero tampoco soy redonda. —Se sacó el chaquetón de visón y lo puso en manos de él—. A ver, encárgate de esto.


  A carcajadas, dio un golpe con los talones.


  —Jawohl, meine Dame.


  Ella aceptó el saludo como si lo mereciera.


  —Fräulein Doktor y profesora será suficiente, gracias —enseñaba literatura medieval inglesa en la Universidad Friedrich Wilhelm. De pronto, y abandonando sus modos imperiales, también empezó a reírse—. Ahora que ya has colgado eso, ¿qué tal un abrazo?


  —Lise no está vigilando. Supongo que podemos —Heinrich puso sus brazos alrededor de ella. Esta apenas llegaba a sus hombros, pero su vitalidad suplía con creces su falta de estatura.


  Cuando se soltaron, él dijo:


  —¿Por qué no vas a la cocina? Puedes fingir que ayudas a Lise mientras te acabas nuestro Glenfiddich.


  —El güisqui casi justifica por sí solo la existencia de Escocia —dijo Susanna—. Es un lugar frío, nublado y rocoso, así que tuvieron que hacer algo bueno para mantenerse calientes.


  —Si ese es el motivo por el que la gente lo bebe, tu novio tuvo suerte de no haberse prendido fuego aquí, hace un par de años.


  —Mi ex novio, danken Gott dafür. —De todas formas, Susanna se sonrojó hasta la raíz del cabello. Tenía la piel muy clara y fina, lo que permitió a Heinrich observar el avance del rubor desde la garganta—. Aún no había descubierto que era un borracho, Heinrich.


  —Lo sé —dijo con amabilidad. Si le tomaba el pelo demasiado, perdería los nervios, y nada ni nadie estaría a salvo si eso ocurría—. Adelante. Lise está intentando hacer esa receta que le enviaste.


  Las niñas abordaron a Susanna antes de que llegara a la cocina. A pesar de no haber estado casada nunca, era un excelente sucedáneo de tía. Se tomaba en serio a las chicas, escuchaba lo que tenían que decir, y las trataba como a pequeñas adultas. Heinrich sonrió. En realidad, ella misma era una adulta pequeña. Aunque sabía que sería mejor no decirlo en alto.


  Walther y Esther Stutzman llegaron unos minutos después, con su hijo, Gottlieb, y su hija, Anna. Anna enseguida se fue con las niñas Gimpel; era un año mayor que Alicia, la mayor de las tres. Heinrich Gimpel miró a Gottlieb.


  —Cielos, ¿eso es un bigote?


  El joven Stutzman se tocó con un dedo el espacio entre la nariz y el labio superior.


  —Lo será, espero. —De momento, la pelusilla era difícil de ver. Por un lado, acababa de cumplir 16. Por otro, su pelo era incluso más claro que el de su padre. Y para finalizar, había decidido dejarse sin afeitar un bigotito de cepillo. El primer estilo del Führer se estaba poniendo otra vez de moda.


  Walther Stutzman se diferenciaba de su hijo en apariencia solo por los veinte años de ventaja y la ausencia de cualquier vestigio de vello facial. Mientras le pasaba a Heinrich su sobretodo, preguntó en voz baja:


  —¿Esta noche?


  —Sí, creo que Alicia está preparada —contestó Heinrich con el mismo volumen—. Le dije que podría estar levantada hasta tarde. ¿Cómo se lo tomó Anna, el año pasado?


  —Bastante bien —dijo su padre.


  —Después de todo, aquí seguimos —puntualizó Esther Stutzman, una mujer esbelta de cabello castaño claro que miraba a Heinrich a través de unas gafas más gruesas que las suyas. De algún modo, a pesar de todo, su risa tenía una alegría verdadera—. Y si no se lo hubiese tomado bien, no estaríamos aquí, ¿no?


  —¿No estaríamos dónde, tía Esther? —preguntó Alicia Gimpel, con una muñeca bajo el brazo.


  —No estaríamos aquí en medio del vestíbulo, si supiéramos que la rizosa de la Gestapo nos estaba escuchando. —La sonrisa de Esther le quitó todo el ácido a sus palabras.


  Imitando a su padre, Alicia dijo:


  —¡Oh, Quatsch! —Anna Stutzman trató de colarse detrás de ella, pero se giró antes de que le hiciera cosquillas. Tenía una altura muy parecida; aunque Anna era mayor, Alicia era alta para su edad.


  —¡A cenar! —llamó Lise desde la cocina—. ¡Cenar, cenar, cenar!


  Todo el mundo desfiló hasta el comedor. Heinrich Gimpel y Gottlieb Stutzman extendieron la mesa para acomodar a la inusual muchedumbre. Mientras tanto, Walther cogió un par de sillas extras y Susanna Weiss las colocó alrededor de la mesa.


  Hicieron una pausa para admirar el asado de cerdo humeante antes de que Heinrich lo atacara con el tenedor y el cuchillo trinchador. Con sus cebollitas, sus patatas y sus zanahorias hervidas, era el festín perfecto para combatir el frío de fuera y dejar a todo el mundo felizmente harto. La mayoría de los comentarios que pusieron el contrapunto a la música del cuchillo y el tenedor fueron alabanzas a la cena de Lise.


  Con la comida venía una suave cerveza de trigo mezclada con sirope de frambuesa. A las dos hijas menores de los Gimpel se les solía servir solo dos vasos pequeños. Esta noche, se encontraron con sendas tazas grandes enfrente. Francesca y Roxane las apuraron con orgullo, y ya estaban dando cabezadas para cuando su madre trajo el postre. Masticaron los pastelillos rellenos de ciruela, damascos y chocolate con leche, pero los dulces solo les hicieron estar más somnolientas. La comida y la bebida también adormilaron a Alicia, pero esta se mantenía despierta ante la perspectiva de estar sentada y hablando con los adultos.


  Al ver la excitación de su hija, Lise dijo:


  —Aún no sabe lo aburridos que podemos ser, con nuestro parloteo sobre niños, impuestos, trabajo y quién se va a la cama con quién.


  —¿Quién se va a la cama con quién? —preguntó Esther—. Eso es más interesante que los impuestos y el trabajo, seguro.


  Susanna parodió una canción de las Hitler Jugend:


  
    En el páramo y en el campo


    nos divertimos hasta agotarnos.

  


  Gottlieb Stutzman se ruborizó casi tanto como ella antes. Esta le tomó el pelo:


  —¿Qué pasa, Gottlieb, no esperas encontrarte con una damisela amistosa cuando vas a trabajar al campo?


  —No es… práctico, no para mí —contestó con rigidez, frotándose con un dedo la pelusilla del bigote.


  —No lo es para ninguno de nosotros, como bien sabe Susanna. —Walther Stutzman le dedicó a ella una mirada severa—. Ni tampoco es práctico para ninguno de nosotros cantar esa canción en ningún sitio que no sea entre nosotros. Si la Policía de Seguridad la oye…


  —Lo más sensato es no atraer la atención de la Policía de Seguridad —dijo Lise Gimpel con la solidez de su habitual sensatez—. Hasta los niños saben eso. —Bajó la mirada hacia sus dos hijas pequeñas, quienes trataban con valentía de no bostezar—. Después de que recoja la mesa, será la hora de que las pequeñas se vayan a la cama.


  Heinrich le hizo un gesto de asentimiento a Walther y a Gottlieb Stutzman.


  —Qué bueno tener otros hombres en casa, para variar —señaló.


  —Estás en minoría, ¿verdad? —dijo Walther—. Yo mantengo los números cuadrados. Pero bueno, para eso me pagan. —Tenía un puesto moderadamente importante en el equipo de diseño de ordenadores de Zeiss.


  Todos, hasta los hombres, arrimaron el hombro para ayudar a Lise a llevar los platos sucios y las sobras (y no es que hubiese muchas) de vuelta a la cocina. Las dos pequeñas Gimpel cambiaron sus vestidos de fiesta por largos camisones de algodón. Francesca y Roxane recogieron besos de los mayores y luego se fueron al dormitorio que compartían, aunque no sin un par de miradas celosas a Alicia, quien podía seguir levantada.


  A pesar de estar amodorrada, Alicia Gimpel estaba henchida de curiosidad y excitación. Se sentó en el borde del sofá. Sus ojos volaban de sus padres a tía Susanna, a tía Esther, a tío Walther o a Gottlieb. Como había dicho su madre, Alicia no sabía de qué hablaban los mayores después de que ella se fuera a dormir, y apenas podía esperar a enterarse.


  Su mirada se clavó en Anna. Le dirigió un dedo acusador.


  —Tú sabes de qué va el secreto.


  —Sí, así es. —Anna sonó lo bastante seria como para sorprender a Alicia. Esta volvió a mirar a su padre. Tras sus gafas, vio cómo parpadeaba con rapidez, como si luchara por aguantar las lágrimas. Y no podía imaginar a Anna ocultándole un secreto. Su boca se torció. Sus ojos se estrecharon. Es lo que su familia conocía por su «cara enfadada». Su padre empezó a levantar una mano. Antes de que pudiera decir nada, Anna, quien también había reconocido la expresión facial, se apresuró a terminar—. Después de esta noche, tú también lo sabrás.


  —Está bien —dijo Alicia, apaciguada en parte. Pero nada estaba bien. Podía sentirlo—. ¿Por qué me miráis todos así? ¡No me gusta! —Se giró para enterrar su cara en el cojín del sofá.


  —Es un secreto importante, corazón —dijo su madre—. Míranos, por favor. Es un secreto tan importante, que ni siquiera puedes decírselo a tus hermanas.


  Aquello impresionó a Alicia. Se incorporó desde el cojín y miró a su madre, con los ojos como platos.


  —No puedes decírselo a nadie —dijo su padre—. A nadie en absoluto, nunca. Hemos esperado a que fueses lo bastante mayor para poder contártelo, porque queremos estar seguros, o tan seguros como se pueda estar —a veces su precisión al hablar era exasperante—, de que no nos delatarías diciendo algo que no debes.


  —Yo lo supe hace un año, y ni siquiera te lo dije a ti —dijo Anna—. ¿Te das cuenta de lo importante que es? —Parecía orgullosa de sí misma.


  Alicia miró a tía Esther y a tío Walther. Ellos también parecían orgullosos de Anna. Y asustados. Alicia nunca les había visto asustados antes, pero no cabía duda. Ver aquello también le asustó a ella.


  —Entonces, ¿qué ocurre? —preguntó—. Tienes razón, Anna. No sabía que tuvieses un secreto, y somos las mejores amigas. —Aún sonaba herida, pero ya sólo un poco. Fuese lo que fuese, la hora de enterarse había llegado—. ¿Qué ocurre? —repitió.


  Su madre y su padre no respondieron, no de inmediato. También parecían asustados, lo cual alarmó a Alicia mucho más que el miedo en el rostro de los Stutzman. Aquello tenía más peso de lo que nunca hubiese imaginado. Al final, tomando una bocanada profunda de aire, Susanna Weiss dijo una única frase terminante:


  —Eres judía, Alicia.


  Alicia se quedó con la mirada fija. Luego sacudió la cabeza, como si se tratase de un chiste.


  —No seas tonta, tía Susanna. Ya no hay judíos en ninguna parte. Están kaputt, acabados —habló con la seguridad de alguien que recita una lección bien aprendida en la escuela.


  Pero su padre meneó la cabeza también, para contradecirle.


  —Eres judía, Alicia. Tus hermanas también son judías. Y Susanna. Y Esther, Walther, Gottlieb y Anna. Y tu madre y yo.


  Lo dice en serio. No bromea, se percató Alicia. Las orejas y las mejillas se le quedaron heladas. Aquello significaba que se estaba poniendo pálida y que toda la sangre huía de su rostro.


  —Pero… pero… —No sabía cómo continuar, así que paró. Después de un momento, salió un torrente de palabras—. Pero los judíos eran sucios y dementes y enfermos y racialmente impuros. —Quizá tratando de convencerse a sí misma, continuó—. Por eso el sabio Reich se libró de ellos. Eso es lo que dicen mis profesores.


  —Todas las lecciones de los libros de texto. —Su padre dejó escapar un largo, largo suspiro—. Yo también me las aprendí.


  —Una de las lecciones más duras que todos aprendemos —dijo Walther Stutzman— es que no todo lo que tus profesores te dicen es cierto. Para nosotros, es dos veces más duro.


  —¿Es Anna sucia? —preguntó la madre de Alicia.


  —Por supuesto que no. —Alicia se enfadó con la sola idea. Miró a su amiga, aún deseando que Anna le dijera que todo aquello era un juego. Pero Anna le devolvió la mirada con una solemnidad adulta impresionante. Había tenido un año para pensar en lo que suponía guardar aquel secreto.


  —¿Somos tu padre y yo unos dementes? —insistió la madre de Alicia—. ¿Es Susanna una enferma?


  —Puedo llegar a sentirme así, la mañana después de demasiado güisqui escocés —dijo Susanna.


  —Chist, Susanna —dijo Lise Gimpel con impaciencia.


  —Pero… ¿qué ocurre si alguien descubre que soy… una judía? —Alicia pronunció el nombre con dificultad; era un taco demasiado fuerte como para caber en la boca de una niña de 10 años bien educada—. Si mis amigos de la escuela se enteraran, ya no les gustaría.


  —Si tus amigos de la escuela se enteraran, cariño, sería peor que eso —dijo su padre—. Si alguien se enterase de que eres judía, los Einsatzkommandos vendrían por ti, por tus hermanas, por tu madre, por mí, por los Stutzman y por Susanna…; y después, probablemente también por otras personas. —Su voz solía ser amable y suave. En ese momento, era dura como una coraza, afilada como una daga de Solingen.


  Alicia no tenía ninguna duda de que su padre quería decir lo que había dicho. También había aprendido lo que eran los Einsatzkommandos en la escuela. En las lecciones, eran héroes que limpiaron el este conquistado, y después los guetos de Nueva York y Los Angeles. Pero si venían a limpiar a su familia…


  Su madre intentó tranquilizarla.


  —Nadie debe saberlo, mi pequeña. Nadie, a menos que te delates, y a nosotros contigo. Hoy en día estamos bien escondidos, los pocos de nosotros que quedamos. Tenemos que estarlo. —Pero la preocupación nublaba incluso su soleado rostro.


  Ella debió aprender las mismas lecciones que yo, pensó Alicia, recordando lo que su padre le había dicho momentos antes. También tiene miedo de los Einsatzkommandos.


  —Estamos bien escondidos —repitió su madre.


  Pero Alicia sacudió la cabeza con fuerza. Sabía de los millones que habían muerto en Europa, y una generación más tarde en Estados Unidos. Todo alumno de la escuela lo sabía. El Reich se había asegurado de que así fuera. ¡Y ahora vendrán a por mí! ¡Oh, Dios, vendrán a por mí!


  —Mi padre ayudó a mantenernos ocultos —dijo tío Walther—. Alteró las bases de datos genealógicas del Reich para demostrar que teníamos sangre aria pura. Ya nadie nos busca, no aquí, en el corazón del Imperio Germano. Nadie cree que haya motivos para buscar. Estamos bastante a salvo, a menos que nos delatemos. Quizás algún día, no en nuestra época, pero cuando nuestros hijos o nietos sean mayores, Alicia, podamos estar a salvo viviendo abiertamente como lo que somos. Hasta entonces, sobreviviremos.


  Sus palabras tranquilizadoras acerca de cambiar bases de datos habían empezado a relajar a Alicia. Lo que él no supiera de ordenadores, no lo sabía nadie. Pero cuando habló de vivir abiertamente como judíos, se lo quedó mirando. Se sentía como un animal en una trampa.


  —¡Nunca será seguro! ¡Nunca! —dijo con voz estridente—. El Reich durará mil años, y ¿cómo puede haber espacio en él para los judíos?


  —Puede que el Reich dure mil años, como Hitler prometió —dijo su padre—. Nadie podrá saberlo hasta que ocurra, si lo hace. Pero cariño, ya había judíos hace tres mil años. Incluso aunque el Imperio Germano dure todo el tiempo que Hitler dijo, seguiría siendo un bebé a nuestro lado. El tío Walther tiene razón: de un modo u otro, sobreviviremos. Es duro fingir no ser quien eres en realidad…


  —Lo odio —interrumpió Susanna—. Siempre lo he odiado, desde que lo descubrí.


  El padre de Alicia asintió.


  —Todos lo odiamos. Pero cuando son malos tiempos para los judíos, como ahora, ¿qué otra opción tenemos?


  —Esta no es la primera vez que los judíos hemos tenido que ser lo que somos sólo en secreto —dijo Esther Stutzman—. En España, hace mucho tiempo, fingíamos ser buenos católicos. Ahora tenemos que fingir que somos buenos arios y nacionalsocialistas. Pero en el fondo, somos lo que siempre hemos sido.


  Los adultos parecían tan serenos, tan tranquilos… En lo que a ellos concernía, todo iba bien, y todo seguiría bien sin importarlo que pasara. No era así como se sentía Alicia.


  —¡No quiero ser judía! —gritó.


  La cabeza de su padre se giró rápidamente hacia las ventanas. Un repentino y absoluto pavor le recorrió la cara, al igual que a todos. Alicia lo entendió. Se tapó la boca con las manos. Si uno de los vecinos lo hubiese oído, la Policía de Seguridad estaría a solo una llamada telefónica de distancia.


  Después de inspirar hondo, su padre dijo:


  —Tienes una salida, Alicia.


  —¿Cuál es? —Ella se lo quedó mirando, con los ojos llenos de lágrimas y de preguntas.


  —Puedes simplemente fingir que esta noche no ha ocurrido —le dijo—. Sabes que nosotros jamás te traicionaremos, decidas lo que decidas. Si decides no decírselo un día a tu marido, si no es uno de nosotros, y si decides no decírselo jamás a tus hijos, ellos nunca sabrán que tanto ellos como tú sois judíos. Serán como todos los demás del Imperio Germano. Pero una pieza más de algo antiguo y precioso habrá desaparecido del mundo para siempre.


  —No sé qué hacer —dijo Alicia.


  Para su sorpresa, su padre se levantó, se acercó y la besó en la coronilla.


  —Puede que no te hayas dado cuenta, pero esa es la cosa más adulta que jamás has dicho.


  Alicia no quería sonar como una adulta, no más de lo que quería ser judía. No parecía tener mucha elección en ninguna de las dos cosas. Decidir aquella cuestión era otra cosa adulta que tenía que hacer, aunque aún estuviese indecisa.


  —No es tan malo, Alicia —dijo Anna—. Yo también lloré cuando me enteré…


  —Y yo —añadió Gottlieb, lo que hizo que los ojos de Alicia se abrieran más. Él era tan mayor para ella que lo consideraba casi un adulto.


  —Pero en cierto modo es especial —continuó Anna—, como ser parte de un club que no acepta a cualquiera. Y no es que lo que somos esté escrito en nuestras frentes ni nada de eso, aunque al principio parezca que es así. Pero si mantenemos el secreto, nadie lo descubrirá. Incluso tenemos nuestras propias fiestas especiales… y hoy es una.


  —¿Qué es hoy? —preguntó Alicia, intrigada a pesar de sí misma.


  —Hoy es la festividad del Purim —contestó su padre—. Los alemanes y los españoles de los que hablaba tía Esther no fueron los primeros en querer librarse de los judíos. Siempre hemos destacado un poco porque somos diferentes de las demás personas de un país. Y hace mucho tiempo, en el imperio persa…


  Sacó una Biblia para contarle la historia a Alicia. No todas las familias tenían una en su casa o apartamento. Sin embargo, los nacionalsocialistas toleraban en su mayor parte a la silenciosa cristiandad. Los profesores de Alicia a veces hacían ruidos de burla acerca de una religión que encajaba más con los esclavos que con los héroes, pero nunca había oído que la Policía de Seguridad arrestara a nadie que creyera en Jesús. No sabía qué pasaría si alguien armara bulla en nombre de Jesús, pero la gente tenía mejores cosas que hacer que armar escándalos por tales cosas. Los cristianos que no estaban callados también eran peligrosos.


  —Y así —finalizó su padre—, el rey Ahasuerus colgó a Haman en la horca que había construido para Mordecai, y Mordecai y la reina Esther vivieron felices y ricos desde entonces. —Atrapada por el antiguo relato aunque al principio no había querido, Alicia rió y aplaudió.


  Con voz muy baja, Susanna Weiss dijo:


  —Ojalá alguien hubiese construido una horca para Hitler y Himmler. Tantos de los nuestros caídos… —Bajó la mirada hacia su trago de güisqui.


  Alicia miró a su tía Susanna. El primer Führer y el primer Reichsführer de las SS, quien después había sucedido a Hitler como gobernador del Imperio Germano, eran santos hoy en día, o tan cercano a ello que no había diferencia. Incluso con lo que Alicia había descubierto esa noche, escuchar a alguien desear que fuesen ahorcados supuso una sacudida. Y Susanna… Susanna sonaba como si se sintiera culpable de vivir cuando tantas otras personas (gente de los míos, también, pensó Alicia, maravillada) habían muerto.


  —Ojalá se lo pudiera decir a mis hermanas —dijo Alicia.


  Su padre y Walther Stutzman se sonrieron el uno al otro. Un momento después, Alicia descubrió por qué, ya que Anna dijo:


  —Cuando yo me enteré hace un año, dije: «Ojalá pudiera decírselo a Alicia».


  —Es algo nuevo, pequeña —dijo tío Walther—. Es un golpe. Recuerdo lo confuso que me quedé al descubrir lo que era.


  —Pero no puedes decirle nada a Francesca y a Roxane, ya sabes. Nada en absoluto —dijo el padre de Alicia—. Son demasiado pequeñas. Sería muy peligroso. Lo sabrán a su debido tiempo, como tú ahora. Si este secreto llega a los oídos incorrectos, estamos todos muertos. Solo porque no queden muchos judíos no significa que la gente no vaya a empezar a darnos caza. Aún somos un blanco legítimo.


  —¿Somos nosotros, los que estamos en esta habitación, todos los judíos que quedan? —preguntó Alicia.


  —No —dijo su padre—. Hay otros, por toda Alemania y por el resto del Imperio. Tarde o temprano, conocerás a más, y algunos de ellos te sorprenderán. Pero por ahora, cuantos menos judíos conozcas, a menos podrás delatar si pasa lo peor.


  ¿Quiénes?, se preguntó Alicia. Apartó los ojos. ¿Quiénes de nuestros amigos son en realidad judíos? Nunca lo habría imaginado de los Stutzman, quienes parecían arios perfectos con su aspecto de rubios, ni en un millón de años. Sus profesores insistían en lo feos que habían sido los judíos, con sus gruesos y fofos labios, sus grotescas narices ganchudas y el pelo tan estrafalario. No parecía ser verdad. ¿Qué más le habían dicho que no era cierto?


  —Aunque tengamos nuestras propias fiestas, cariño —dijo su madre—, solo podemos celebrarlas entre nosotros. Los pastelitos de tres esquinas que hemos comido esta noche son especiales del Purim. Se llaman Hamantaschen.


  —Bolsitas de Haman —tradujo Alicia—. Me gusta. Le va bien el nombre.


  —Sí —convino su madre—, pero por eso no puedes llevarte ninguno al colegio para el almuerzo. La gente que no es judía podría reconocerlos. No nos podemos permitir arriesgarnos, ¿lo entiendes?


  —¿Ni siquiera con algo tan pequeño como los pastelillos? —dijo Alicia.


  —Ni siquiera —dijo su madre con firmeza—. Con nada, nunca.


  —De acuerdo, mamá. —La advertencia impresionó a Alicia, por la minuciosidad de las precauciones que tendría que tomar para sobrevivir.


  —¿Todo bien, Alicia? —Su padre parecía ansioso—. Sé que esto es mucho para una niña pequeña, pero había que hacerlo, o ya no habría más judíos.


  —Todo bien —contestó Alicia—. Me ha… sorprendido. Aún no sé si me gusta, pero está bien. —Asintió de forma lenta y vacilante. Pensó que quería decir lo que dijo, pero no estaba segura del todo.


  Anna y ella bostezaron al mismo tiempo, luego rieron. Tía Susanna se levantó, cogió su bolso, caminó hacia Alicia y la besó en la mejilla.


  —Bienvenida a la gran familia, querida. Encantados de tenerte.


  Mi gran familia, pensó Alicia. Eso sí le gustó. Tía Susanna y los Stutzman siempre habían sido como de la familia para ella. Descubrir que eran de verdad de la misma familia, o al menos parte de la misma conspiración de supervivencia, era tranquilizador, en cierto modo.


  Susanna se volvió hacia el padre de Alicia.


  —Será mejor que me vaya a casa. Mañana tengo una clase a primera hora.


  —Nosotros también deberíamos irnos —dijo Esther Stutzman—. Eso, o esperamos a que Anna se quede dormida (lo que puede tardar treinta segundos), la metemos en el cuarto de las fregonas y nos marchamos sin ella. —Su hija dejó escapar un bufido airado.


  Los padres de Alicia fueron a por los abrigos de los demás. Los amigos se quedaron chismorreando en el porche un par de minutos. Mientras charlaban, un furgón de la policía con las luces encendidas dobló la esquina y subió por la calle hacia el final de la calle cortada.


  —¡Lo saben! —jadeó Alicia horrorizada—. ¡Lo saben! —Trató de meterse en casa a toda prisa, lejos del águila y la esvástica, que de repente había pasado de ser el emblema nacional a un símbolo de terror.


  Su padre la agarró del brazo. Alicia nunca había pensado en él como en alguien particularmente fuerte, pero este mantuvo el agarrón y se aseguró de que la niña no podía moverse. El furgón dio la vuelta y desapareció detrás de la esquina. Se había ido.


  —Ya está. ¿Ves? —dijo su padre—. Todo va bien, pequeña. Solo pueden descubrir lo nuestro si nos delatamos. ¿Comprendes?


  —Yo… creo que sí, papá —dijo Alicia.


  —Bien. —Su padre la soltó—. Ahora puedes entrar y prepararte para ir a la cama.


  Alicia no había estado en toda su vida tan encantada de entrar en casa.


  Susanna y los Stutzman se alejaron caminando hacia la parada de autobús. Heinrich y Lise Gimpel volvieron a entrar en casa. Una vez cerrada la puerta, se permitió a sí mismo el lujo de un largo suspiro de alivio mezclado con miedo.


  —¡Esa maldita furgoneta de policía! —dijo—. Creí que la pobre Alicia iba a saltar fuera de su propia piel… y si así hubiese sido, lo habría arruinado todo.


  —Bueno, no lo hizo. La detuviste. —Su esposa le dio un beso rápido—. Voy a asegurarme de que ahora está bien.


  —Buena idea —dijo Heinrich—. Empezaré con los platos. —Se subió las mangas, abrió el grifo y esperó a que el agua saliera caliente. Cuando lo hizo, aclaró los platos, los vasos y los cubiertos de plata, y los colocó en el lavavajillas. Los fabricantes seguían diciendo que los nuevos modelos eran capaces de lavar platos sin aclarar. Por supuesto, mentían todo el tiempo.


  Heinrich seguía ocupado cuando Alicia salió para recibir un beso de buenas noches. Por lo general, era parte de la rutina nocturna. Esa noche parecía especial.


  —No hay por qué tener miedo a cada segundo, cariño —dijo él—. Si demuestras que tienes miedo, la gente empezará a preguntarse el motivo. Sigue siendo la misma dulzura de siempre, y nadie sospechará nada nunca.


  —Lo intentaré, papá. —Cuando Alicia lo abrazó, esta se quedó colgada durante unos segundos más. Él le dio un apretón y recorrió su cabello con la mano—. Buenas noches —dijo Alicia, y se fue corriendo.


  Dejó escapar otro suspiro, más largo incluso que el anterior. Descubrir que eres judío en el corazón nacionalsocialista del Imperio Germano no era algo que nadie, niño o adulto, pudiera aceptar del todo a la primera. Un comienzo de aceptación era todo lo que cabría esperar. Alicia había respondido de sobra.


  Su propio padre le había enseñado fotografías pasadas de contrabando de las Ostlands y otras, más recientes, de los Estados Unidos, para advertirle de lo necesario que era el silencio. Seguía teniendo pesadillas con aquellas fotografías después de más de treinta años. Pero aún las conservaba, ocultas en un archivador. Si creía que tenía que hacerlo, se las enseñaría a Alicia. Esperaba que nunca hubiese necesidad, por el bien de la niña y por el suyo propio.


  Lise entró en la cocina un par de minutos después. Traía una silla del comedor. Se sentó en ella y esperó a que el fregadero se vaciara y el lavavajillas estuviese lleno. Luego, cuando la máquina empezó a funcionar, se levantó y le dio a su marido un abrazo largo y lento.


  —Y la historia se repite, una vez más —dijo.


  Como había hecho con su hija, Heinrich levantó en volandas a su mujer.


  —Y perduramos una generación más —replicó—. Hemos sobrevivido a muchas cosas. Si Dios quiere, también sobreviviremos a los nazis. No importa lo que enseñen en el colegio, no creo que el Reich pueda durar mil años.


  —Alevai que no —Lise empleó una palabra de una lengua asesinada, un vocablo que se resistía a desaparecer entre los judíos supervivientes como el fantasma del padre asesinado de Hamlet—. Pero, desde luego, ahora que hemos transmitido la historia, el riesgo de que nos cojan también se incrementa. Lo hiciste muy bien, evitando que corriera cuando apareció el furgón de la policía.


  —Yo no diría tanto —dijo Heinrich con seriedad—. Pero ahora estará nerviosa durante algún tiempo, y es tan joven… —Sacudió la cabeza—. Es extraño cómo el peor peligro está en asegurarnos de que sobrevivimos. Nadie sospecharía nunca que tú o que yo…


  —¿Por qué compramos cerdo? —lo interrumpió Lise—. ¿Y por qué tenemos una Biblia con el Nuevo Testamento? Porque tendríamos que cometer suicidio si usáramos una que no lo tuviera, por eso.


  —Lo sé —Heinrich lo sabía de sobra: aún tenía su prepucio. Se quitó las gafas, se secó la frente con la manga, y devolvió las lentes a su nariz—. Hacemos lo que haga falta para parecer los perfectos alemanes. Puedo recitar Mein Kampf tan bien como las Escrituras. Pero no es tan fácil para una niña. Recuerda.


  Lise asintió.


  —Lo sé.


  —Y aún nos quedan dos. —Heinrich dejó escapar otro suspiro, y volvió a abrazarla—. Estoy muy cansado.


  —Lo sé —dijo ella—. Es más fácil para mí, quedándome en casa con los Kinder como una buena Hausfrau. Pero tú tienes que llevar la máscara en la oficina todo el día.


  —O finjo ante los demás que no soy judío o me olvido de todo y lo finjo para mí mismo. Pero no puedo hacer eso, maldita sea. Sé demasiado. —Volvió a pensar en las amarillentas fotografías en blanco y negro del este, y en las de color de Norteamérica—. Seguiremos adelante, a pesar de todo.


  Su esposa bostezó.


  —Me voy a la cama ahora mismo.


  —Te sigo. Oh, hablando de la oficina, hoy de camino a casa Willi me dijo que admiraba lo contento que estoy con mi trabajo y mi vida.


  —¿Sí? Dios —dijo Lise—. Ya que debes llevar la máscara, llévala bien.


  —Supongo. También me preguntó si estábamos ocupados esta noche. Le dije que sí, como así era, pero tendremos que pasarnos por allí una noche de estas.


  —Lo prepararé con mi hermana para que se quede con las niñas —dijo Lise—. Démosle a Alicia un poco más de tiempo para recuperarse del impacto antes de sacarla por ahí. Y se dará cuenta de que Katrina también es una de nosotros, y puede que hablar con ella sea de ayuda.


  —Muy lista. Como siempre.


  —¡Ja! —dijo Lise, enigmática—. Más me vale. Así te cacé.


  —Lo sé. —Heinrich rió—. Además, con las niñas en casa podremos jugar más al bridge. No tendremos que estar pendientes del rebaño.


  —Eso es cierto. —Lise también se rió. A estas alturas, ambos estaban acostumbrados a lo extraño que era tener buenos amigos que, si supieran la verdad, estarían encantados de enviarlos a los campos de exterminio. Heinrich estaba deseando pasar con Willi y Erika Dorsch una noche de charloteo y bridge. Dentro de los límites de su educación, Willi era un buen amigo.


  Heinrich consideró los límites de su propia educación, bastante más restringida que la de Willi Dorsch. Por una parte, contarle a Alicia cuál era su herencia era trascender esos límites. Por otra, también suponía imponerle una obligación. Y por último… Dejó el hilo de pensamiento antes de perderse.


  —¿No habías dicho algo sobre la cama?


  —Eres tú el que está aquí de pie, hablando —dijo Lise.


  —Vamos.


  Cuando su madre la despertó, Alicia tuvo que ahogar un grito. Su noche había estado llena de malos sueños, sueños acerca de ser un monstruo en un mundo lleno de gente corriente, sueños de ser alejada de sus padres, sueños de ser arrancada de sus brazos y llevada a un lugar del que con toda seguridad nunca regresaría, sueños… No los recordaba todos. Esperaba olvidar los que aún sí.


  En el instante en que se abrieron sus ojos, pensó que la mano de su hombro era de un hombre de la Policía de Seguridad. El grito se convirtió en un gemido de alivio al reconocer a su madre.


  —Oh —dijo—. Eres tú.


  —¿Creías que era otra persona?


  —Sí —dijo Alicia.


  El claro y rotundo monosílabo borró la sonrisa del rostro de su madre.


  —Oh, pequeña —dijo, abrazando a Alicia—. Ahora levántate y desayuna… Y recuerda, tus hermanas no lo saben, y no deben saberlo.


  —¿Cómo se supone que voy a ocultarlo? —preguntó Alicia.


  —Tienes que hacerlo, eso es todo —contestó su madre, lo cual en absoluto era de ayuda—. Levántate, lávate la cara, desayuna y cepíllate los dientes. Tienes que estar preparada cuando el autobús de la escuela llegue a la parada.


  Aquel grito quiso salir otra vez. Alicia no podía imaginar cómo pasaría el día sin delatarse ante su profesor y, lo que era más horroroso, ante sus amigos. Pero tenía que intentarlo. Había aprendido a nadar cuando su padre la había arrojado a un arroyo, y tuvo que luchar por salir o ahogarse. Sin embargo, al mismo tiempo pensó que él la habría salvado de ser necesario.


  Pero si se metía en problemas con esto, nadie la salvaría. Nadie podría. No sabía mucho sobre ser judía, pero eso lo tenía claro.


  Quería quedarse en la cama. Quedarse en la cama para siempre, de hecho. Pero no podía, y lo sabía. Su madre ya había ido a despertar a Francesca y a Roxane. Y allí estaba Francesca, murmurando y gruñendo. Odiaba levantarse por la mañana. Si le dieran la menor oportunidad, se quedaría durmiendo hasta las doce todos los días.


  Alicia salió dé la cama un momento antes de que su madre reapareciera en la puerta para decir:


  —Muévete. Oh. Ya estás.


  —Sí, mamá.


  Ser judío significaba problemas. Alicia podía verlo. Pero llegar tarde al colegio también era un problema, del tipo del que había conocido durante años. A ese problema sí sabía enfrentarse. ¿Al otro…? En aquel momento, a Alicia ambos le parecían del mismo tamaño. Era muy inteligente, pero solo tenía 10 años.


  Se metió en el baño y sus hermanas salieron del dormitorio que compartían. Acamparían en el pasillo esperándola, así que se dio prisa. Cuando volvió a abrir la puerta, se abrió paso entre ellas y regresó a su cuarto para vestirse. Aquello significaba no tener que decirles nada durante un rato más.


  Como cualquier niña de diez años, se puso la blusa y la falda color canela que conformaban el uniforme del Bund deutscher Mädel. Recordaba lo orgullosa que se había sentido al cumplir diez el verano pasado y poder ingresar en la Liga de las Jóvenes Alemanas, como Anna y sus amigos mayores. Ponerse el uniforme y el brazalete con la esvástica, era una señal de haberse hecho mayor.


  Sin embargo, mientras se subía las medias blancas y ataba los resistentes zapatos marrones, de pronto el uniforme parecía una mentira, una traición. No soy una joven alemana, pensó infeliz. Soy una joven judía. Temblaba, a pesar del radiador que mantenía su habitación cálida y acogedora.


  En sus estantes tenía un clásico infantil de los primeros días del Reich, No creas a un zorro en el campo, ni a un judío en un juramento, escrito por Julius Streicher. Al igual que millones de jóvenes alemanes a lo largo de tres generaciones, había aprendido la diferencia entre los arios y los judíos gracias al pequeño y delgado volumen. Los arios, rubios, guapos y musculosos, podían trabajar y luchar. Los judíos, gordinflones, morenos, con nariz de gancho y vestidos de forma llamativa, eran los mayores sinvergüenzas del Reich. Alicia se lo había creído de todo corazón. Estaba en un libro… en todos los libros. ¿Cómo podían equivocarse?


  Los niños arios de cabello rubio o castaño claro lanzaban vítores mientras unos niños judíos, corrientes, morenos, y un profesor judío eran expulsados de su escuela. Unas páginas después, un niño ario sonreía y tocaba una concertina, mientras más judíos, feos, narigones y de labios gruesos, caminaban hacia el exilio, al lado de una señal que rezaba «Calle de sentido único». Los coloridos dibujos eran tan alegres que te instaban a creer en ellos. Alicia también tenía la continuación, El hongo venenoso.


  Miró las caricaturas de los judíos. No se parecía a ellas, ni a sus hermanas y padres. A los Stutzman y Susanna Weiss tampoco. Darse cuenta de eso le ayudó a tranquilizarse. Si No creas a un zorro contenía una mentira, quizás había muchas más. Así lo esperó, con todo su corazón.


  —¡Alicia! —la llamó su madre—. ¡Date prisa! ¡El desayuno!


  —¡Voy! —dijo, apartando el libro.


  —Tortuga —dijo Roxane, quien junto a Francesca ya se había sumergido en las salchichas y los huevos. Era la guasona de la familia, siempre buscando la forma de chinchar a sus hermanas mayores, y generalmente encontrándola.


  Francesca hizo la pregunta que Alicia había estado temiendo:


  —Bueno, ¿qué hiciste anoche cuando te quedaste levantada?


  Detrás de Alicia, su madre detuvo de repente su ajetreo por la cocina. Se quedó quieta y callada, esperando a ver lo que la hermana mayor decía… y puede que para saltar y ayudar si era necesario.


  —No fue muy divertido —contestó Alicia, de manera tan indiferente como le fue posible—, solo un montón de charla. Adultos —puso los ojos en blanco. Exagerar no hacía daño, no allí. Francesca ya sabía lo que pensaba de los adultos.


  Su hermana aceptó lo que le dijo. Su madre empezó a moverse otra vez, como si se hubiese dado cuenta de que estaba parada. Y Alicia… Alicia estaba sumida en la tristeza. No recordaba haberle mentido a Francesca nunca.


  Las niñas cogieron sus libros y se fueron a la parada de autobús de la esquina. Niñas mayores con uniformes canela como el de Alicia, niños mayores con sus ropajes marrones de los Jóvenes de Hitler, y niños menores vestidos de todas las maneras, esperando al autobús escolar.


  —Hola, Alicia —dijo Emma Handrick, quien vivía cerca—. ¿Tienes la tarea de matemáticas?


  —Claro —dijo Alicia, sorprendida de que Emma necesitara preguntar; ella casi siempre hacía los deberes.


  —¿Te la puedo copiar de camino a la escuela? —preguntó Emma, ansiosa—. ¿Por favor? Mi madre me ha dicho que me dará una paliza si me ponen otra mala nota.


  Ya le había preguntado otras veces. Alicia siempre había dicho que no. Su padre y su madre le habían enseñado que solo debía hacer su propia tarea. Decían que otra cosa sería ilegal. Siempre había seguido el consejo, pues se ajustaba a lo que ella pensaba. Pero hoy todo parecía distinto en el aire. Si decía que no, ¿le denunciaría su vecina por ser judía? Ocurriera lo que ocurriera, eso no era admisible. No se trataba solo de su seguridad, sino también de la de sus hermanas y padres. Asintió y sonrió.


  —De acuerdo.


  La cara bastante pálida de Emma se iluminó de placer por la sorpresa. Francesca y Roxane parecían horrorizadas. Roxane tenía una expresión de «voy a chivarme» en el rostro. La mayoría de las veces, aquello habría preocupado a Alicia. Ahora «tenía» cosas más importantes de las que preocuparse. Se sentía como Atlas (su clase había dado mitología griega el año pasado), con el peso del universo sobre los hombros.


  El autobús de la escuela se paró en la esquina. Las puertas se abrieron con un siseo. Los niños subieron. Un par de amigas de Alicia la saludaron con la mano. Ella les devolvió el saludo, pero se sentó con Emma. Sus hermanas se atrincheraron juntas en otro par de asientos. Al principio, sus espaldas estaban rígidas de desaprobación, pero luego empezaron a hablar con sus propias amigas y olvidaron el escandaloso comportamiento de Alicia. De momento, claro.


  —Me has salvado la vida —dijo Emma, con el lápiz corriendo sobre el papel. Acabó el último problema (multiplicación de fracciones) cuando el autobús se detuvo en el patio del colegio—. Creo que incluso he visto cómo hacerlas por mí misma.


  —Eso es bueno —dijo Alicia. No estaba muy segura de creer aquello. Estaba bastante convencida de que no se lo creía ni ella. Emma nunca sería una de las más listas de la clase, lo cual era suavizar la realidad. Pero oír aquello salvó la conciencia de Alicia.


  Volvió a meter la tarea en su carpeta y se apeó del autobús. Francesca y Roxane saludaron con la mano mientras corrían hacia sus filas, enfrente de las aulas. Quizá hubiesen olvidado su pecado. Quizá. Se puso en su propio sitio en la fila, justo enfrente de Emma, en orden alfabético.


  A las ocho en punto, la puerta del aula se abrió.


  —Entrad, niños —retumbó la voz del profesor.


  —Jawohl, Herr Kessler —respondieron a coro Alicia y el resto de la clase. Por todo el patio, las otras clases saludaban a sus profesores de la misma manera. Todos marchaban hacia las aulas a un paso perfecto…, bueno, no tan perfecto en los cursos de los más pequeños.


  Alicia posó sus libros y papeles en el pupitre y se puso firme tras su silla. Estaba frente a la bandera con la esvástica que colgaba junto a la puerta, pero sus ojos apuntaban a Herr Kessler. Estaba de pie tan rígido que podría haberse convertido en piedra. Alicia pensó en Perseo y la Gorgona.


  De pronto, el brazo derecho del profesor se estiró adelante y arriba.


  —Heil! —gritó.


  Alicia y sus compañeros de clase también rindieron honores a la bandera con el saludo alemán.


  —Heil!


  Hasta esta mañana, había estado orgullosa de saludar a la bandera. ¿Por qué no? Hasta esta mañana, había sido una aria entre arias, una más que merecía ese privilegio. ¿Y ahora? Ahora todo parecía distinto. Nadie más sabía lo que era, excepto ella, y el saberlo le reconcomía. ¿No había llamado el mismo Hitler a los judíos «parásitos de la nación»? Alicia se sentía como una enorme cucaracha. Durante un aterrorizador momento de locura, se preguntó si alguien más podría ver su metamorfosis.


  Era evidente que no. Herr Kessler centró el trabajo en la gramática: qué preposiciones requerían el dativo, cuáles el acusativo, y cuáles ambas y con qué cambios en el significado. Alicia no tenía problema con ninguna de ellas. Pero algunas personas sí, Emma, por ejemplo. Alicia sabía que los Handrick tenían el televisor encendido todo el rato; había oído a su madre comentarlo. Así y todo, si escuchas cómo habla la gente educada, si prestas atención, ¿cómo puedes cometer errores? Emma lo hacía, y no era la única. Herr Kessler hizo anotaciones en su cuaderno con tinta roja. Era probable que la madre de Emma le diera una paliza a pesar de haber copiado los deberes de aritmética de Alicia.


  Luego vinieron historia y geografía. El profesor bajó un gran mapa del mundo que colgaba sobre el encerado. El Imperio Germano, mostrado con el rojo sangre de la bandera, se extendía desde Inglaterra hasta Siberia y la India. Un rojo más pálido sombreaba las tierras ocupadas pero no anexionadas formalmente: Francia, Estados Unidos, Canadá. Bajo la sombra del imperio estaban los pequeños reinos de las naciones aliadas: el dorado de Suecia, el azul pálido de Finlandia, los verdes de Hungría y Portugal, el azul oscuro de Rumanía, el púrpura de España y Bulgaria, y el amarillo del Imperio Italiano alrededor del Mediterráneo. África también era de color rojo en su mayor parte, aunque Portugal, España e Italia mantenían sus colonias en el continente negro. La Unión de Sudáfrica, dominada por los arios, era otro aliado, no una conquista.


  Solo el Imperio de Japón, además de Asia del Sudeste, China, las islas del Pacífico y del Indico y Australia, todos en amarillo, se aproximaban en tamaño al Imperio Germano. Los japoneses eran lo bastante fuertes para sobrevivir de momento, aunque no lo bastante fuertes como para ser rivales serios del Reich.


  —Y los japoneses, claro está, no son arios —dijo Herr Kessler—. Por eso no poseen verdadera creatividad. Ya se han quedado detrás de nosotros en tecnología y se irán quedando más rezagados cada año que pase. Puede que nuestro triunfo no llegue pronto, pero es seguro. —Los niños asintieron con solemnidad. Sabían lo importante que era ser ario. También Alicia… sobre todo ahora que sabía que no lo era.


  Lo siguiente fueron las matemáticas. Repasaron las tareas y resolvieron problemas en el encerado. Alicia realizó bien los suyos. Emma hizo una chapuza. Herr Kessler frunció el ceño.


  —Tenías bien tus deberes —retumbó de manera ominosa—. ¿Por qué fallas aquí?


  —No lo sé, Herr Kessler —dijo Emma—. Lo siento, Herr Kessler. —Parecía que lo sentía de verdad… por lo que le pasaría cuando su madre se enterara de que no le iba bien.


  —Tu tarea de anoche es tan buena como la de Alicia Gimpel —dijo el profesor, y el corazón de Alicia saltó de su sitio. ¿Se había dado cuenta de que Emma había copiado? Pero se limitó a dejar los deberes—. Ahora debes aprender a rematar lo que sabes, como hace Alicia.


  —¡Jawohl, Herr Kessler! —Emma no parecía arrepentida de haber hecho trampas. ¿Cuántas veces habría copiado las tareas antes, y de cuántos alumnos diferentes? Las suficientes para convertirlo en costumbre, eso estaba claro.


  De una forma extraña, el prosaísmo de Emma ayudó a Alicia en el almuerzo. Si Emma podía ocultarle al profesor que copiaba, ¿por qué no iba ella a poder evitar que nadie sospechara que era judía? Emma dejaba pruebas, que Herr Kessler habría encontrado si hubiese mirado mejor. Alicia no: nada de Hamantaschen en su caja del almuerzo, ni marcas de Caín en su frente. Papá tenía razón, pensó con gran alivio. Si no cometo un error tonto, nadie pensará que soy otra cosa que lo que siempre he aparentado. Y una de las cosas que nunca había sido es alguien que cometía errores de cualquier tipo, en especial los tontos.


  La tarde se le pasó en un abrir y cerrar de ojos. Era buena en ciencias, y bastante buena con el teclado de los ordenadores. Al igual que su padre, tenía menos elegancia y no sabía teclear tan rápido como algunos de sus compañeros, pero era precisa. Tampoco nadie le causó ningún problema yendo a casa. Su primer día sabiendo que era judía, y había sobrevivido.


  Un contrato de tres sin triunfos. Tres bazas aún por jugar. Heinrich Gimpel necesitaba ganar las tres para conseguirlo. El muerto no ayudaba. Lise se sentaba enfrente, pero ya habían llegado a donde habían llegado con su propia mano. Tampoco necesitaba mucha ayuda: tenía el as y la reina de picas, y el as de diamantes. Pero el rey de picas seguía sin aparecer. ¿Lo tenía Willi Dorsch a su derecha, o Erika a su izquierda?


  Willi se había llevado la última baza, por lo que era mano. Sonrió a Heinrich, quien le devolvió el gesto. Ambos sabían lo que eso significaba. Aún sonriendo, Willi jugó la jota de picas.


  Heinrich también siguió sonriendo, más por fuerza que por otra cosa. Ahora tenía que elegir. Si jugaba la reina y Erika tenía el rey, la habría fastidiado. Si jugaba el as y el rey no caía, también la habría fastidiado, porque tendría que salir con la reina en la última baza, y el rey se la llevaría.


  Miró a Willi, quien se reía entre dientes, disfrutando de su confusión. Luego miró a Erika. Merecía la pena hacerlo: rostro con forma de corazón; ojos azules, muy azules; una boca ancha y generosa; pelo dorado que le colgaba sobre los hombros… A pesar de lo mucho que disfrutaba de la excusa para estudiar (demonios, para comerse con los ojos) a la esposa de su amigo, el examen no le dijo nada acerca de la mano de ella. Erika se tomaba el bridge muy en serio.


  ¿El as o la reina? ¿La dama o el tigre? ¿El diablo o el profundo mar azul? Heinrich volvió a mirar a Willi Dorsch.


  —A ti te gusta despejar el camino de tus reyes —señaló y jugó la reina.


  Erika se descartó de una de corazones.


  —¡Ja! —dijo Heinrich a modo de triunfo. Mostró los dos últimos ases—. ¡Hecho!


  —¡Maldición! —dijo Willi. Mostró el rey de picas y el rey de diamantes.


  —Eso os da la partida —dijo Erika con tristeza. Lo anotó en el cuaderno de tanteo.


  —Willi —dijo Lise—, si hubieses jugado el diamante hubiésemos caído. Heinrich habría tenido que llevarse la baza. Luego él habría tenido que salir con el as de picas y tú habrías jugado la jota… reservando el rey para la reina.


  Willi pensó durante un par de segundos y dijo otra vez:


  —Maldición. —Esta vez, con un tono diferente.


  —Me he pasado los últimos quince años tratando de enseñarle a no hacer cosas como esa y no he tenido mucho éxito —dijo Erika—. Tampoco creo que vaya a tenerlo nunca.


  —Soy un cabezota —señaló Willi, con cierto orgullo. Juntó las cartas y las ordenó—. ¿Tenemos tiempo para otra partida?


  —¿Qué hora es? —Heinrich miró su reloj—. Las doce y cuarto. —Levantó los ojos hacia Lise—. ¿Qué dirá tu hermana?


  —Que nos estamos pasando —contestó. Se volvió hacia Erika Dorsch y extendió las manos—. Ya sabes cómo es. Y no es bueno cabrear a tu mejor canguro. De lo contrario, no volveremos a salir jamás de casa.


  —Oh, sí —asintió Erika. El hijo y la hija de los Dorsch dormían en sus habitaciones. Ellos no habían tenido que preocuparse de buscar una canguro esa noche. Y Heinrich no había tenido que preocuparse de Alicia. Puede que hable con Katarina de cosas, si sus hermanas le dan la ocasión, pensó. Sería de ayuda. Cree que tía Käthe es interesante. Lise y yo solo somos… papá y mamá.


  Willi se puso en pie.


  —No desaparezcáis tan rápido. Prepararé una para el camino. —Se dirigió a la cocina.


  —Por el amor de Dios, mis muelas ya están castañeteando. —Lise se fue también, en dirección al cuarto de baño.


  Eso dejó a Heinrich a solas por un momento con Erika Dorsch. En una película, habría recorrido con su dedo la línea de su cuello. Siempre se había preguntado si ella sabía lo provocativa que era. Si las cosas fuesen de otro modo, se habría sentido tentado a descubrirlo. Pero tal y como eran… de vez en cuando se sentía igual de tentado. Nunca había cedido ante la tentación. Demasiadas implicaciones.


  Todo lo que ella dijo fue:


  —Has jugado bien esa —lo cual apenas despertaba ninguna fantasía.


  Heinrich se encogió de hombros.


  —Pensé que era la mejor opción que tenía. Y los cuatro hemos jugado al bridge durante mucho tiempo. Sé cómo funciona la pequeña y brillante mente de Willi. —Sonrió para asegurarse de que Erika no lo tomaba en serio.


  Ella también sonrió, pero solo por un momento.


  —Piensas las cosas —dijo en tono reflexivo—. Y crees que los demás, incluso las mujeres, también pueden pensar las cosas. —Hizo una pausa, y luego continuó—. Me pregunto si Lise tiene idea de lo afortunada que es. —Lo miró inquisitiva.


  Como no sabía qué responder, no dijo nada. Se preguntó si Willi tenía alguna razón para preocuparse de él. La mera idea lo puso nervioso por toda clase de motivos, de los cuales la tentación estaba entre los menos importantes. Cuando se sentía tentado por una mujer como Erika Dorsch, eso le demostraba lo importantes que eran las demás razones.


  No decir nada resultó ser una buena idea en términos generales, ya que Lise y Willi regresaron a la salita al mismo tiempo. Willi llevaba una bandeja con cuatro vasos de Kirsch. No podía resistirse a convertir lo de la bandeja en una rutina, como si fuera uno de los mayordomos ingleses de las familias alemanas ricas. Lise se rió. Erika puso los ojos en blanco, mirando al techo. Estaba claro que esta noche encontraba a su marido menos divertido que de costumbre.


  Willi les pasó a todos un vaso de aguardiente de cerezas y luego levantó el suyo a modo de brindis.


  —Sieg heil! —exclamó.


  —Sieg heil! —repitieron los demás. Erika sonó más amortiguada. Heinrich se aseguró de parecer entusiasmado, al igual que Lise. Si eran los buenos nacionalsocialistas y arios que fingían ser, tenían que sonar así cuando brindaban por la victoria, ¿no? Todos a una, reflexionó Heinrich. Erika era una buena aria y, supuso, una buena nazi. A ella no le preocupó sonar diferente. Pero, siendo quien era y lo que era, se podía permitir deslices con las pequeñas cosas. Los Gimpel no se lo podían permitir, en absoluto. Como la esposa del César, tenían que estar por encima de cualquier sospecha, ya que esta significaba el desastre.


  —Excelente bebida para antes de acostarse —dijo Heinrich, e hizo el gesto de ser golpeado en la cabeza con un garrote.


  —Mañana podrás dormir hasta tarde —dijo Willi Dorsch, bebiendo de un trago su propio Kirsch.


  Lise soltó un bufido.


  —Conoces a nuestros hijos lo suficiente como para decir algo tan tonto como eso. A Francesca le gusta dormir, pero Alicia y Roxane estarán levantadas antes de que amanezca.


  —Un hábito horrible —dijo Willi—. A los nuestros les gusta estar en la cama, esos inútiles perezosos. —Extendió un dedo en dirección a Heinrich—. Lo que me recuerda preguntarte: ¿Van a pagar los americanos sus impuestos este año fiscal?


  —No estoy… seguro —respondió Heinrich con cautela. Sabía que no era probable que los americanos lo hicieran, pero no quería decirlo enfrente de Lise y Erika, ya que ninguna de las dos tenían la autorización de seguridad necesaria para oír tales cosas.


  El gesto de Willi le indicó que comprendía el motivo de su amigo para ser tan reservado. También le indicaba que pensaba que Heinrich era un blandengue.


  —¿Nos estamos preparando para darle su merecido a los americanos si no se avienen a razones? —preguntó Willi.


  —No que yo haya oído —dijo Heinrich, lo cual combinaba cautela y verdad.


  —Yo tampoco —dijo Willi—. ¿Te acuerdas de mis quejas recientes sobre lo de no vivir en tiempos gloriosos? —Esperó a que Heinrich asintiera antes de continuar—. No creí que fuéramos tan blandos cuando rezongué sobre ello, te lo aseguro.


  —Yo no creo que seamos blandos —dijo Heinrich—. Alemania gobierna el imperio más grande jamás visto en el mundo. Gobernar y conquistar son cosas diferentes. Un gobernante puede perdonar cosas que un conquistador tendría que resolver.


  —Si quiere seguir gobernando, no puede —dijo Willi mientras su rostro enrojecía.


  —No, Heinrich tiene razón —dijo Erika, lo que hizo que Lise alzara una ceja y que Willi se pusiera más colorado aún—. Si quieres mandar sobre un país sin que se produzca una rebelión todos los años…


  —Mata a los primeros dos o tres grupos de rebeldes y a todo el que esté relacionado con ellos —lo interrumpió Willi—. Después de un tiempo, la gente que queda (si es que queda) capta la idea y se tranquiliza. Eso es lo que al final nos funcionó en Inglaterra. —En cierto modo, tenía razón. Inglaterra no se había levantado contra el Reich desde mediados de los setenta.


  —«Al final» —dijo Heinrich— son un par de palabras que llevan un montón de sangre detrás. Cuando se puede, debemos hacer las cosas de forma… más eficiente. Estas son las dos palabras que a mí me gustan. —Y que, esperaba, no levantarían el interés ni la ira de la Policía de Seguridad.


  —Deberíamos irnos corriendo —dijo Lise—. Käthe se va a impacientar. —No quería ningún tipo de discusión política, ni siquiera con amigos. En ese aspecto, era indudablemente lista. Cuando se puso en pie, Heinrich le siguió el palo de modo tan automático como en el bridge.


  —Sacaré vuestras cosas del armario —dijo Erika, lo que significaba que la noche había llegado a su fin. Willi salió al vestíbulo frontal con ellos, pero no dijo nada. Heinrich esperaba que su amigo no echara chispas por ser contradicho. No habría estado tan mal que Heinrich hubiese sido el único en no estar de acuerdo con él, pero cuando Erika tampoco lo hizo, le debió sentar como una puñalada en la espalda. Willi consiguió esbozar una sonrisa y hacer un chiste malo cuando los Gimpel se encaminaron hacia la parada de autobús. Aquello tranquilizó la mente de Heinrich. Pero, después de que la puerta se cerrara detrás de Lise y de él, la voz de Willi se levantó, furiosa… y también la de Erika.


  —¿De qué iba todo eso? —le apuntó Lise de camino a su casa.


  —Creo que Willi piensa que debería sentir celos de mí —dijo Heinrich con tristeza.


  —¿Celoso? ¿Celoso de qué? —preguntó su esposa. El no contestó. Su mujer dio un par de pasos antes de detenerse—. ¿Celoso de qué? —Más triste aún, Heinrich sacudió la cabeza—. ¿Y tiene razones para estar celoso de eso? —inquirió Lise, expectante.


  —No por mi parte —dijo Heinrich. Aquello cubría la parte más importante de la pregunta. Sin embargo, no toda—. No estoy seguro de Erika —sintió tener que añadir.


  Llegaron a la bien iluminada parada de autobús. Lise golpeaba repetidamente con la punta del pie el cemento de la acera.


  —No puedo ponerle pegas a su gusto, pero yo te vi primero, ya sabes. Haz el favor de recordarlo.


  —Lo haré. Tengo muchas razones para hacerlo —dijo Heinrich.


  —Es guapa. Más te vale —dijo Lise. El autobús apareció en ese momento, lo que le salvó de tener que replicar. Un mero consuelo, pero algo es algo.


  2


  Franz Oppenhoff miró a Susanna Weiss a través de las lentes que aumentaban de forma grotesca sus ojos azules inyectados en sangre.


  —No consigo ver la necesidad de este viaje —dijo, y se rascó la parte inferior de una de sus blancas y peludas patillas.


  Susanna le devolvió la mirada al jefe de departamento con un odio que trató de ocultar.


  —Pero, Herr Doktor, es la reunión anual de la Asociación Medieval Inglesa… y solo es la tercera vez que se celebra en Inglaterra desde la guerra.


  Oppenhoff realizó una pausa para encender un puro. Era un excelente habano, pero el humo hizo que Susanna, que no fumaba, pensara en calzoncillos ardiendo. Tosió, sin demasiada ostentación. Después de una calada, él dijo:


  —Muchas, la mayoría incluso, de tales reuniones son una pérdida de tiempo, una pérdida de energía, y un derroche para nuestro presupuesto para viajes.


  —¿Oh? —De algún modo, Susanna consiguió que una sola sílaba sonara peligrosa—. ¿Es eso lo que dijo cuando el profesor Lutze le pidió asistir?


  —Yo no… —El profesor Oppenhoff dejó la frase a medias, decidiendo claramente que no podía escapar con una mentira directa. Volvió a intentarlo—. Creí que la conferencia mejoraría su desarrollo profesional, siendo como es…


  —¿Un hombre? —remató Susanna por él.


  —Eso no es lo que iba a decir. —El jefe de departamento parecía ofendido.


  Susanna Weiss lo estaba de verdad.


  —¿Qué es lo que iba a decir, entonces, Herr Doktor? ¿Que el profesor Lutze tiene menos antigüedad que yo? Así es. ¿Que ha publicado menos de la mitad que yo? En efecto. ¿Que lo que ha publicado es superficial en comparación con mi obra? Cierto, como cualquier especialista le dirá. —Sonrió con una dulzura venenosa—. ¿Lo ve? Estamos completamente de acuerdo.


  El profesor Oppenhoff intentó darle al puro otra calada, pero se asfixió con el humo. Susanna mantuvo el veneno de su sonrisa hasta que las toses del hombre se redujeron a un resuello. Sacudió un tembloroso índice hacia ella.


  —Usted no tiene la actitud de una buena mujer nacionalsocialista —dijo con seriedad.


  —¿Tengo la actitud de una buena experta nacionalsocialista? —Sin importar lo ofendida o enfadada que Susanna estuviese, siempre devolvía el nombre del partido como si se tratara de un globo en el tenis—. ¿No cree que es así como debería juzgarme?


  —Debería estar fabricando niños, no artículos —dijo Oppenhoff.


  El hecho de permanecer soltera y de no tener hijos era una pena secreta para Susanna. Su espalda se puso rígida. Sus asuntos privados no eran de la maldita incumbencia de Oppenhoff.


  —Si el trabajo del profesor Lutze es lo bastante bueno para merecer ir a Londres a la reunión de la Asociación Medieval Inglesa, ¿qué parte del mío me descalifica para ir también? —No dijo que Lutze no mereciera ir, aunque lo pensara. Eso le habría creado otro enemigo. La política académica ya era bastante desagradable sin tratar de empeorarla.


  —El presupuesto para viajes… —dijo el jefe pomposamente.


  Esta vez, la sonrisa de Susanna fue puramente carnívora.


  —Ya he hablado con los contables. Tenemos de sobra. De hecho, recomendaron que gastáramos más antes del fin del año fiscal en junio. Si nos sobra presupuesto sin gastar, lo más seguro es que decidan que no necesitamos tanto para el año que viene.


  El rostro de Franz Oppenhoff se puso gris de horror. Un recorte de presupuesto era la pesadilla de todo jefe de departamento. Empezó a mover sus manos por el aire. La ceniza del puro revoloteó sobre su mesa como nieve.


  —¡Vaya a Londres, Fräulein Doktor profesora Weiss! ¡Vaya! ¡Sostenga la reputación de la universidad! —añadió algo más, con un volumen no lo bastante inaudible—. Y quítese de mi vista.


  Susanna fingió no haber oído aquello. Habiendo obtenido lo que quería, podía permitirse el ser cortés.


  —Gracias, profesor Oppenhoff. Haré los preparativos del viaje ahora mismo. —De hecho, ya los había hecho. Si no hubiese sido capaz de domeñar a Oppenhoff, habría tenido que cancelarlo todo. Podría haberse permitido el billete de avión y el hotel, pero no podría haber ido durante el semestre sin darse de baja. Ahora ya lo había conseguido.


  —¿Algo más? —quiso saber el profesor Oppenhoff.


  Se sintió tentada a quejarse de que su oficina era más pequeña y tenía peores vistas que las de los profesores varones con menos antigüedad que ella, y rara vez dejaba las cosas a la mitad. Sin embargo, juzgó que ya había presionado al jefe hasta donde era posible.


  —Hoy no, gracias —dijo con elegancia, como un comprador presumido declinando la oferta de una dependienta. Bajita como era y con la nariz apuntando alto, salió de la oficina de Oppenhoff.


  La primavera estaba en el aire cuando dejó el ala este del complejo universitario y se encaminó hacia el bosquecillo de castaños situado entre las dos alas. Los castaños seguían sin hojas, pero los primeros brotes habían comenzado a aparecer. Pronto los árboles estarían gloriosamente verdes y los pájaros cantarían y anidarían sobre ellos. En ese momento, Susanna miró el jardín y las estatuas de bronce de los grandes sabios: Wilhelm von Humboldt, fundador de la universidad, su hermano Alexander, Helmholtz, Treitschke, Mommsen y Hegel.


  Por encima de las demás estatuas había una enorme de Werner Heisenberg. Arno Breker, el escultor favorito de Hitler, había esculpido al físico a petición personal del Führer. Susanna había visto fotos de Heisenberg. Era alto, sí, pero escuálido, casi tanto como Heinrich Gimpel. Breker lo había convertido en uno de sus incontables superhombres arios: hombros y pecho anchos, cintura estrecha y muslos como un caballo de tiro. El típico desnudo heroico de Breker pugnaba por salir del traje con el cual el escultor, a regañadientes, había tenido que vestir al sujeto.


  Susanna suspiró. Si Heisenberg y los demás científicos alemanes no se hubiesen dado tanta prisa en ver las implicaciones de la fisión atómica… Volvió a suspirar. El mundo sería diferente, pero, ¿quién sabe cómo sería? Una de las cosas que había comprobado era que diferente no significa necesariamente mejor.


  Un joven moreno que llevaba barba negra y un turbante enrollado sobre su cabeza pasó junto a Susanna.


  —Discúlpeme —dijo con un acento musical.


  —Aber natürlich —replicó con regia amabilidad. El joven del turbante subió las escaleras de dos en dos y entró en el edificio del ala este de la universidad. El Departamento de Lenguas Germánicas compartía el bloque con el Instituto Alemán para Extranjeros, que desde 1922 había instruido a los forasteros en el idioma y la cultura alemanes, y con el Instituto de Estudios Raciales, que ayudaba a decidir qué extranjeros merecían sobrevivir y ser instruidos en las bendiciones de la cultura alemana.


  El tipo que había pasado junto a Susanna con tanta prisa tenía que ser de Persia o la India, probablemente lo segundo. A pesar de su tez, a la gente de esos países se les concedía el privilegio de ser arios, y así vivían, como súbditos (a veces incluso de cierta importancia) dentro del Imperio Germano.


  Si el joven hubiese nacido más al oeste, habría sido árabe en lugar de ario… En lo concerniente al Instituto de Estudios Raciales, el antisemitismo se extendía a los árabes tanto como a los judíos. Una de las cosas que el Reich había hecho, y que había obligado a hacer con amenazas a los italianos, era perseguir tanto a la gente de Oriente Medio como a los Untermenschen eslavos del este de Europa.


  No somos los únicos, pensó Susanna con un escalofrío. Sin embargo, recordamos mejor que la mayoría de los demás. Esa es una de las cosas que siempre hemos hecho: recordar. Pero lo mismo hacen los nazis. ¿Podemos esperar de verdad sobrevivir los? Heinrich y Walther así lo creen, o eso dicen, pero, ¿lo creen cuando un ruido en el exterior les despierta en mitad de la noche?


  No sabía cómo lograban no gritar cuando oían un ruido como ese. No tenía ni idea de cómo lo conseguía ella. Incluso los nazis de cuarta generación, que nunca habían tenido un pensamiento ideológicamente impuro en su vida, empezaban a sudar por los ruidos en la noche. Puede que ellos sepan que sus pensamientos no están corrompidos, que sus líneas de sangre no están contaminadas. Sí, puede que ellos lo sepan, pero, ¿lo sabe la Policía de Seguridad? Nunca se sabe.


  Y cuando de verdad tienes algo que esconder…


  No obstante, todos los sonidos que Susanna había oído alrededor de su bloque de apartamentos eran los de la vida cotidiana: vecinos intentando entrar y salir en silencio o demasiado borrachos para molestar, la rama de un árbol rascando su ventana, el ruido del tráfico, muy de vez en cuando el ruido de un accidente… Nada de hombres con gorras altas y gabardinas negras, golpeando a la puerta y rugiendo: «¡Jüdin, heraus!». Aún no. Nunca. Pero el miedo tampoco desaparece, jamás.


  Con otro escalofrío, Susanna se apresuró hacia el jardín y las estatuas de los hombres que habían hecho avanzar la sabiduría alemana. Y si intentaba no mirar la estatua de bronce de Heisenberg, bueno, ni siquiera la Policía de Seguridad se percataría.


  Heinrich Gimpel le dio un beso a Lise y subió la calle hacia la parada de autobús. Llegó cinco minutos antes de que el autobús lo hiciera. Cuando se detuvo, las puertas sisearon frente a él. Metió su tarjeta en la canceladura, la retiró y la metió de vuelta en su cartera mientras miraba el pasillo en busca de un asiento. Encontró uno. En la siguiente parada, una rubia rolliza se sentó a su lado. Cuando Willi Dorsch se subió un par de paradas después, Heinrich y él intercambiaron un gesto con la cabeza, pero eso fue todo.


  No sentarse con Willi no le rompió el corazón a Heinrich. Su amigo había estado más frío de lo normal desde el extraño final de su noche de bridge. ¿Le preocupa que esté buscando un asunto con Erika? Heinrich sacudió la cabeza mientras Willi se hundía en un asiento cerca de la parte trasera del autobús. Disfrutaba mirando a Erika Dorsch, pero eso no era lo mismo, en absoluto. Incluso Lise, que no tendía a ser objetiva sobre esas cosas, comprendía la diferencia.


  Pero entonces, un nuevo y turbador pensamiento cruzó la mente de Heinrich. ¿O piensa Willi que Erika está buscando una aventura conmigo? Aunque Willi no creyera que Heinrich quisiera una aventura, podría no sentirse feliz de verle todas las mañanas. Y Heinrich no tenía ni la más mínima idea de qué podía hacer al respecto.


  El autobús realizó sus últimas paradas y se detuvo en la estación de tren. Todos se apearon. Casi todos se dirigieron al andén de cercanías de Berlín. Cuando la gente hizo cola, Heinrich y Willi no estaban particularmente cerca. Heinrich suspiró. Bastante a menudo, los dos charlaban y cotilleaban como una pareja de Hausfraus, todo el trayecto hasta la ciudad. Eso no había ocurrido en los últimos días, y tampoco parecía que hoy fuese el día.


  No lo era. Cuando el tren llegó a la estación de Stahnsdorf, Willi se sentó en el pasillo, en un asiento único. El asiento único del otro lado ya estaba cogido. Quisiera lo que quisiera Willi, no se trataba de la compañía de Heinrich. Willi sacó un par de Völkischer Beobachter de su maletín y comenzó a leer.


  Heinrich también leía el periódico del Partido Nazi: un poco más de colorete protector. Encontró un asiento a mitad de autobús, sacó su propio ejemplar y le echó un vistazo. De vez en cuando, lo encontraba útil desde el punto de vista profesional. Lo que decidía el Partido, podría dictar el próximo movimiento del Oberkommando der Wehrmacht. Leer el periódico con atención, sobre todo entre líneas, daba pistas sobre la dirección del viento en niveles del Partido más exaltados que aquellos en los que se movía Heinrich.


  Hoy se fue directamente a la sección de asuntos imperiales. Aún parecía que los Estados Unidos iban a quedarse cortos con sus impuestos de ocupación. Heinrich había esperado a que alguien del Ministerio de Exterior o de la oficina del Führer hiciese algún comentario. Hasta entonces, nadie lo había hecho. En sí mismo, aquello era interesante. Cuando empezó en el Oberkommando der Wehrmacht, los americanos no habrían recibido un aviso por retrasarse en el pago o por quedarse cortos en él. Simplemente habrían sido castigados. Ahora, las cosas eran más relajadas.


  Al menos, algunas cosas. Una pequeña columna anunciaba la ejecución de una docena de serbios por rebelión contra el Reich. Los serbios habían provocado la Primera Guerra Mundial, hace ya casi cien años. Desde entonces, habían supuesto un fastidio. Otra historia contaba el encarcelamiento de un miembro de las SS al que habían sorprendido aceptando sobornos en una ciudad francesa cercana al canal Inglés.


  «Semejante corrupción vergonzosa —declaraba el Völkischer Beobachter— no puede tolerarse en un estado ordenado y bien gobernado». Heinrich asintió para sí mismo. Había visto tres o cuatro campañas anticorrupción desde sus días en la universidad. El que el Reich necesitase una nueva cada pocos años indicaba lo bien que funcionaban.


  Sin embargo, esta tenía pinta de ser más seria que alguna de sus predecesoras. ¿Uno de las SS entre rejas? Aquella noticia era de las de «hombre muerde a perro». Heinrich se preguntó a qué peces gordos alemanes habían untado los franceses por este asunto. Era muy posible que conocieran a alguien. Los miembros de las SS rara vez se metían en problemas por lo que hacían dentro de Alemania, y ya no digamos en territorio ocupado.


  Cuando el tren se detuvo en la estación de Berlín, Heinrich y Willi fueron por el mismo camino, lo que era natural, ya que tenían que coger el mismo autobús para ir a la misma oficina. La historia sobre el hombre de las SS intrigó a Heinrich lo suficiente para agitar el Völkischer Beobachter frente a las narices de Willi y preguntar:


  —¿Has leído esto?


  —¿El qué? —preguntó Willi. Sonó más distante de lo normal, pero no hostil. Heinrich señaló la historia—. Oh, eso. Sí, lo he visto. Política. Tenía que pasar.


  —¿Política? —dijo Heinrich con sorpresa, como si no hubiese oído jamás aquella palabra.


  Willi contestó con un gesto impaciente.


  —No sé qué otra cosa puede ser.


  —Yo me había imaginado que alguien tenía algún contacto —dijo Heinrich—. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Oh, claro —Willi volvió a hacer un gesto de asentimiento, esta vez con un poco más de animación—. Supongo que es probable, pero, ¿cuánto? ¿Cómo podría un puñado de franchutes saber quién tiene la influencia para meter en agua hirviendo a alguien con el emblema de las SS? Los cerdos volarán antes de que veamos eso. —Empezó a caminar más rápido—. Venga, ahí está el autobús, esperándonos.


  Esperó. Incluso encontraron asientos, lo cual no era habitual en la hora punta.


  —Política —repitió Heinrich—. Bueno, quizá tengas razón.


  —Puedes apostar a que sí —dijo Willi mientras el autobús salía de la estación. Le dio unos golpecitos a Heinrich en la rodilla—. Si tienes algún otro problema que no sabes resolver, habla con tu tío Willi y él te pondrá en la senda.


  Mostró una sonrisa de superioridad. Si Erika admiraba a Heinrich por algo, era por su inteligencia (era consciente, muy a pesar suyo, de que no podía tratarse de su cuerpo o su aspecto). Y si Willi se sentía más listo que él, dejaba de ser una amenaza. Al menos, esperaba que así fuese como funcionaban las cosas dentro de la cabeza de su amigo. No quería ser una amenaza para nadie ni para nada. Las amenazas son visibles. No se podía permitir semejante clase de visibilidad.


  Y también podía ser que Willi tuviese razón. Para la mayoría de los súbditos del Imperio Germano, la política tenía que parecer sencilla. Los alemanes daban órdenes y los súbditos las cumplían. Los súbditos que no obedecían pagaban por ello, a menudo con sus vidas. A veces, súbditos que obedecían también pagaban con sus vidas, pero rara vez lo sabían de antemano.


  Pero desde el punto de vista de la burocracia gobernante, las cosas no eran tan sencillas. Los oficiales del Wehrmacht y de las SS se vigilaban con cautela los unos a los otros. Los administradores civiles y los de Wehrmacht tampoco estaban siempre de acuerdo. Y los administradores y las SS discutían sobre quién representaba en realidad al Partido Nacionalsocialista. No se trataba solo de una separación en facciones. Personalidades de ambos bandos fomentaban la complicación de las cosas. Se supone que el Führer, Kurt Haldweim, debe hacer que todo el mundo vaya en la misma dirección, pero Haldweim había celebrado su nonagésimo primer cumpleaños justo antes de Navidad. A pesar de su edad, se decía (a menudo y en voz alta) que era vigoroso y espabilado, pero, ¿cuánto de eso? Cuando el autobús se detuvo enfrente de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht, Willi Dorsch tuvo que darle un codazo a Heinrich.


  —Nos bajamos aquí, ya sabes —dijo, disfrutando de su diminuto triunfo—. No importan los grandes pensamientos que tengas, no te hará ningún bien que no te encuentren en el lugar donde se supone que has de emplearlos.


  —Tienes razón, claro. —Heinrich se levantó, sintiéndose un estúpido. Mientras se apresuraba a apearse del vehículo, se dio cuenta de que Willi parecía volver a ser el de siempre. ¿Y por qué? Porque estoy actuando como un idiota. Nunca había oído hablar del poder de la estupidez positiva, pero esto debe ser un ejemplo.


  Los guardias frente al edificio los veían a los dos cinco mañanas por semana. Sin embargo, extendieron las manos para pedir sus identificaciones. No solo comprobaban las fotos, sino que también metían las tarjetas en una máquina lectora. Solo se apartaban después de que una luz verde brillara dos veces seguidas.


  —Encantado de conocerme —dijo Willi, volviendo a meter su tarjeta en su cartera. Señaló a Heinrich—. O quizá hoy yo sea tú y tú seas yo. La máquina no dice nada sobre eso. —Se rió.


  Lo mismo hizo Heinrich, aliviado al ver a Willi actuar con sus habituales tonterías. Pero uno de los guardias frunció el ceño hacia Willi, sospechando. El otro miró el lector de tarjetas, preguntándose si podría confundir la verdadera identidad de un hombre. A veces, Heinrich estaba preocupado por el cerebro de las nuevas generaciones, si es que eso existía. Pero sabía que la gente era así desde los días de las pirámides, así que mantuvo la boca cerrada.


  —¡Adelante! —voceó el segundo guardia, echándole aún a la máquina una mirada extraña.


  Una vez dentro del edificio con Willi, Heinrich dijo:


  —Se va a tirar una semana desconfiando del invento. Eres un elemento subversivo, ¿lo sabías?


  Willi se detuvo, con una mezcla de alarma y altivez en el rostro.


  —Un término apropiado para llamarle a alguien en medio de este lugar. —Pero estaba bromeando de nuevo, y siguió haciéndolo—. ¿Dejaste el rastro de miguitas de pan anoche? ¿No? ¿Cómo va a encontrar el diablo entonces el camino hacia nuestras mesas?


  El Oberkommando der Wehrmacht era una especie de laberinto, pero no tan enrevesado como Willi lo hacía parecer. Los veteranos que recordaban cómo eran las cosas antes de la reconstrucción del centro de Berlín decían que las antiguas oficinas sí que eran una pesadilla. Este edificio era grande, con un montón de corredores y salas a lo largo de cada uno. Incluso los visitantes (con autorización de seguridad) encontraban su destino sin demasiados problemas. Heinrich y Willi llegaron a su sitio en un par de minutos.


  Tan pronto como Heinrich se sentó, encendió su ordenador e introdujo la clave que le daba acceso a los archivos. Pulsó algunas teclas y miró por encima del hombro a Willi, diciendo:


  —Estas cosas son el mejor invento desde que empecé a trabajar aquí. Antes, solo unos cuantos especialistas solían tenerlos. Ahora están por todas partes, como hongos venenosos después de la lluvia.


  —Son útiles, sí. —Willi también había encendido su ordenador—. Sin embargo, a veces me pregunto quién manda, si nosotros o las máquinas.


  —Tengo un amigo —dijo Heinrich sin mencionar a Walther Stutzman— que dice que podrían estar conectados a un sistema gigante enlazado.


  —Hay una gran diferencia entre «podrían estar» y «estarán» —dijo Willi—. No creo que ocurra, ni en un millón de años. ¿Puedes imaginarte la pesadilla de seguridad que sería ese tipo de sistemas? Se podría introducir en ellos lo inimaginable. Cualquiera podría encontrar de todo. El Partido ha hecho bien en no dejar que ese tipo de sinsentidos comiencen a funcionar. No puedes pararlo una vez que empieza; sería como arreglar un huevo roto.


  —Tienes razón —dijo Heinrich—. Es de cajón. —Sabía que tenía más conocimientos que Willi. Pero su amigo era muy suspicaz, y comprendía la forma en que el mundo, en especial la parte de él en que se movía, funcionaba.


  —Puedes apostar a que sí —dijo Willi—. Una vez que la seguridad empieza a fallar, todo son problemas.


  —Ja —dijo Heinrich, ausente. Estaba ocupado tecleando otra clave, la cual le daría acceso a la red de información del Wehrmacht. Gracias a Walther, sabía bastantes más claves de las que se suponía. Las guardaba en su memoria; no estaba tan loco como para ponerlas por escrito. Tampoco como para usarlas, excepto en caso de extrema emergencia. La que introdujo había sido adquirida de manera legítima, en el transcurso de su trabajo—. Quiero descubrir qué ocurre con los Estados Unidos.


  —Sí, eso sería interesante —concedió Willi Dorsch—. Si se van a quedar cortos, eso pondrá en rojo nuestros presupuestos.


  —Más que en rojo —dijo Heinrich.


  Willi asintió.


  —Más que en rojo, cierto. A los que mandan no les gustará.


  —Los americanos se quejarán de que estamos intentando sacar sangre de un nabo —predijo Heinrich.


  —Han estado quejándose desde que les vencimos —dijo Willi—. Además, cada vez que exprimimos sale sangre.


  —Cierto, pero no creo que sea así siempre —dijo Heinrich—. Mira Francia. Mira Dinamarca. Ya no pagan, y gastamos más en ambos lugares de lo que sacamos. Y sería igual en Gran Bretaña y Noruega de no ser por el petróleo del Mar del Norte. —Esperó a comprobar si Willi le discutía aquello. Podía sacar los números presupuestarios con un par de pulsaciones de tecla y utilizarlos como un garrote para golpear la cabeza de su amigo.


  Pero Willi no discutió. Sabía que Heinrich siempre tenía los hechos y las cifras en la yema de sus dedos. En su lugar, Willi se metió en una parte diferente de la red del Wehrmacht. Le atraían las cosas raras del mismo modo que a Heinrich la precisión. Conseguía con ellas más atención (y ciertamente, más risas) que Heinrich con los presupuestos tributarios. Lo cual era perfecto, pues él no quería ningún tipo de atención.


  Willi bajó y bajó por la pantalla, y al poco se detuvo de pronto.


  —Vaya, que me aspen —dijo, y dejó escapar un silbido de asombro.


  —Was ist los? —preguntó Heinrich, como se suponía que debía hacer.


  —Acaban de encontrar tres familias de judíos en un pueblo de las montañas serbias —contestó Willi—. Probablemente no habían visto soldados alemanes más de tres o cuatro veces desde que terminó la guerra. ¿Puedes creerlo? ¿Judíos auténticos vivos, hoy en día? Los hombres tenían las pollas circuncidadas y todo. El jodido cacique serbio dice que no sabía que estaba haciendo algo malo al darles cobijo. Una historia muy probable, ¿eh? No se puede confiar en los serbios tampoco (mira esos bandidos de las noticias de hoy), y esa es la verdad.


  Su discurso hizo que Heinrich se pusiera serio.


  —¿Qué les ha ocurrido? —preguntó, con voz normal, medio curiosa, como si no tuviese que ver nada con él. Willi se pasó el pulgar por la garganta. Heinrich asintió—. Justo lo que se merecían —dijo. Yisgadal v’yiskadash sh’may rabo. Las primeras palabras del Kaddish de luto, primorosamente enseñadas por su padre, reverberaron en su mente. Al igual que otro pensamiento. Si muestro mi pesar, estoy muerto. Mi familia está muerta. Mis amigos están muertos. Así que no mostró nada.


  Herr Kessler se inclinó hacia delante. Para Alicia, al igual que para cualquier otro estudiante de la clase, parecía estar inclinándose hacia ella. El profesor inspiró profundamente. Sus mejillas, que solían ser amarillentas, se tornaron rojas. Dejó escapar el aire con un gran grito:


  —¡Judíos!


  Todo el mundo saltó. Media docena de chicas chillaron. El propio comienzo de Alicia, su propio grito (casi un gañido) no le hubiese traicionado. De hecho, nadie prestó atención. Todos los ojos se dirigían hacia el profesor.


  Y Herr Kessler estaba embebido en su propia actuación.


  —¡Judíos! —volvió a rugir, más alto incluso que la primera vez—. Nuestros bravos soldados del Wehrmacht han capturado a más de una docena de sucios y malolientes judíos en las montañas de Serbia. ¡Otto Schachtman! —Su índice pareció apuñalar a un chico.


  Otto se puso en pie como un resorte.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —Muéstrame de inmediato la localización de Serbia en el mapa. ¡Ya mismo!


  Otto no pudo hacerlo, a pesar de que el país ocupado estaba claramente señalizado. El profesor golpeó su trasero con la pala. El alumno aguantó el zurriagazo con estoico silencio. Mostrar dolor le hubiese reportado otro golpe. Sin embargo, no se metió en más problemas por sentarse con cuidado. Alicia solo pudo sentir simpatía por él. Ella podría haber encontrado Serbia sin la etiqueta; siempre había sido buena en geografía. Pero, ¿por qué no podía Otto simplemente leerla?


  Herr Kessler señaló Serbia por sí mismo. Luego volvió a su diatriba.


  —Ahora veis, queridos niños, por qué debemos estar siempre en guardia. El odioso enemigo sigue acechando dentro de las fronteras del Imperio Germano. Como una serpiente, los judíos aguardan hasta que nuestra atención se concentra en otra parte. Esperan, ¡y luego atacan! Debemos localizarlos y sacarlos de donde puedan esconderse. ¿Comprendéis?


  —Ja, Herr Kessler —corearon los niños. Alicia se aseguró de que su voz sonara tan alta como las otras. Seguía atemorizada por la idea de ser judía, pero ya no se dejaría llevar por el pánico ciego. Le había llevado un tiempo acostumbrarse, y un poco más desarrollar incluso un extraño sentido del orgullo por ello.


  Pero entonces el profesor la señaló.


  —¡Alicia Gimpel!


  Estuvo de pie detrás de la silla en un latido de corazón.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —¿Qué es un judío?


  Todo lo que tenía que hacer era apuntar a su propio pecho y decir «Yo soy judía», para echarse a perder a sí misma y a todos a los que amaba. Eso lo sabía. Y saberlo estuvo a punto de devolverla al pánico ciego. A punto, pero no lo suficiente, pues el viejo temor a ser preguntada inesperadamente dejaba poco espacio para lo demás.


  Se sabía bien la lección. Nadie en clase se la sabía mejor.


  —Un judío es lo contrario de un ario, Herr Kessler —recitó—. Es el típico parásito, un gorrón que, al igual que un bacilo nocivo, se extiende en cuanto las condiciones le son favorables. Allí donde aparece, la gente anfitriona muere tarde o temprano. Su propia existencia le impele a mentir y a seguir haciéndolo por siempre. Carece de todo tipo de ideales. Su desarrollo siempre ha sido el mismo, en todas las épocas, así como las personas corroídas por él siempre han sido las mismas.


  Se detuvo. Se sabía la definición del libro de texto de carrerilla. Hasta hace bien poco, había creído cada palabra de ella. Aún creía parte de ella. El resto… El resto parecía quedarse fuera de la Alicia que había sido antes de la noche que resultó ser Purim. De algún modo, se sentía más grande de lo que había sido antes de aquella noche. Su nuevo yo incluía el viejo… ¿y quién sabe cuánto más?


  Herr Kessler tamborileó los dedos de su mano derecha contra el costado de su muslo.


  —Eso es correcto —dijo, como si no le importara admitirlo—. Ahora, dime el significado de la palabra «nocivo». —Hablaba con una cierta anticipación satisfecha. Si había recitado la definición sin captar su significado, él le haría pagar por ello.


  Pero no era el caso.


  —Jawohl —volvió a decir, aún firme—. «Nocivo» significa asqueroso o sucio o venenoso.


  Los dedos de Kessler siguieron su tamborileo durante unos pocos segundos más. Luego hizo un gesto perentorio. Alicia se sentó. Desde el pupitre trasero, Emma le susurró:


  —Sabihonda.


  El susurro no fue lo bastante quedo.


  —¡Emma Handrick! —tronó el profesor. Emma casi se cae de la silla al saltar de ella.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —Ya que tanto te gusta hablar, dile a la clase de dónde sacamos la definición correcta de judío.


  Alicia podía haber contestado. Emma balbuceó y tartamudeó, mirando al techo. Con la pala en la mano, el profesor se cernió sobre ella.


  —¡Mein Kampf! —espetó desesperada—. ¡Tiene que ser de Mein Kampf!


  Kessler ya había empezado a balancear la pala. Lentamente, la bajó. Puede que Emma lo hubiese dicho a voleo, pero había acertado.


  —Ja —dijo el profesor—. Siéntate, y no vuelvas a hablar cuando no te toca.


  —Jawohl, Herr Kessler. Danke schön, Herr Kessler. —Emma se sentó como el rayo, deseosa de poner la silla entre su trasero y la pala.


  Habiendo perdido su presa, Kessler lanzó una pregunta fácil a toda la clase:


  —¿Y quién escribió Mein Kampf, niños?


  —Nuestro amado primer Führer, Adolf Hitler —contestaron todos al unísono.


  —Eso es. Muy bien —el profesor asintió—. Si no fuera por Adolf Hitler, los judíos seguirían por el mundo, explotando a los arios —su dedo se disparó—. ¡Hans Natzmer! —El chico se puso en pie de un salto—. Dime qué significa «explotar».


  Hans era pelirrojo y tenía pecas que se notaban aún más cuando se ponía pálido. Remojándose los labios, dijo:


  —Lo siento mucho, Herr Kessler, pero no lo sé.


  ¡Zas! La pala dio en el blanco y ahora Hans lo sentía más.


  —«Explotar» —dijo Kessler— significa «aprovecharse de». Recordadlo. No debéis gimotear vuestras lecciones como si fueseis borregos. Debéis entenderlas, comprender la verdad fundamental en ellas, en las profundidades de vuestras almas.


  ¿Verdad fundamental? Alicia reflexionó sobre aquello. Hasta enterarse de lo que era en realidad, había aceptado todo lo que sus profesores le habían enseñado. Todos decían las mismas cosas. Sus libros decían las mismas cosas. ¿No significaba eso que decían la verdad? Había creído que sí.


  Donde lo había creído todo, ahora de pronto dudaba de todo. Si lo que sus profesores y los libros decían de los judíos era mentira (y tenía que serlo, porque decían que los judíos eran malignos, y se negaba a creer eso de su familia y amigos), ¿mentían también sobre todo lo demás? ¿Era cierto algo de lo que le enseñaban? ¿Giraba de verdad la Tierra alrededor del Sol? ¿Eran cuatro y cuatro ocho?


  A esta última podía contestar. Miró sus manos. Cuatro dedos en cada una, con los pulgares escondidos en las palmas. Sí, cuatro y cuatro hacían ocho de verdad. Suspiró, un tanto pesarosa. Tendría que quedarse con toda la aritmética que le habían metido en la mollera. Qué mal, pensó. No era su asignatura favorita. No obstante, todo lo demás… Todo lo demás seguiría en duda.


  Tuvo que hacer otra claudicación unos pocos minutos después, cuando Herr Kessler impartía la lección diaria de gramática. Supuso que no podían estar mintiendo sobre aquello. La gente hablaba de la forma en que él decía que lo hacían y se avergonzaban ante lo que el profesor decía que eran errores.


  Lo que sintió después era una extraña mezcla de exaltación y terror. A partir de ese momento, iba a tener que pensar las cosas por sí misma si quería saber qué era de tal manera y qué no. Tendría que sopesar, juzgar y decidir. Tendría que intentar averiguar lo que los profesores no le decían a partir de lo que sí le decían. No sería fácil. De eso también se percató.


  A su lado, Emma murmuraba para sí misma. Alicia pensó que la otra chica ni siquiera sabía lo que estaba haciendo. ¿Sería Emma capaz de entender algo como aquello? Alicia se rió ante la idea. Emma tenía la imaginación de una patata. Tenía que creer todo lo que los profesores decían porque no podía pensar por sí misma. Dile que una cosa era verdad pero que tendría que comportarse como si no fuese así y se haría pedazos como un juguete mecánico roto.


  Alicia volvió a reír, quizá de modo un tanto cruel, imaginando engranajes y muelles saltando de la nariz y los oídos de Emma. Aquello era divertido, sí…, demasiado divertido.


  —¡Alicia Gimpel! —gritó el profesor.


  Saltó de la silla. Se cuadró.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —Quizá no te importe decirle a toda la clase qué encontrabas tan divertido.


  —Nada, Herr Kessler. Por favor, discúlpeme, Herr Kessler. —Si le daban un palazo… Bueno, si la castigaban por cosas nimias, quizá nadie se diese cuenta de que merecía ser castigada por algo enorme.


  —Siéntate. Y silencio.


  —Ja, Herr Kessler. Danke schön, Herr Kessler.


  —Qué suerte —le susurró Emma mientras se sentaba. Alicia asintió, sin palabras. La mayor parte de su mente estaba muy lejos. Si ser judío no está mal, ¿por qué merezco ser castigada por ello? Cuanto más consideraba el asunto, más complicado se ponía.


  Lise Gimpel estaba cortando repollo cuando Francesca entró en la cocina y esperó a que su madre se percatara de su presencia. No tuvo que esperar mucho. Lise dejó el cuchillo y dijo:


  —Hola, pequeña. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Puedo preguntarte algo, mami? —dijo Francesca en tono serio.


  —Claro que puedes, cielo. ¿Qué pasa? —Lise le tenía un cariño especial a su hija mediana, aunque intentaba no mostrarlo ante sus hijas y su marido. Alicia tenía una inteligencia fría y preclara, como la de Heinrich. Pero Francesca le recordaba a Lise cómo había sido ella de pequeña.


  Con la solemnidad de su edad de 8 años, Francesca preguntó:


  —¿Qué le pasa a Alicia? Últimamente, actúa de un modo extraño.


  —¿Sí? —dijo Lise—. No me había dado cuenta. —No le gustaba mentir a sus hijas. No le gustaba, pero tampoco dudó en hacerlo.


  —Bueno, pues sí. —Francesca puso los ojos en blanco ante la ceguera de los adultos. Físicamente, también se parecía más a Lise que las demás. Su rostro era más ancho que el de sus hermanas, y sus ojos avellana eran una mezcla entre el verde de los de Lise y el castaño que Heinrich le había pasado sin diluir a Alicia y Roxane.


  —¿Extraño, cómo? —preguntó Lise, aunque se hacía bastante bien a la idea.


  —No quiere jugar mucho —dijo Francesca—. Y se queda en su cuarto mirando libros y pensando en cosas.


  —Bueno, ya conoces a Alicia. —Lise trató de tomárselo a la ligera—. A veces se pone así. —Eso era bastante cierto. La hija mayor de los Gimpel había desarrollado una serie de intereses (coleccionar conchas de mar era el último) que la absorbían durante días, semanas y a veces meses, y luego se desvanecían como si nunca hubiesen existido. Pero Francesca sacudió la cabeza.


  —Esta vez no es así. Generalmente, cuando actúa así, también quiere que Roxane y yo hagamos lo mismo. De hecho, espera que nos pongamos así y se enfada cuando no lo consigue.


  Lise escondió una sonrisa. Francesca no se equivocaba: Alicia se comportaba así. Otra cosa en la que Francesca se parecía a su madre era en que se percataba de la forma en que la gente se comportaba. Alicia solía estar totalmente ciega para esos temas. Ahora sí que Lise sonrió, con cierta amargura. Eso también lo había sacado de Heinrich. Ya que Francesca se había dado cuenta, tendría que dar una respuesta. Lo intentó con otra pregunta:


  —¿Y esta vez no?


  —Esta vez no —replicó Francesca—. Le pregunté qué ocurría, y me miró y me dijo: «Nada». —Su boca se retorció—. No sé lo que es, pero no es nada. Espero que… espero que no esté metida en problemas en la escuela y esté tratando de ocultarlo.


  Esa era la peor cosa que podía imaginarse. Lise sintió pena de ella.


  —Estoy bastante segura de que no debes preocuparte —dijo Lise—. Herr Kessler me lo haría saber si algo marchase mal. Es muy diligente. —Le recordaba casi tanto a un policía como a un profesor, pero eso era otra historia.


  De todas formas, consiguió distraer la atención de su hija.


  —¿Qué significa «diligente»?


  —Significa que se ocupa de todo lo que hay que ocuparse.


  —Oh. —Francesca extendió las manos en un gesto de pura frustración—. Bueno, entonces, ¿qué le pasa a Alicia?


  —No lo sé. Sea lo que sea, seguro que se le pasa pronto —dijo Lise. Será mejor que se le pase pronto. Si no, se dará cuenta más gente aparte de Francesca. Sin duda, sus propios padres habían tenido las mismas preocupaciones, los mismos temores, sobre ella. Y sin duda, habían tenido una buena razón para ello.


  Roxane irrumpió en la cocina. Saludó a Francesca.


  —Oh, aquí estás. ¿Qué haces?


  —Hablar con mamá. —Francesca miró abajo, hacia su hermana pequeña.


  —¿De qué estáis hablando? —Roxane no habría reconocido una evasiva aunque le hubiese mordido en el tobillo.


  —Qué pesada eres —dijo Francesca.


  —¡De eso nada! —dijo Lise—. Discúlpate ahora mismo.


  —Lo siento. —Francesca parecía de todo menos arrepentida.


  —Bueno, ¿de qué hablabais entonces? —insistió Roxane.


  —De Alicia —dijo Francesca a regañadientes.


  —Oh. —Roxane asintió. Su cabello, más rizado aún que el de Alicia, se movió de arriba a abajo—. Se comporta de manera rara últimamente, sí. —Le echó a Francesca una mirada torva—. Aber natürlich, tú misma eres bastante rara.


  —Roxane, para tú también. —No era la primera vez que Lise Gimpel tenía la sensación de estar en tierra de nadie, en medio de fuerzas que iban a seguir lanzándose golpes, sin importar lo que ella hiciera. A veces, las discusiones entre sus hijas se producían a tres bandas, lo que le hacía sentirse completamente rodeada. Hizo todo lo posible por parecer severa—. Ahora di que lo sientes.


  —Lo siento. —Roxane igualaba a Francesca en insinceridad. Luego, con una nota de felicidad, volvió a hablar de Alicia, que no estaba allí para defenderse—. Ha estado leyendo otra vez esos libros tan divertidos sobre los judíos, y hace solo un momento estaba diciendo que los quería en su habitación, siendo como son tan fáciles para ella.


  Esos libros tan divertidos sobre los judíos. El veneno de Streicher tenía un caramelo alrededor que lo hacía apetitoso para los niños alemanes de casi ocho años. Lise recordó que pensaba lo mismo de esos libros antes de descubrir quién era. Con cautela, dijo:


  —A veces quieres volver a mirar algo aunque seas demasiado mayor para ello.


  Para su alivio, Francesca asintió ante aquello.


  —Creo que las aulas de infantil molan más ahora que cuando estaba en ellas.


  —No molan —dijo Roxane, que asistía a ellas—. Solo son… aulas. —Pronunció la palabra con desprecio.


  —Pero tienen todas esas pequeñas mesas, sillas y cosas —dijo Francesca—. Son encantadoras. —Era la sentimental de la familia, otro rasgo de similitud con Lise. Roxane puso cara de asco. Francesca le devolvió el mismo gesto… Tampoco era tan sentimental.


  —Dejadlo ya, las dos —dijo Lise—. Os estáis comportando como un par de hotentotes. —No tenía ni idea de cómo se portaban los hotentotes, ni siquiera si el Reich dejaría vivo a alguno de ellos, pero le gustaba cómo sonaba la palabra.


  En lugar de dejarlo, Francesca y Roxane siguieron chinchándose la una a la otra. Eso dio a Lise la excusa para echarlas de la cocina. Si querían volverse locas entre ellas en algún otro lugar, no le importaba. En tal caso, no se estarían preguntando por qué Alicia actuaba tan raro.


  Eso esperaba Lise, de cualquier modo. También tenía la esperanza de que nadie de fuera de la familia notase algo fuera de lo normal. Alicia era una niña lista y, más que cualquiera de sus hermanas, solitaria. Eso hacía que cualquier comportamiento extraño por su parte destacara menos y fuese olvidado con mayor facilidad. Seguro. Lise deseó que así fuera.


  Se preguntó si tenía sentido rezar por ello. ¿Escuchaba Dios las plegarias de los judíos en aquellos tiempos? Si así era, ¿por qué había dejado que los nazis hicieran lo que habían hecho? ¿Qué hicimos, qué podríamos haber hecho, para merecer eso? La pregunta que perseguía a Lise desde que se enteró de que era judía. Nunca se había acercado a encontrar una respuesta que la dejara satisfecha.


  ¿Y cuánto faltaba para que Alicia preguntara lo mismo? No mucho, a juicio de Lise. Alicia era demasiado lista para no preguntárselo. En ocasiones, Lise deseaba que su hija mayor fuera un poco menos despierta, o al menos tuviese un poco más de sentido común para utilizar su inteligencia precoz. Se rió. Y la luna también, claro.


  Volvió a la preparación de la cena. Y en un par de años, tendremos que decírselo a Francesca, y luego a Roxane. ¿Cuánto tiempo podremos escapar? ¿Cuánto tiempo podremos seguir siendo lo que somos? Estaba cortando una cebolla. Se dijo a sí misma que las lágrimas de sus ojos venían de eso. Puede que tuviese razón. Puede.


  Heinrich Gimpel pulsó un botón del mando a distancia. El televisor del salón cobró vida. Eran las siete en punto, la hora de las noticias de la noche. El presentador, Horst Witzleben, parecía un cruce entre un miembro de las SS y una estrella de cine.


  —Venga, Lise —llamó Heinrich—. Veamos qué ha pasado hoy.


  —Voy en un segundo —contestó desde la cocina—. Los platos casi están. Sube el volumen para poder oírlo.


  —De acuerdo. —Lo hizo.


  Eso hizo que el saludo atronador de Witzleben, «Buenos días, Volk del Grandioso Reich Alemán», sonara más impresionante incluso de lo habitual. Tenía una voz casi de barítono. A Heinrich no le habría sorprendido que los técnicos del estudio la enfatizaran electrónicamente para que sonara así, más creíble, más firme. El Ministerio de Propaganda no escatimaba ni un truco.


  —Y ahora, las noticias.


  Y ahora, lo que la gente quiere oír, pensó Heinrich. Tenía excelentes razones para no confiar de pleno en la firma cualificada del Ministerio de Propaganda. No era solo que él fuese judío y que los nazis hubiesen bombardeado con mentiras acerca de los suyos desde antes de que llegaran al poder. También trabajaba en el Oberkommando der Wehrmacht. A veces mostraban en las noticias cosas relacionadas con su profesión. Cuando lo hacían, solían estar tan distorsionadas que era difícil reconocerlas.


  Sin embargo, la gente corriente (carniceros, panaderos, fabricantes de candelabros, goyim) no tenía forma de saberlo, ni motivo para creer otra cosa. En lo que a ellos concernía, Witzleben podría estar escupiendo sobre las Sagradas Escrituras. «Lo ha dicho Horst» era sinónimo de «va a misa». Heinrich tenía la sospecha de que el Ministerio de Propaganda se había propuesto hacerlo un ejemplar único.


  —Se dice que Nuestro Amado Líder, Kurt Haldweim, está descansando confortablemente en el palacio del Führer, recuperándose de lo que sus médicos describen como un resfriado pertinaz —entonó Horst Witzleben—. Los asuntos rutinarios siguen con normalidad. Si algo extraordinario surgiera, el Führer es absolutamente capaz de atenderlo al instante.


  La foto del Führer en la pantalla detrás de Witzleben era de hace al menos quince años. Al igual que el propio Hitler, Kurt Haldweim había nacido en el marco de la antigua RDA cuando aún era Austria, y separada de Alemania. Había sido un joven oficial en la Segunda Guerra Mundial. Quizá fuera el último de su generación que seguía subido a la silla de montar (si es que aún estaba en la silla). En los últimos años, había padecido una larga serie de «resfriados pertinaces» y «enfermedades menores» que le mantenía lejos del ojo público durante semanas enteras. Todo seguía adelante en su nombre. Lo que eso significaba… no era el tipo de asuntos que Horst Witzleben discutía en antena.


  A pesar de trabajar donde lo hacía, Heinrich tampoco sabía la respuesta completa. Al igual que todos en el Imperio Germano, solo podía esperar y ver si el Führer se recuperaba, como tantas otras veces con anterioridad.


  En ese instante llegó Lise. Heinrich bajó el volumen y le pasó un brazo alrededor cuando se sentó en el sofá junto a él. Su esposa reposó la cabeza en su hombro.


  —No te has perdido nada —le dijo—. Horst seguía con lo del «resfriado» del Führer. —Le imprimió un cierto giro de ironía a la palabra.


  —¿Dice que todo va bien con Haldweim, entonces? —preguntó Lise. Heinrich asintió. Ella suspiró—. Y uno de estos días, sin tardar mucho, estará muerto…, pero seguirá bien.


  Automáticamente, Heinrich giró la cabeza para asegurarse de que nadie, ni siquiera sus hijas, habían podido oír semejante cosa. Solo cuando se sintió a salvo, se rió.


  —Así pasó con Himmler, sí —concedió. Solo la diálisis había mantenido al segundo Führer con vida durante cinco años más, pero ni una palabra de eso había aparecido jamás en las noticias. Algunas afirmaban incluso que Himmler había muerto en 1983, no en 1985, y que una junta de generales y otros miembros de las SS había gobernado el Imperio hasta que finalmente eligieron a Haldweim como sucesor. Sin embargo, Heinrich nunca había hablado con nadie que estuviera en posición de saberlo y quisiera hablar de ello.


  La pantalla de televisión pasó de repente del buen aspecto ario de Horst Witzleben a una foto de una ciudad erigida en una pradera de casi la inmensidad de Rusia: Omaha, la capital de los Estados Unidos desde la destrucción de Washington. Luego, un plano corto de los cazas de combate alemanes sobrevolando en círculos. Otro, de unos oficiales alemanes de uniforme conferenciando con unos americanos regordetes, que parecían más regordetes aún por llevar trajes de ejecutivo.


  —Las conversaciones sobre el pago de la deuda americana restante referente al actual año fiscal continúan de manera franca y cordial —dijo Witzleben—. Se prevé una solución satisfactoria para el Reich.


  Una secuencia de archivo mostraba una compañía de panzers que rodaban a través de los campos americanos. Otra más, más antigua aún, enseñaba una ciudad desapareciendo bajo el fuego atómico.


  —¿Volvería el Reich a hacerlo? —susurró ella.


  —Puede hacerlo —contestó Heinrich—. Y porque puede, es probable que no tenga que hacerlo. Las verdaderas cuestiones son cuánto de lo que les pertenece pagarán los americanos, y cuan alto tendrá que gritar el Reich antes de que lo hagan. —Asintió para sí mismo. Aquellas eran preguntas importantes, sí. Quien persuadiera (o convenciera con amenazas) a los americanos para que pagasen podría conseguir un buen trato con quien sucediera a Kurt Haldweim en el palacio del Führer.


  Otra escena, esta vez de Londres. Al igual que París, la ciudad era más un monumento a lo que había sido que a lo que era hoy en día. Parte seguía en ruinas, más de sesenta años después de su caída ante los panzers alemanes y los bombardeos.


  —La Unión Fascista Británica —dijo Horst Witzleben— será convocada para su congreso anual la semana que viene. Se presume su total apoyo a todos los programas germanos.


  Heinrich y Lise soltaron un bufido ante aquello. Los fascistas británicos siempre habían seguido los dictados de Berlín. Habían tenido que hacerlo o el Reich habría tomado medidas más duras incluso que las habituales. Mas en cuanto aquel pensamiento cruzó la mente de Heinrich, un inglés fornido, de cara roja y con insignias de la UFB apareció en la pantalla del televisor. En un alemán con acento cockney, dijo:


  —Nosotros también somos buenos fascistas. Creo que tenemos una buena noción de lo que está bien para Gran Bretaña.


  Con tono seco, Witzleben comentó:


  —Aún está por ver si la Unión Fascista Británica apoyará esta posición.


  La siguiente historia trataba de la visita de estado del Poglavnik de Croacia al rey de Bulgaria. Heinrich creía saber de qué estarían hablando: de cazar a los terroristas serbios que andaban molestando en los Balcanes. Aún le sorprendía que el inglés hubiera tenido el valor de decir lo que había dicho y que las noticias lo hubiesen mostrado. Alguien en el Ministerio de Propaganda estaba en peligro. Y el inglés había liado una buena. ¿Estaría la Policía de Seguridad buscándole en ese momento?


  Lise pensaba diferente.


  —Susanna estará en Londres esos días, ¿nicht wahr?


  —¿Para ese congreso? No. —Heinrich negó con la cabeza—. Pero sí, al mismo tiempo.


  Su esposa le envió una mirada seria.


  —Hay veces, corazón, en que eres demasiado preciso. Eres…


  Él le hizo un gesto para que se callara. En la pantalla, el Poglavnik y el rey, cada uno con su diferente uniforme de gala, se estrechaban las manos. Y el corresponsal de Sofía decía:


  —… instándose mutuamente a descubrir y eliminar el nido de judíos escondidos en las montañas serbias. Devolvemos la emisión, Horst.


  —Danke —dijo Witzleben cuando su imagen reapareció en la pantalla. Miró a los ojos a su vasta audiencia—. La amenaza mundial del judaísmo nunca desaparece, meine Damen und Herren. Es tan cierto ahora como cuando nuestro Führer servía en Salónica durante la Segunda Guerra Mundial.


  Lise tembló.


  —No se rinden, ¿verdad?


  —No es probable. —Heinrich cerró un puño y lo descargó sobre su rodilla—. No, no es probable, maldita sea.


  —Pensábamos que las cosas serían más fáciles cuando Himmler acabara de estirar la pata —dijo Lise en una voz tan baja que solo Heinrich podía oírla—. Y luego, ¿con qué nos encontramos? ¡Kurt Haldweim! —No trató de ocultar su amargura.


  Heinrich acarició su pelo.


  —Quizá sea mejor ahora. Las SS no son tan fuertes ahora… Al menos, espero que no lo sean.


  —Lo creeré cuando lo vea —dijo Lise, a lo que él no pudo replicar.


  La siguiente historia trataba de un tumulto en un partido de fútbol, en Milán, cuando el gol del equipo local contra los visitantes del Leipzig se anuló por un fuera de juego cuestionable. La multitud hizo más que cuestionarlo. Bombardearon el campo con rocas y botellas, de modo que ambos equipos y los colegiados tuvieron que huir al temer por sus vidas. Un futbolista alemán había sufrido una herida leve; uno de los asistentes (no el que había marcado el fuera de juego) acabó con un collarín.


  —Los líderes de la Federación Alemana de Deporte han demandado de sus homólogos italianos una explicación y una disculpa —dijo Witzleben en tono de severa desaprobación—. No obstante, nada de eso se ha producido. Estas desgraciadas escenas se han convertido en algo común en los partidos de los estadios italianos. La Federación Alemana de Deporte ha declarado que se reserva el derecho a retirarse de futuras competiciones con equipos del Imperio Italiano a menos que la situación se corrija.


  Aquello dolería a los italianos mucho más que a sus rivales alemanes. Dependían de los ingresos de los partidos contra los equipos alemanes para no quedar en números rojos. Y si no podían hacer giras por el Imperio Germano… Algunos de sus equipos tendrían que desaparecer.


  Heinrich intentó ver las cosas de forma filosófica.


  —¿Qué se puede esperar de los italianos? Se emocionan demasiado con algo que solo es un juego.


  Y entonces, Lise le puso los pies en el suelo diciendo:


  —¿Y quién chillaba como un indio salvaje cuando ganamos el mundial hace cuatro años?


  —No sé de qué me estás hablando —dijo Heinrich, consiguiendo que Lise le hiciera una mueca. Él le tocó el costado con el dedo y le hizo cosquillas. Ella chilló.


  —¿Qué es ese ruido raro? —dijo Francesca desde lo alto de las escaleras.


  —Ese ruido raro es tu madre —contestó Heinrich.


  —¿Por qué eres un ruido raro, mamá? —preguntó su hija mediana.


  —Porque tu padre me está haciendo cosquillas, lo que se supone que no debe hacer —dijo Lise. Intentó devolverle las cosquillas a su marido, pero él no tenía—. Es injusto —murmuró—. Muy injusto.


  —¿Y por qué es esta noche distinta a las demás noches? —susurró Heinrich. La primera de las Cuatro Preguntas de la Pascua judía le recordó a Lise que la vida no era justa para los judíos, que nunca lo había sido y que probablemente nunca lo sería. Pero, de algún modo, seguimos adelante, pensó Heinrich. Su mujer no le contestó. Él dejó de hacerle cosquillas.


  Esther Stutzman trabajaba un par de mañanas a la semana como recepcionista en la consulta de un pediatra. No era que su familia necesitara el dinero; no era el caso. Pero era un alma gregaria y quería ver gente después de que Gottlieb y Anna empezaran a ir al colegio y dejaran de necesitar sus cuidados todo el tiempo.


  El médico era un hombre bajo y rollizo llamado Martin Dambach. No era judío. Varios de sus pacientes sí, aunque él no lo sabía.


  —Buenos días, Frau Stutzman —dijo cuando entró Esther.


  —Buenos días, doctor —contestó—. ¿Cómo está hoy?


  —Cansado —dijo, y se frotó los ojos—. Se produjo un accidente de tráfico enfrente de mi casa en mitad de la noche y ayudé en lo que pude. Uno de los conductores apestaba como una fábrica de cerveza. Luego la policía quiso hablar conmigo, lo que me costó otra hora de sueño. Por favor, ¿podría encender la cafetera?


  —¡Qué horror! Por supuesto —dijo Esther. El doctor Dambach era un médico con talento y reconocimiento, pero cuando se ponía con el filtro de café solo conseguía o agua caliente ligeramente teñida de marrón o un fango imposible de tragar.


  —¿Hubo heridos? —preguntó Esther mientras preparaba la cafetera.


  —El borracho no —dijo con amargura—. Estaba tan adormilado y relajado que podrías lanzarlo desde el tejado de un edificio y no se haría daño al golpear el suelo. Una mujer del otro coche se rompió una pierna, y me temo que su acompañante tenía heridas internas. Se los llevaron en ambulancia.


  —¿Qué le harán al borracho? —preguntó Esther.


  El rostro del doctor Dambach se puso más lúgubre aún.


  —No puedo decirle. Seguía diciendo estupideces acerca de lo importante que era él en el Partido. Si estaba mintiendo, lo lamentará. Pero si estaba diciendo la verdad… Ya sabe cómo funcionan estas cosas.


  Siendo ario, el pediatra podía permitirse gruñir sobre cómo funcionaba el mundo. Esther Stutzman asintió, pero nunca se habría quejado por sí misma. Incluso el hecho de asentir le hizo sentirse como si tomara partido.


  —¿Qué citas tenemos para esta mañana? —preguntó Dambach.


  —Deje que mire. —Abrió el registro—. Hay… tres inmunizaciones, y los Fischer traerán a su hijo de 7 años para que revise su escoliosis, y… —El teléfono sonó, interrumpiéndola. Lo cogió—. Consulta del doctor Dambach. ¿En qué puedo ayudarle? Sí… ¿Puede traerla a las diez y media? De acuerdo. Gracias. —Se volvió hacia el médico—. Y Lotte Friedl tiene la garganta irritada.


  —Probablemente, la primera de muchos —dijo Dambach, seguramente con razón—. ¿Algo más?


  —Sí, doctor. Los Klein van a traer a su pequeño para otra revisión —contestó Esther. Intentó no cambiar su tono de voz. Richard y Maria Klein, y su hijo Paul, eran judíos (aunque Paul, que solo tenía ocho meses de edad, no tenía ni idea).


  El doctor Dambach frunció el ceño.


  —Paul Klein, ja. Ese bebé no se está desarrollando como debiera, y no sé por qué. —Sonó como si el no saberlo supusiera una afrenta personal. Era un buen médico; tenía ese incesante picorcillo por saber.


  —Quizá vea algo esta vez que no notó antes —dijo Esther. Hizo una pausa y olfateó el aire—. Y el café está a punto.


  —Bien —dijo Dambach—. Póngame una taza grande, por favor. Necesito despejarme.


  La puerta que daba a la sala de espera se abrió. El primer paciente y su madre entraron. Esther empezó a decir hola y el sonido del teléfono la interrumpió. Estaba segura de que sería la mujer cuyo hijo tenía la garganta irritada. Apresurada, Esther concertó una cita para ella. Como por arte de magia, una taza de café apareció junto a su codo. El doctor Dambach no solo se había servido una para él, sino también otra para ella, aderezada con leche y azúcar.


  —Se supone que yo me encargo de eso —dijo ella en tono indignado.


  Él se encogió de hombros.


  —Estaba más ocupada que yo. Supongo que la cosa se nivelará a medida que avance el día.


  Esther tenía sus dudas al respecto, aunque se mantuvo callada. El trabajo del doctor Dambach era más especializado que el suyo, lo sabía. Pero los teléfonos, los pacientes, los padres en la sala de espera, las facturas y los informes médicos a menudo le hacían sentir como un juglar con una pila de platos, cuchillos y bolas en el aire. Si no prestaba atención, todo podría derrumbarse.


  Por otro lado, se había sentido así desde que descubriera lo que era. Como mucho, un desastre en la oficina le supondría un despido. Pero un desastre de otra clase… Se negó a pensar en ello. Mantenerse ocupada le ayudaba a alejar las preocupaciones. Y ocupada estaba.


  Pero se acordó de su herencia cuando los Klein trajeron al pequeño Paul. Algo malo le ocurría. Hasta ella podía verlo. Parecía más pequeño, inquieto y, de algún modo, peor formado de lo normal. No sostenía la cabeza en alto como cualquier bebé de su edad, ni estaba fascinado con sus manos y sus pies como la mayoría de los niños de ocho meses. Sus padres, en especial su madre, parecían abatidos y preocupados.


  Era la última cita antes de comer. El doctor Dambach se quedó con ellos en la sala de exámenes durante mucho tiempo. Paul lloró una vez. Tampoco sonaba bien, aunque Esther se veía incapaz de señalar por qué. No era un llanto fuerte, eso era lo máximo que podía decir. En ese trabajo se oía a cantidad de bebés infelices. Paul Klein debería estar armando un alboroto mayor.


  Al final, los Klein salieron de la sala, con el bebé en brazos de Maria.


  —Gracias, doctor —dijo Richard Klein—. Quizá esto sea algo importante.


  —Tendré que investigar más por mi parte antes de poder decirlo con certeza —replicó el doctor Dambach—. Concierten una cita con Frau Stutzman, por favor. Quiero volver a verlos en dos semanas. —Sonaba dinámico y formal. Era probable que los Klein no supieran que empleaba ese comportamiento para enmascarar la alarma.


  Al haber trabajado con él dos años, Esther sí. Después de concertar la cita y de que los Klein se hubieran marchado, se giró hacia el doctor y dijo:


  —¿Qué es lo que marcha mal?


  —Su desarrollo muscular no avanza como es debido —dijo Dambach—. Parecía normal hasta hace un par de meses, pero desde entonces… —Sacudió la cabeza—. Incluso puede que haya retrocedido en lugar de avanzar. Y vi algo peculiar cuando le miré los ojos: una mancha roja en cada retina.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Esther.


  —No estoy seguro. No creo haber visto nada igual antes —dijo el pediatra—. Tampoco sé si está conectado con el otro problema. ¿Puede llamar para que traigan comida, por favor? Iba a salir para comer, pero creo que me quedaré y le echaré un vistazo a mis libros.


  —Por supuesto, doctor —dijo Esther Stutzman—. ¿Le parece bien uno de esos pasteles de queso italianos? La tienda está cerca y reparten a domicilio.


  Dambach asintió.


  —Está bien. Conozco el lugar. Prometen llevarlo a cualquier sitio en menos de media hora, lo cual es fantástico hoy en día.


  —Ya me encargo yo. —Esther hizo la llamada. El pastel de queso llegó veintisiete minutos después. Había oído que el propietario había despedido a varios chicos por retrasarse, así que estuvo encantada de que este apareciera a tiempo. Le pagó con el dinero de caja y se lo llevó al doctor Dambach.


  —Póngalo en la mesa, por favor —dijo sin levantar la vista del tomo médico que estaba repasando. Solo su mano izquierda y su boca dedicaron un ápice de atención a la comida; el resto del doctor estaba concentrado en el libro. Esther pensó que podría haberle cambiado la comida por un pastel de café o por pan sin que se percatase de la diferencia.


  También ella estaba comiendo, preparada para marcharse a casa en cuanto entrara la recepcionista de la tarde, cuando Dambach soltó una exclamación que lo mismo podía ser de consternación o de triunfo.


  —¿Qué sucede, doctor? —gritó ella.


  —Sé lo que tiene Paul Klein —dijo el doctor Dambach.


  Esther seguía sin poder decir cómo sentirse ante aquello.


  —Bueno, ¿qué es, entonces? —preguntó.


  El doctor salió de la oficina, con un pedazo medio olvidado de pastel de queso aún en su mano izquierda. Su rostro decía más que su voz; era completamente desalentador.


  —Es un extraño síndrome llamado mal de Tay-Sachs, me temo —respondió—. Además del resto de síntomas, las manchas rojas en sus retinas concretan el diagnóstico.


  —Nunca lo había oído —dijo Esther.


  —Ojalá yo tampoco. —Ahora el pediatra sonó tan infeliz como parecía.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué es? ¿Qué hace?


  —Hay una enzima llamada hexosaminidasa A. Los bebés con el mal de Tay-Sachs nacen sin la habilidad de fabricarla. Sin ella, los lípidos se acumulan de modo anormal en las células, especialmente en las del cerebro. La enfermedad destruye las funciones cerebrales poco a poco. No hablaré de los síntomas, pero al final el niño queda ciego, mentalmente retardado, paralizado e incapaz de responder a nada de lo que le rodea.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Es horrible! —El estómago de Esther dio un ligero vuelco. Deseó no haber comido—. ¿Qué puede hacer? ¿Hay cura?


  —No puedo hacer nada. Nadie puede hacer nada. —La voz del doctor Dambach era seria y apagada—. No hay cura. Todos los niños que tienen el mal de Tay-Sachs mueren, generalmente antes de los 5 años. Pienso recomendar a los Klein que lleven al niño al Centro Misericordioso del Reich, para evitar este sufrimiento, inevitable. Y luego, pienso salir y emborracharme.


  No le gustaba ponerse a hablar de matar bebés, pero eso era lo que quería decir. Los alemanes que habían matado judíos tampoco hablaban abiertamente de lo que habían hecho, por lo que la gente ya no se avergonzaba tanto de ello. En este caso, Esther tuvo más compasión.


  —Qué situación tan horrible para usted —dijo—. ¡Y qué horror para los Klein! ¿Qué causa esta terrible enfermedad? ¿Podrían haber hecho algo para evitar que el bebé la sufriera?


  El doctor Dambach sacudió la cabeza.


  —No. Nada. Es genética. Si ambos padres llevan el gen recesivo, y los dos recesivos se cruzan… —Extendió las manos. Ni siquiera ese gesto le hizo acordarse del trozo de pastel que sujetaba. Sumido en sus propios pensamientos, siguió hablando—. La enfermedad no es algo habitual. Yo nunca la había visto antes, gracias al cielo, y espero no volver a hacerlo. Sin embargo, los libros dicen que solía ser muy común entre los judíos, antes de que acabáramos con ellos… ¿Se encuentra bien, Frau Stutzman?


  —Sí, creo que sí. Es solo que todo eso es… horrible. —Esther asintió con la cabeza. Dambach le devolvió el gesto, aceptando lo que había dicho. No podía saber por qué el corazón de su secretaria se había saltado un latido. Menos mal. Él no podía salir y hablar de matar un bebé, pero daba por hecho la exterminación de los judíos.


  —Horrible, ja. Una coincidencia muy desafortunada. Incluso entre los judíos no era común, ¿sabe?, pero era cien veces más común entre ellos que entre los arios. —Dambach se frotó la barbilla, pensativo—. ¿Vio en las noticias hace unos días la historia sobre los judíos descubiertos en ese pueblo de los bosques serbios?


  ¿Cómo contestar? Esther solo vio una forma: despreocupadamente.


  —Claro. ¿Quién hubiese imaginado tal cosa, en esta época? —Lo que quería hacer era levantarse y huir de la oficina del médico. El que eso fuese lo peor que podía hacer no importaba. La razón la mantuvo en su silla, con una sonrisa amable en la cara. Detrás de tal fachada, su instinto gritaba.


  Aún pensativo, el doctor continuó hablando.


  —El mal de Tay-Sachs es tan raro entre los arios, que casi le hace a uno preguntarse…


  Esther se paralizó.


  —No sea tonto, doctor —dijo, manteniendo el tono despreocupado—. Ya no queda ninguno, no en un país civilizado. —Fingir que no era judía era su segunda naturaleza; lo había hecho de manera casi instintiva desde que descubrió que lo era. Pero mofarse y menospreciar a su verdadera herencia no era tan fácil. No había tenido que hacerlo muy a menudo, simplemente porque los judíos estaban casi extintos.


  —Supongo que tiene razón —dijo el pediatra, y ella respiró aliviada—. Aun así… —añadió.


  La puerta de la sala de espera se abrió. Entró Irma Ritter, que trabajaba allí por las tardes. Era incluso más obesa que el doctor Dambach. Apuntando al trozo de pastel de queso en la mano de él, preguntó:


  —¿Queda algo de eso?


  El doctor bajó la vista, sorprendido.


  —No lo sé —dijo, con tono estúpido—. Deje que mire. —Mientras lo hacía, Esther huyó…, pues así era exactamente como se sentía.


  Alicia Gimpel y sus hermanas estaban absortas en un complicado juego con sus muñecas. Parte de él se debía a una película de aventuras que habían visto unas semanas antes, pero eso solo era el principio; la mayor parte provenía de su imaginación.


  —Este. —Roxane escogió uno de los pequeños muñecos que tenía—. Puede ser el sucio judío que intenta echar a los dragones de su cueva.


  —¡No! —exclamó Alicia antes de acordarse de que no debía decir cosas como aquella, sin importar el motivo.


  —¿Por qué no? —dijo Roxane—. Nunca te gustan mis ideas. No es justo.


  —Creo que esta vez Alicia tiene razón —dijo Francesca—. No es lo bastante feo para ser judío.


  Desde luego, aquel no era el motivo por el que Alicia había dicho que no. Sin embargo, secundó la idea, agradecida.


  —Sí, eso es lo que quería decir. —Seguía sin gustarle mentir a sus hermanas, pero no veía qué otra cosa podía hacer. No podía decir la verdad, eso estaba claro. Nos encontrarán muy pronto, pensó con la perspectiva de sus diez años.


  Roxane examinó el muñeco, que era, en efecto, la perfección plástica.


  —Bueno, podemos fingir que es feo —declaró, y lo hizo avanzar sobre la caja de cartón que hacía las veces de cueva—. Eh, dragones —dijo con una voz aguda, chillona y poco natural—. Os daré estas habichuelas si os vais de aquí y no volvéis jamás. Puede que sean habichuelas mágicas. —Se rió de manera estridente—. O puede que no —susurró.


  Francesca metió la mano en la caja y sacó un dragón de peluche.


  —Asqueroso y viejo judío, estás tratando de engañarnos. Será mejor que salgas de aquí o te quemaré las orejas.


  Roxane hizo que el muñeco retrocediera.


  —Ya pensaré en otra manera de quedarme con tu oro… Ya lo verás.


  —Oh, no, no lo veré —replicó Francesca—. Soy un dragón ario y soy demasiado fuerte para ti.


  Alicia se puso en pie.


  —Creo que no quiero jugar más.


  —¿Por qué no? —dijo Roxane—. Las cosas se ponían interesantes. —Miró al muñeco—. ¿Verdad? —Hizo que la respuesta del muñeco se mezclara con una risa completamente malévola—. Así es —dijo con la voz aguda y estridente que había empleado antes.


  —Es una aguafiestas, por eso —dijo Francesca—. Lleva semanas siendo una aguafiestas y estoy cansada de ello.


  —¡Aguafiestas! ¡Aguafiestas! —cantó Roxane, cambiando entre su propia voz y la que había inventado para el muñeco judío.


  —¡No lo soy! —dijo Alicia, enfadada—. Es un juego estúpido, eso es todo.


  Roxane también se enfadó.


  —Dices que es estúpido porque estoy haciendo algo que he ideado por mí misma. —Sacó la artillería pesada—. Se lo voy a decir. Mamá dice que no puedes hacer cosas como esa.


  Y Francesca también estaba enfadada, de una forma menos ruidosa.


  —¿Cómo puedes decir que es un juego estúpido cuando tú has inventado la mitad?


  —Porque… —Pero Alicia no podía decir lo que no podía decir. Saber lo que sabía y no poder hablar sobre ello amenazaba con asfixiarla—. Porque lo es, eso es todo.


  —Se lo voy a decir —repitió Roxane—. ¡Mamá!


  —Tú y tu enorme bocaza —dijo Alicia, después de lo cual su hermana pequeña la abrió tanto como pudo y sacó la lengua. Alicia estuvo tentada de coger esa lengua y darle un buen tirón, pero estaba demasiado resbaladiza para conseguirlo.


  —¿Qué ocurre? —les llegó desde la planta baja. Le siguieron unos pasos por las escaleras que nada bueno presagiaban, cada uno más sonoro que el anterior. Su madre apareció en la puerta de la habitación de Francesca y Roxane—. ¿No podéis jugar las tres tranquilas?


  —No quería jugar más, eso es todo —dijo Alicia.


  —Eso no es todo. No te gustan mis ideas, eso es lo que pasa —dijo Roxane, y procedió a explicar con gran detalle sus ideas.


  La comprensión despertó en los ojos de su madre. Empezó a decir algo y luego cerró la boca. La sorpresa traspasó a Alicia. Ella tampoco puede decirlo, pensó. Es una adulta, y no puede decirlo. Aquello le dejó clara la importancia del secreto más claro que cualquier otra cosa. Era lo bastante importante para obligar a un adulto; y los adultos, por naturaleza, estaban más allá de las obligaciones.


  Su madre volvió a intentarlo. Esta vez tuvo éxito.


  —Juega con ellas, Alicia —dijo con suavidad—. Adelante, juega con ellas. Está bien. Es lo que tenemos que hacer.


  —¿Lo ves? —el triunfo inundó a Roxane—. Mamá te ha dicho que juegues.


  Y así tuvo que hacerlo. Pero su madre le había dicho a Alicia algo más, algo que se les había pasado a Roxane y a Francesca. Es lo que tenemos que hacer. La gente que no era judía iba a decir cosas sobre ellos. Iba a burlarse de ellos. No podía evitarlo. Esas personas creían todas las cosas que habían aprendido en el colegio (Alicia aún las creía a medias, lo que a veces la dejaba sumida en la confusión). Si no puedes acostumbrarte a ello, si no puedes fingir que no pasa nada, te delatarás.


  —De acuerdo —dijo Alicia—. Jugaré a ese juego.


  Al tiempo que su madre sonreía, también le pasó un mensaje.


  —Bien, Alicia —dijo Lise Gimpel—. En ese caso, volveré a lo que estaba haciendo. —Se fue por el pasillo y bajó las escaleras.


  Roxane miró a Alicia, expectante. Francesca la miraba con recelo, como si dijera «No puedes cogerlo y dejarlo así». Pero Alicia pudo. Al principio, se sintió como si estuviese en una de esas pequeñas obras de teatro que a veces los estudiantes interpretan en la escuela, como si no le estuviese sucediendo a ella, sino a la persona que estaba fingiendo ser. Sin embargo, cuanto más pasaba el tiempo, más natural se volvía.


  Sus hermanas y ella frustraron los planes del muñeco que era judío. Otra muñeca trajo un imaginario saco de oro, de modo que los dragones, que habían sido expulsados, consiguieron quedarse con su cueva. Entonces, mientras el judío se regocijaba por sus gigantescas ganancias, más muñecas, arios como Dios manda, cayeron sobre él. Se lo llevaron a otra caja.


  Roxane cerró la tapa.


  —Y este será su fin —rió alegremente—. Hasta que lo necesitemos para otro juego, claro —añadió después, con su mente más práctica.


  —¿Ves, Alicia? —dijo Francesca—. Ha estado muy bien.


  —Supongo que sí —dijo Alicia, más que nada para satisfacer a su hermana. Pero no todo es un juego, pensó. Algunas de las cosas que su padre había dicho convertían aquello en algo muy trivial. Si pones a una persona real en una caja y cierras la tapa será su fin. No saldrá otra vez para el próximo juego. Roxane no lo entendería. Era demasiado pequeña. Alicia misma tenía problemas para comprenderlo. Una de las profesoras de su escuela había tenido la desgracia de caer delante de un autobús. Y Frau Zoglmann ya no volvería jamás.


  La muerte era permanente, no importa lo que pensara Roxane. Sí, la muerte era permanente. Y el miedo.
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  —¿No vas a comer? —preguntó el jefe de Walther Stutzman, un tipo grande y grueso llamado Gustav Priepke.


  Walther sacudió la cabeza.


  —Hoy no. Tengo mucho trabajo.


  —¿Tú? —Priepke se rascó la cabeza—. Quizá necesitemos más diseñadores de sistemas. Si tú has llegado a tu límite, cualquier otro se habría visto superado. Tú eres el que mantiene toda la sección a flote.


  —Gracias. —En ese preciso momento, Stutzman habría preferido un registro de eficiencia menos envidiable—. Si tengo oportunidad, cogeré algo de la cafetería más tarde.


  Su jefe hizo una mueca.


  —Asegúrate antes de decirle a tu mujer que puede que no vuelva a verte jamás. Yo me voy a un restaurante de verdad. —Y se fue. La barriga que le colgaba por encima del cinturón decía que le gustaba la buena comida. O al menos, mucha comida.


  Solo en el cubículo, Walther tecleó un código de seguridad que se suponía que no podía usar. Debido a su trabajo, tenía un acceso poco común a las redes electrónicas del Reich. Podía causar estragos si así lo deseaba. No era el caso. Permanecer invisible, y ayudar a otros a ser invisibles, era mucho más valioso.


  Nadie en Zeiss Computing debería ser capaz de acceder a los informes genealógicos oficiales del Imperio Germano. Pero el padre de Walther había ayudado a transferir aquellos registros del papel a los ordenadores. Había dejado unas pocas formas no oficiales de acceso, que tampoco serían muy seguras si alguien las utilizaba demasiado a menudo. Sin embargo, en aquel caso… Stutzman juzgó que el riesgo merecía la pena.


  Los ancestros de Richard Klein aparecieron en el monitor. Su propio padre le había dado al abuelo de Richard un pedigrí ario perfecto, al menos en la base de datos. En aquellos días de terror, nadie habría tenido la más mínima oportunidad con una mancha en el árbol familiar. No obstante, si de pronto alguien que sospechara de la horrible desgracia del bebé de Richard comparara los registros electrónicos con algún otro olvidado en un polvoriento fichero de cartón…


  —Eso no sería bueno —murmuró Walther.


  Se remontó siete generaciones en la familia de Klein y cambió el campo Religión de una de sus tataratatarabuelas de «luterana» a «desconocida». Luego hizo lo mismo con dos ancestros de Maria aún más lejanos. Después de estudiar su trabajo, asintió para sí mismo y dejó los árboles genealógicos.


  Con eso debería bastar, pensó. Los posibles judíos tan antiguos estarían a salvo. Nadie que solicitara su ingreso en las SS tenía que remontarse tan atrás en sus antepasados para demostrar que eran Judenfrei, pero Richard Klein, que se ganaba bien la vida tocando el trombón, nunca solicitaría tal cosa. Y encontrar ancestros lejanos que podrían haber sido judíos en su árbol genealógico y el de su esposa evitaría que la Policía de Seguridad se preguntase si los propios Klein habrían mantenido su sangre y su fe durante generaciones.


  Quedaba un peligro más. Un programa en una máquina, en algún lugar de Zeiss, registraba toda pulsación de teclado que hacían los empleados. Si alguien, en algún momento, comenzara a cuestionar a Walther Stutzman, podría ver el registro y ver que Walther había estado haciendo cosas para las que no estaba autorizado. Podría…, hasta que Walther tecleó la frase «Tiza roja y queso verde». Una ventana de diálogo apareció en su pantalla. Introdujo la hora a la que había empezado a bucear por los registros genealógicos y la hora a la que lo había dejado. La orden de anulación del programa oculto sustituiría lo que había hecho hoy por una copia de lo que había hecho ayer, en ese intervalo.


  Murmuró para sí mismo. Solo era la tercera vez que recordaba haber usado la anulación. Tenía sus riesgos. Sin embargo, eran menores que el riesgo de demostrar que estaba conspirando con nadie conectado con judíos. No podía imaginar riesgo mayor que ese.


  Después de volver de la cafetería, donde la comida, en contra de lo sostenido por Gustav Priepke, no había sido mala, llamó a Esther.


  —Me he encargado de las compras —dijo.


  —Oh, bien —contestó su esposa—. Me traerás algo bonito, ¿verdad?


  Walther rió.


  —Por supuesto. ¿En qué más podría gastarme mi dinero?


  —Por eso te quiero: tienes la actitud correcta —dijo Esther. Charlaron durante un par de minutos y luego colgaron. Siempre asumían que cualquier línea que salía de la oficina podría ser grabada. No obstante, Esther había entendido lo que le decía y no pensaba que nadie de la Policía de Seguridad hubiese podido hacer lo mismo.


  Su jefe metió la cabeza en el cubículo. Priepke estaba fumando una pipa, que parecía llena de malas hierbas.


  —¿Todo bajo control? —preguntó.


  —Todo excepto eso. —Walther apuntó a la pipa—. Pensé que habían declarado ilegal el gas venenoso hace tiempo.


  —¡Ja! —Priepke sacó la pipa de su boca e hizo un anillo de humo—. Te diré que hasta es útil y todo.


  —¿Cómo? —preguntó Walther. Tenía que estar de guasa. La pipa olía de un modo asqueroso.


  —¿Que cómo? Te lo diré. —Otro anillo de humo envenenó el aire—. Si hay algún judío en las inmediaciones, lo gasearé. —Priepke echó atrás la cabeza y se carcajeó.


  Walther también se rió, sumiso. ¿Cuántas veces había oído chistes como aquel? Más de las que podía contar. ¿Qué podía hacer, sino reírse?


  El avión de pasajeros de Lufthansa rodaba hacia la terminal del Aeropuerto de Heathrow. Primero en alemán y luego en inglés, la jefa de auxiliares de vuelo dijo:


  —El mostrador de equipajes y pasajeros está a la izquierda según bajan del avión. No pierdan de vista su equipaje. Todos los bultos están sujetos a registro. Obedezcan las órdenes de los oficiales. Que tengan una buena estancia en Londres.


  Obedezcan las órdenes. Que tengan una buena estancia. Susanna Weiss soltó un bufido. La azafata no veía la ironía. Ni el escritorzuelo que había hecho el guión. Ni los jefes del escritorzuelo, que le habían dicho qué escribir.


  —¿Motivo de su visita al Reino Unido? —le preguntó un oficial británico en alemán con acento inglés.


  —Estoy aquí para el congreso de la Asociación Medieval Inglesa —replicó Susanna en inglés. Tenía más fluidez en el idioma de él que él en el de ella.


  Quizá tenía demasiada fluidez, lo suficiente para ser tomada por una nacionalista a pesar de su pasaporte alemán. Fuese cual fuese el motivo, el oficial registró su equipaje con meticulosidad mientras los demás pasajeros se dirigían a la parada de taxis. Se mantuvo en silencio, pero furiosa. Discutir con un insignificante funcionario que hacía su trabajo empeoraría las cosas y le haría perder más tiempo. Al final, al no encontrar nada más incriminatorio que copias de Anglo-Saxon Prose y One Hundred Middle English Lyrics, el oficial selló su pasaporte y dijo, aún en alemán:


  —Adelante.


  —Muchas gracias —dijo Susanna, todavía en inglés. El sarcasmo resbaló sobre el oficial como el agua sobre el aceite.


  Dejó escapar un suspiro de alivio cuando vio que en la parada aún había taxis británicos negros esperando. Un taxista se tocó el ala de la gorra.


  —¿A dónde, señora?


  —Al hotel Silver Eagle, por favor —respondió Susanna.


  —Allá vamos —dijo con jovialidad, y metió las maletas en el maletero. Mantuvo la puerta abierta para ella, la cerró después y se puso al volante. El taxi se puso en marcha. Susanna sintió un mareo momentáneo, como siempre que venía a Inglaterra. Luego recordó que aquí conducían por la izquierda y que el taxista no estaba borracho ni loco. O, si lo estaba, no tenía pruebas de ello.


  La extensión de Londres era mayor incluso que la de Berlín. La capital británica también tenía un aspecto más moderno que la piedra angular del Imperio Germano. Tras el conflicto, los partidarios de Churchill se habían alzado tratando de mantener al Wehrmacht fuera de Londres y no quedó en pie mucho de los tiempos antiguos. Susanna había visto fotografías del viejo edificio del Parlamento, del Big Ben y de la catedral de Saint Paul. Las fotos eran todo lo que quedaba. Tras la guerra, Londres había tardado una generación en reconstruirse, y el trabajo todavía no había terminado. Los ingenieros urbanos alemanes venían a menudo para ver cómo hacían sus homólogos británicos lo que tenían que hacer. Susanna se preguntó por qué, mientras pasaban zumbando junto a un edificio bastante nuevo, un parque industrial, un bloque de apartamentos… Los ingleses habían utilizado pizarra, la cual nadie habría empleado en una ciudad alemana.


  Una pintada desapareció antes de poder leerla. Luego vio otra, con grandes letras azules sobre una pared. «¡Dejadnos elegir!», decía. Un momento después, el mismo mensaje volvió a aparecer.


  —¿De qué va todo eso? —le preguntó al taxista.


  —¿De qué va qué, señora?


  —Dejadnos elegir.


  —Oh. —Siguió conduciendo unos segundos antes de contestar—. Usted… ¿no es británica?


  El hombre había creído que era nativa. Esta vez, a diferencia de cuando le revisaron el equipaje, quedó muy complacida. ¿Qué mayor alabanza para una persona que ha aprendido un segundo idioma? Pero tuvo que contestar:


  —No, acabo de llegar de Berlín.


  —Oh —repitió el conductor, con más pomposidad—. Es… bueno, habla de cómo gobernar la Unión Fascista Británica. —Asintió para sí mismo—. Sí, eso es, en efecto.


  Podría ser parte del significado, pero no todo. Al haber vivido gran parte de su vida escondiéndole cosas a los demás, Susanna reconocía cuándo alguien no decía todo lo que podría. No presionó al taxista. Si lo hubiese hecho, él habría pensado que ella trabajaba para la Gestapo o para otro cuerpo de seguridad alemán y se habría cerrado en banda.


  Incluso ahora, casi setenta años después de la conquista, la gente que caminaba por estas calles estaban más delgados y harapientos que sus equivalentes alemanes. Su mirada tenía un aire furtivo. No se detenía demasiado tiempo en ninguna cosa, sino que saltaba de acá para allá. Rara vez la mirada de alguien se cruzaba con la de otra persona. En Alemania, la gente andaba con cuidado con la Policía de Seguridad, pero sabían que era improbable que levantaran sospechas a menos que se salieran de la línea. Aquí, las agencias de seguridad daban por sentado que cualquiera podía ser el enemigo, y todos lo sabían.


  —Hemos llegado, señora —dijo el taxista, deteniéndose enfrente de una mole de cristal y acero decorado, si esa es la palabra, con una enorme águila de aluminio pulido. No era como el águila germana que solía llevar una esvástica en sus ganas, pero conseguía que todo el mundo que la viera pensara en aquella de inmediato—. Espero que tenga una feliz estancia en el Silver Eagle. Son cuatro con dos peniques.


  Susanna le dio una corona. Él se metió en el bolsillo la gran moneda de aluminio estampada con la imagen de EnriqueIX por una cara y los relámpagos de la Unión Fascista Británica en el reverso.


  —No quiero el cambio —dijo ella—, pero le agradecería un recibo.


  —Aquí tiene. Muchas gracias. —Le dio un recibo por los cinco chelines que ella le había dado y luego sacó las maletas del maletero y las colocó en la acera.


  El taxista iba a irse cuando ella apuntó hacia el otro lado de la calle, hacia un hotel más grande y más llamativo aún. Muchas personas (casi todas hombres) entraban y salían del hotel con uniformes de uno u otro tipo.


  —¿Es allí donde la Unión Fascista Británica celebra su congreso?


  —Sí, señora —dijo el taxista—. Siempre se reúnen en el Crown. —Una corona de aluminio con detalles en oro superaba incluso al águila plateada en chabacanería. Antes de poder pensar en más preguntas, el hombre puso el taxi en marcha y se esfumó.


  «¡Bienvenida, Asociación Medieval Inglesa!». La pancarta del vestíbulo del Silver Eagle daba la bienvenida a los recién llegados en inglés, alemán y francés. Sin embargo, no todas las personas que hacían cola frente al mostrador de registro eran del tipo profesional vestido de tweed. Casi la mitad eran hombres de rostro pétreo ataviados con esos uniformes no del todo militares. Los que no caben en el Crown, se dio cuenta Susanna. Esta acabaría siendo… un congreso interesante. Recordó la convención de Dusseldorf hace unos años, cuando los medievalistas habían compartido el hotel con un grupo de micólogos. Había comido la mejor tortilla que jamás había probado, pero varios de sus colegas, y muchos más expertos en setas, habían caído enfermos tras una fiesta a la que ella no asistió. Por fortuna no murió nadie, pero sabía que dos o tres profesores habían renunciado a las setas para siempre.


  Dos fascistas británicos que tenía delante hablaban como si estuvieran solos en el vestíbulo del hotel.


  —El nacionalismo y la autonomía —decía uno— no son solo palabras que sacar a relucir en la radio cada vez que la moral necesita un pequeño empujón.


  —Por supuesto que no, joder —convino su amigo—. Podemos manejar nuestro propio espectáculo, por Dios. No necesitamos que nadie del continente nos diga como ocuparnos del trabajo.


  El primero asintió de manera tan vehemente que casi se le cayó la gorra de la cabeza.


  —Eso es. Sir Oswald empezó a aporrear cabezas casi al mismo tiempo que Adolf. Si los alemanes nos dejaran elegir, lo haríamos bien. Si no…


  Susanna no descubrió cómo acababa la frase porque la pareja de hombres uniformados llegaron al primer puesto en la fila y avanzaron hacia el recepcionista. Un momento después, otro recepcionista llamó a Susanna.


  Para su alivio, el hotel no había perdido su reserva. Llegó a temer que el contingente fascista habría tenido la suficiente influencia para desalojar a los medievalistas, pero era evidente que no era así.


  —¿Es usted una nacional alemana? —preguntó el recepcionista.


  —Sí, correcto —contestó Susanna. Para el mundo exterior, lo era. Cómo se sentía un judío haciéndose pasar por un nacional alemán después de todo lo que había hecho el Tercer Reich era una pregunta diferente, pero una con la que cada superviviente lidiaba en silencio y a solas, no delante de un mostrador de registro.


  —Su pasaporte, por favor —dijo el hombre. Era más joven que Susanna, pero tenía unos brillantes dientes blancos perfectamente alineados y unas encías alarmantemente rosas: dentadura postiza. Muchos ingleses (e inglesas) necesitaban dientes falsos. Incluso antes de ser conquistados, Inglaterra no había sido capaz de cultivar toda la comida que necesitaban y a menudo la gente prefirió cosas como dulces y patatas fritas antes que comida más nutritiva. Pagaron el precio en el dentista.


  —Aquí tiene. —Susanna le tendió el documento. El hombre abrió las tapas de cuero rojo con el águila y la esvástica en dorado, comparó su foto con su rostro y escribió el número de pasaporte en el libro de registro. Luego le devolvió el pasaporte y ella lo guardó en el bolso. Las cosas aquí eran más flexibles de lo que eran en Francia (y de lo que eran en Alemania para los extranjeros, por descontado). No tenía que entregarle el pasaporte al recepcionista durante toda su estancia.


  Este le dio la vuelta al libro de registro y le tendió un bolígrafo.


  —Su firma, por favor. También sirve de reconocimiento de su responsabilidad de pago. Su habitación es la 1065. Los ascensores están doblando la esquina a su izquierda. Aquí está la llave. —Se la entregó—. Disfrute de su estancia.


  —Gracias —dijo ella. Como por arte de magia, apareció un botones con una carretilla para encargarse de sus maletas. Era un pequeño hombre escuálido con (lo cual era casi inevitable) malos dientes y una sonrisa servicial que los mostraba. Ella le dio un marco del Reich cuando llegaron a la habitación. El billete con la esvástica arrancó otra sonrisa al hombre, esta vez ancha, genuina y avariciosa. Un marco del Reich no era mucho para ella, pero valía más que una libra. Desde el fin de la guerra, Alemania había mantenido alto el tipo de cambio de manera artificial. El botones hizo de todo excepto arrodillarse, antes de inclinarse y salir de la habitación.


  Después de deshacer las maletas, Susanna cogió el ascensor para regresar al vestíbulo. Lo compartió con un profesor de La Sorbona a quien conocía y con dos fascistas británicos uniformados, grandes como armarios. El profesor Drumont escribía y entendía el inglés moderno a la perfección, pero no lo hablaba con fluidez. Susanna disfrutó de la oportunidad de practicar su propio francés oxidado.


  La desaprobación de los fascistas pinchaba como espinas.


  —Jodidos extranjeros —gruñó uno.


  Era al menos treinta centímetros más alto que Susanna. Como no podía mirarlo por encima del hombro, levantó la cabeza.


  —Was sagen Sie? —preguntó con gélida altanería.


  Oírla hablar en alemán, en contraposición del francés (un idioma de perdedores), cambió las tornas de la situación, como había pensado que haría.


  —Ah… nada —dijo el hombretón—. No quería decir nada.


  Ella volvió a cambiar de idioma, esta vez al inglés.


  —Déjeme ver su documento de identidad.


  Él no preguntó qué derecho tenía. Simplemente se lo tendió. Ella actuó como si estuviera autorizada. En lo que a él concernía, aquello la situó por encima de toda duda. Examinó el documento, asintió con frialdad, sacó una libreta de notas y un bolígrafo del bolso de mano y escribió algo (en realidad, era Whan that Aprill, with his shoures soote, pero el fascista nunca lo sabría, y seguramente no habría sido capaz de leer sus garabatos). Solo entonces le devolvió el documento de identidad. Temblando, el inglés lo devolvió a su cartera.


  —Vous avez cran —remarcó el profesor Drumont cuando los fascistas salieron del ascensor y se esfumaron.


  —¿Agallas? ¿Yo? Permítame que lo dude. —Susanna sacudió la cabeza—. Lo que tengo es una… ¿Cómo se diría en francés? Una baja tolerancia ante la intimidación. Eso es.


  Drumont se encogió de hombros a lo francés.


  —En resumidas cuentas, es lo mismo. Y ahora, ¿dónde nos registramos para la convención?


  Para enojo de Susanna, tuvieron que subir un tramo de escaleras para encontrar el registro.


  —Si lo sé, habríamos salido antes —se quejó—. No habríamos pasado tanto tiempo en el ascensor con esos salauds.


  —Quizá fuese demasiado dura con ellos —dijo el profesor Drumont con amabilidad—. Después de todo, usted es alemana. Puede que no siempre comprenda la… tensión que soportan los demás pueblos del Imperio Germano.


  Aquel comentario era muy valiente, o probablemente muy estúpido. Alguien de uno u otro cuerpo de seguridad podía estar vigilando a la Asociación Medieval Inglesa. Susanna podía haber sido esa persona, o una de esas personas. Las palabras del francés también eran divertidas, en un sentido macabro. Que no sé nada de la presión sobre otros pueblos del Imperio Germano, ¿eh? Bueno, profesor, ¿ha con templado alguna vez la presión sobre los judíos del Imperio? Lo dudaba. Oh, sí. Lo dudaba mucho.


  Aun así… Su mirada recorrió al profesor Drumont. ¿Qué aspecto tenía? El de un francés canoso, nada más. Pero suponte que fuese judío. ¿Cómo saberlo? Él no se atrevería a revelarse ante casi una extraña, ni ella tampoco. De pronto, unas lágrimas le escocieron los ojos. Parpadeó enfadada y esperó a recoger el distintivo con su nombre. Podríamos ser barcos que se cruzan en la noche. Podríamos serlo, pero ninguno de los dos lo sabrá jamás. Y no saber es lo peor del mundo.


  Heinrich Gimpel se recostó sobre su silla giratoria.


  —¿Comida? —preguntó.


  —Suena estupendo —Willi Dorsch asintió—. ¿Dónde te apetece comer hoy?


  —Me gustan los japoneses —contestó Heinrich. Willi hizo una mueca horrible. Heinrich necesitó un momento para darse cuenta de lo que había dicho. Levantó una mano con rapidez—. No en ese sentido.


  —Por un lado, no te creo —dijo Willi—. Por otro, si dices la verdad, sería peor. ¿Un juego de palabras inconsciente? Si eso no es suficiente para mandarte al Tribunal Popular, ¿qué lo sería?


  A pesar de sí mismo, Heinrich tembló. Pocos de los que aparecían ante un Tribunal Popular volvían a aparecer en otro sitio. Apartó aquel oscuro pensamiento de su mente, o al menos de parte de ella.


  —Bueno, ¿te apetece un restaurante japonés? —preguntó.


  —Iba a sugerirlo yo mismo, hasta que me hiciste perder el apetito —dijo Willi—. El Almirante Yamamoto está a solo un par de manzanas de aquí. ¿Qué te parece?


  Heinrich se levantó de la silla, casi saltando.


  —Vamos.


  El japonés que llevaba el almirante Yamamoto había venido a Alemania hacía diez o quince años, para estudiar ingeniería. Obtuvo su título, pero nunca había vuelto a Tokio. El sushi que servía le habría mirado mal si lo hubiese hecho. Por ejemplo, lo que él llamaba el rollito berlinés, llevaba algas y arroz alrededor de una fina rodaja de rábano especiado y de un trozo de arenque crudo del Báltico. Puede que no fuese auténtico, pero estaba bueno, en especial regado con cerveza. Heinrich pidió media docena, y también algo de sashimi.


  —Hoy no estoy para pescado crudo —dijo Willi Dorsch, y escogió en su lugar tempura de camarón. El rebozado tampoco era el que habría sido en la otra parte del mundo, pero era sabroso. En lugar de salsa para la tempura, Willi sazonó los camarones con wasabi—. Es verde, no blanco, pero te limpia los sesos como cualquier salsa de rábano.


  —Ponle demasiado de eso y te volará la tapa de los sesos. —Heinrich se echó wasabi mezclado con salsa de soja para el sushi y el sashimi, pero no demasiado.


  —Bueno, ¿qué importancia tiene? Tampoco tengo mucho aquí dentro. —Willi dio un buen bocado y descubrió la importancia que tenía. Cogió su jarra para apagar el fuego—. Esto no se lo cuento a Erika —dijo cuando pudo volver a hablar.


  —Mmm —dijo Heinrich, el sonido menos comprometedor que pudo encontrar. Cualquier cosa que tuviese que ver con Erika Dorsch le ponía nervioso. No quería que Willi creyera que tenía pensamientos sobre ella. No quería que ella tuviese pensamientos sobre él. No quería… Sacudió la cabeza. No podía decir que no deseara a Erika. Pero no la quería lo suficiente como para arrojar por la borda lo que él significaba para ella, ni como para poner en peligro a su familia y amigos.


  Cuando descubrí que era judío, supe que tendría que vigilar un montón de cosas. Jamás imaginé que también me impediría cometer adulterio. Aquella ironía le resultó atractiva.


  Pero cuando rió, Willi preguntó:


  —¿Qué es tan divertido?


  No podía decirle la verdad. Una cosa que pronto aprendías de ser judío era a tener siempre una coartada a mano.


  —La pinta de tu cara después de ese bocado.


  —Oh. Bueno, no es culpa mía —dijo Willi Dorsch—. En mi opinión, el wasabi es el primer ingrediente de las bombas atómicas.


  Aquello provocó que Heinrich riera sin necesidad de una historia falsa.


  —No me sorprendería. ¿Qué ocurre ahí? —dijo después, mirando por la ventana—. Todo el mundo se ha parado. ¿Hay un accidente de tráfico?


  —Lo habríamos oído, ¿no? —Willi le lanzó a la pasta de wasabi una mirada de sospecha—. A menos que esta cosa afecte también a los oídos.


  El propietario del Almirante Yamamoto salió de la cocina. En su alemán con acento, dijo:


  —Meine Damen und Herren, discúlpenme por interrumpir sus comidas, pero acabo de escuchar noticias importantes en la radio. El Führer del Imperio Germano, Kurt Haldweim, ha fallecido. Por favor, acepten mi más sincero pésame. —Se inclinó con rigidez, desde la cadera, con los brazos a los lados, y desapareció de nuevo.


  Heinrich Gimpel miraba su plato a medio comer. Había sabido que aquel día llegaría, sí, pero no que lo haría tan pronto.


  Willi comió un último bocado de tempura. Si el wasabi lo molestó esta vez, no lo demostró. Se puso en pie, sacó de su cartera dinero suficiente para cubrir su comida y la de Heinrich.


  —Venga —dijo, de pronto apresurado—. Será mejor que volvamos a la oficina.


  —Tienes razón. —Heinrich también se levantó.


  La mitad de los comensales del Almirante Yamamoto terminaban a toda prisa y salían. Aquello no sorprendió a Heinrich. Dada la situación del restaurante, la mayoría de los clientes trabajaban para el Wehrmacht, las SS o el Partido. Haldweim no tenía sucesor claro. Las intrigas y las artimañas habían comenzado años atrás, cuando el Führer empezó a tener «resfriados». Ahora las cosas se desarrollarían en campo abierto.


  —¿Quién será? —murmuró Willi mientras subían la calle deprisa. El mismo pensamiento rondaba la mente de Heinrich.


  Cuando llegaron a la plaza Adolf Hitler, vieron la imagen perfecta de Horst Witzleben en la gigantesca pantalla de televisión de la fachada principal del palacio del Führer. La plaza se llenaba con rapidez, a medida que la noticia se extendía. La gran bandera con la esvástica que coronaba el palacio ya estaba a media asta. La voz de Witzleben retumbaba por los potentes altavoces:


  —Los mensajes de duelo y pésame ya han empezado a llegar desde todas las partes del mundo. En un emocionado acto conjunto, el rey y el Duce del Imperio Italiano hablaron de Kurt Haldweim como un hombre de poder y de paz. El emperador de Japón ha expresado sus condolencias a los alemanes por su pérdida, a las que se une el emperador de Manchukuo. El Caudillo de España describía a nuestro amado Führer como un hombre de proporciones históricas mundiales, mientras que el Perón de Argentina lo definió como un modelo para todos los gobernantes que aspiran a la grandeza. —Alguien le pasó a Witzleben un papel en su mesa. El presentador le echó un vistazo—. Ultimas noticias: el Poglavnik de Croacia ha declarado un día de luto en su país, mientras afirma que el recuerdo del Führer vivirá en los corazones de los hombres para siempre.


  —Qué bonito —señaló Willi—. Con todas esas condolencias y un marco del Reich, me puedo comprar una jarra de cerveza.


  —Bueno, ¿qué esperas que digan? —preguntó Heinrich. Él sabía lo que diría si tuviese la oportunidad. «Un asesino más en una sucesión de asesinos. Un poco más blando que los dos anteriores, pero un asesino, al fin y al cabo». Excepto con Lise, nunca tendría la oportunidad de decirlo. Incluso el hecho de pensar aquellas cosas era peligroso.


  —Oh, justo lo que están diciendo —contestó Willi, dándole la espalda a la pantalla—. ¿Pero cuántos de ellos lo sienten de verdad?


  —Si eso fuese cierto, tendríamos una gran cantidad de diplomáticos que nunca han abierto sus bocas… y el mundo sería un lugar mejor —dijo Heinrich. Su amigo rió, pues supuso que estaba bromeando.


  Willi y él subieron los anchos escalones de la entrada al edificio del Oberkommando der Wehrmacht.


  —Identificación —les espetó un guardia. Heinrich rebuscó en su cartera y sacó la tarjeta. El guardia comprobó con meticulosidad la foto con su cara antes de pasar la tarjeta por el lector. Solo cuando la luz se puso verde le hizo un gesto a Heinrich para que pasara. Willi recibió el mismo tratamiento.


  —No suelen estar tan nerviosos durante la pausa de la comida —dijo una vez que estaban dentro y a salvo de los oídos de los guardias.


  —¿Crees que no deberían estarlo? —preguntó Heinrich—. Nadie va a confiar en nadie hasta que tengamos un nuevo Führer. Supón que las SS tratan de colar a alguien aquí para descubrir qué partido toma el Wehrmacht.


  —Serían estúpidos si lo hicieran. Y serían unos estúpidos aún mayores si no tienen espías en este sitio desde hace años. Y nosotros seríamos los idiotas si no tuviésemos espías allí. Y el Partido nos vigila a nosotros y a las SS a la vez. También es probable que el Ministerio Aeroespacial tenga dedos en diferentes pies. Quizás hasta la Armada, ¿quién sabe? —A Willi le gustaban las intrigas tanto como a los patos el agua. Miró al pasar a una secretaria como si creyera que era una espía de las SS, la Armada y los japoneses, todo al mismo tiempo. O puede que la mirara de esa manera porque era una preciosa pelirroja con una falda que le subía casi hasta las rodillas.


  Solo porque le gustara el melodrama, no quería decir que se equivocara. Seguro que el Wehrmacht, las SS y el Partido se espiaban mutuamente. El Ministerio Aeroespacial y la Armada eran jugadores menores, pero podían hacerse importantes de pronto si lograban poner a uno de los suyos en el palacio del Führer.


  Una vez que Heinrich estuvo de vuelta en su mesa, miró a ver qué se cocía en la red de computadoras del Wehrmacht. En su mayoría, era lo que esperaba. Los Estados Unidos mandaban un mensaje de condolencia. Lo mismo que la Unión Fascista Británica, con una intrigante diferencia. Su portavoz añadía que esperaba que el nuevo Führer fuese elegido «de acuerdo a los principios expuestos en la primera edición de Mein Kampf».


  Heinrich se rascó la cabeza.


  —¿Por qué la primera edición es diferente a las demás? —le preguntó a Willi Dorsch. La pregunta, misteriosamente, le recordaba a una que le había hecho a Lise unos días antes. ¿Por qué esta noche es diferente a todas las demás noches? Solo unos pocos en el Imperio Germano (un puñado de judíos ocultos, y otro puñado de eruditos que estudiaban las cosas muertas) tenían alguna idea de lo que aquella pregunta significaba, y cómo debía responderse.


  Willi tampoco sabía cómo responder a la pregunta de Heinrich.


  —¿De qué estás hablando? —dijo.


  —Míralo tú mismo. —Heinrich apuntó a su monitor.


  Willi dio la vuelta a la mesa para echar un vistazo.


  —¿No es interesante? —dijo cuando leyó el mensaje de los británicos—. No conozco la diferencia entre la primera edición y las demás. No creo que haya muchas, excepto por la corrección de errores tipográficos y eso.


  —Ni yo —dijo Heinrich. Los que gobiernan nunca habían prohibido una edición de Mein Kampf. Aquello reforzaba la idea de que las diferencias entre ediciones no eran muy grandes. Pero tenía que haber algo. De otra forma, la Unión Fascista Británica no habría citado específicamente la primera edición.


  Como cualquiera en el Oberkommando der Wehrmacht, tenía una copia de Mein Kampf en su mesa. La suya era, por supuesto, la cuarta edición, revisada por Hitler después de la caída de Inglaterra y Rusia. Como siempre que abría el libro, acabó en cierto pasaje cerca del final. «Si al principio de la Guerra o durante ella doce o quince mil de esos hebreos corruptores de gente han muerto envenenados con gas, igual que cayeron cientos de miles de nuestros mejores trabajadores alemanes en el campo, el sacrificio de millones en el frente no habrá sido en vano. Por el contrario: doce mil perros eliminados a tiempo pueden haber salvado las vidas de millones de alemanes auténticos, valiosos para el futuro». Pero aquel párrafo era claramente antiguo, ya que por «la Guerra» Hitler se refería a laI Guerra Mundial. Maldito cabrón, pensó Heinrich, cansado. Supo lo que quería hacer, lo que intentó hacer, mucho antes de tener la oportunidad de hacerlo.


  ¿Pero qué decía acerca de la elección de un nuevo Führer? Descubrirlo exigió una breve búsqueda en el índice. Es esa edición, se decía lo que cualquiera esperaría. «El movimiento joven es en su naturaleza y organización interna antiparlamentario; esto es, rechaza en general y en su propia estructura interna un principio de gobierno de la mayoría en la que el líder es degradado al nivel de mero ejecutor de la voluntad y la opinión de otras personas. Tanto en las cosas grandes como en las pequeñas, el movimiento aboga por el principio de autoridad incondicional del líder, asociado a la más alta responsabilidad».


  Así era como habían funcionado las cosas en el Reich desde que Heinrich tenía memoria, y años atrás. ¿En qué era diferente la primera edición de Mein Kampf? Willi Dorsch también tenía su copia. Leyó en alto el párrafo que Heinrich acababa de encontrar.


  —No puede ser igual en la primera edición —dijo Heinrich—. Si lo fuera…


  —¿Pero cómo puede ser diferente? —preguntó Willi—. ¿Qué otra forma de hacer las cosas hay? —Le había recriminado a Heinrich el estar tan contento con el mundo actual, pero él era el que estaba como pez en el agua en estos días. No veía más allá de como debían de ser las cosas.


  —Tiene que haber algo —contestó Heinrich. Él tampoco sabía qué podría ser, pero reconocía la posibilidad. Como judío, percibía necesariamente al Reich desde un punto de vista exterior. A veces, como ahora, aquello era útil. Pero se vio a sí mismo deseando que las teorías simples de Willi tuviesen algo de cierto.


  —Creo que los británicos solo pretenden armar jaleo —dijo Willi—. Es probable que estén aliados con los americanos. Los malditos anglosajones siempre han estado celosos de Alemania. Durante años, trataron de evitar que el Reich ocupara su lugar bajo el sol. Ahora están pagando por ello y yo digo que les está muy bien merecido.


  Había aprendido aquellas lecciones en la escuela. Al igual que Heinrich Gimpel. Pero Heinrich, por sus propios motivos, había descubierto que necesitaba dudar lo que sus profesores decían. Hasta donde podía decir, Willi nunca dudaba. ¿Le convierte eso en un idiota, o en el hombre más afortunado que conozco?


  —Han pasado mucho tiempo pagando por ello —dijo Heinrich.


  —Bien —replicó Willi Dorsch—. Nosotros también.


  —Bueno, sí. —Heinrich no pudo (no osó) discutir aquello—. Aun así, me pregunto qué habrá en la primera edición.


  Desde la chaqueta de espiga hasta su larga, estrecha y huesuda cara y sus dientes podridos, el profesor Horace Buckingham podría haber pasado por inglés. Hasta sus propios compatriotas tenían problemas para seguir su acento oxoniense. Había convertido la mesa redonda sobre La viuda de Bath de Chaucer en una experiencia terrible para Susanna Weiss, quien había tenido que responder una y otra vez a cosas que no estaba segura de comprender.


  Cuando la mesa redonda terminó, el público aplaudió con amabilidad. Buckingham se volvió hacia Susanna.


  —Creo que ha ido bastante bien —dijo. Su aliento era increíble, sin duda a causa de aquellos dientes manchados.


  —No ha estado mal. —Susanna seguía pensando que la interpretación de él era ingenua, pero no le apetecía discutir; no cara a cara, al menos. Una nota en un periódico académico le ofrecería una forma más impersonal de asestar una puñalada en su erudición, y también le daría algo que poder enseñar al jefe de su departamento.


  —¿Le apetecería discutir un poco más delante de una copa? —preguntó él. La forma en que sonreía le indicó que la erudición no era la única cosa que tenía en mente.


  No quiero estar a tres metros de usted, y no digamos más cerca. La réplica planeó sobre la punta de la lengua de Susanna. No sin pena, dejó que muriera allí, para contestar:


  —Ahora no, gracias. No quiero más discusiones hasta la sesión vespertina, y no hay nada en el programa que me atraiga de verdad, así que voy a cruzar la calle. La reunión de la Unión Fascista Británica promete ser fascinante, ¿no cree?


  —Fascinante. En efecto. —El profesor Buckingham se marchó con notable prisa. Al principio, Susanna pensó que no le gustaban los fascistas, lo cual le valió un punto en su cuenta a pesar del mal aliento. Luego se dio cuenta de que otra explicación era más plausible. Para él, ella no era más que una alemana. Ella sabía que no era así, pero él no. ¿Y qué era una alemana interesada en el congreso de la Unión Fascista Británica? Alguien con conexiones en un departamento de seguridad.


  Bajo unas circunstancias diferentes, aquello podría haber sido divertido. Tal y como estaban las cosas… Susanna suspiró. Buckingham hablaría. ¿Qué otra cosa hacen los académicos? Si los demás profesores de la Asociación Medieval Inglesa no empezaban a escaquearse de ella, sería un milagro, y Dios era desesperantemente rácano con los milagros en aquellos días.


  De todas formas, cruzó la calle hasta el Hotel Crown. Nunca había sido capaz de resistirse al teatro político. En eso consistía en realidad lo que los americanos llamaban, por ninguna razón que ella pudiera descifrar, the real McCoy. En la superficie, todo parecía exactamente como debía. Banderas del Reino Unido y de la UFB con relámpagos que recordaban a las runas de las SS ondeaban a media asta en conmemoración de Kurt Haldweim. Los fascistas ingleses y escoceses habían orado por el fallecido Führer. También habían pasado al menos el mismo tiempo palmeándose la espalda entre ellos, al igual que habían hecho los eruditos de la AMI.


  Eso era en la superficie. En el fondo, y a veces no tan debajo, las cosas eran diferentes. Susanna no había ni entrado en el Crown cuando un desfile apareció por la calle en su dirección. Hasta ahí, nada extraordinario: los fascistas británicos no estaban menos enamorados de los espectáculos públicos que sus homólogos alemanes.


  Pero aquellos hombres de aspecto duro con uniforme y relucientes botas llevaban carteles que rezaban «¡Recordad la primera edición!». La mera idea fue suficiente para que Susanna rezumara júbilo. ¿Acción política mezclada con análisis de textos? Los serios académicos de la Asociación Medieval Inglesa no sabían lo que se estaban perdiendo.


  Para asegurarse de que sus colegas británicos y, en concreto, los nacionalsocialistas de Alemania, recordaran, otros manifestantes llevaban pancartas que se extendían de lado a lado de la calle, con los párrafos relevantes en inglés y en Deutsch: «Tanto en las cosas grandes como en las pequeñas, el Movimiento aboga por el principio de una democracia germana: el Líder es elegido, pero luego goza de autoridad incondicional». Otras pancartas decían: «El presidente de un grupo local es elegido, pero luego es el líder responsable del grupo local»; «El primer principio se aplica a la siguiente organización en jerarquía: el líder siempre es elegido», y «Por último, lo mismo se aplica al liderazgo de todo el grupo. El jefe es elegido, pero él es el Líder exclusivo de todo el Movimiento». Y, en la misma cola de la procesión, otra gran pancarta proclamaba: «Los miembros del Movimiento son libres de pedirle cuentas antes de las nuevas elecciones, de despojarle de su puesto por haber infringido los principios del Movimiento o haber servido mal a sus intereses».


  Los policías británicos, con sus uniformes azules y altos cascos, jalonaban la calle observando la procesión fascista. Parecían no saber qué hacer, al igual que las autoridades de ocupación alemanas. Si se hubieran decidido a actuar y repeler la manifestación, habrían empleado panzers y cazas con misiles. Lo habían hecho más que unas cuantas veces durante los primeros años de ocupación, aunque no muy a menudo últimamente.


  En cuanto a Susanna, se maravillaba de que la Unión Fascista Británica, o al menos una parte del grupo, hubiese logrado encontrar una forma de exigir democracia sin ser inmediatamente puestos en fila y disparados. ¿Cómo ibas a darle a un hombre un cigarrillo y una venda para los ojos por citar a Adolf Hitler, cuyas palabras eran casi como las Sagradas Escrituras en todo el Imperio Germano? Imposible.


  Susanna se percató pronto de que los manifestantes representaban a una facción de la UFB, no a la organización entera. Otros hombres uniformados surgieron de una calle secundaria y atacaron a los del desfile con estacas y nudilleras. Estos últimos repelieron el ataque con armas similares. Del Crown se apresuraron a salir otros fascistas que se unieron al jaleo, sin que Susanna supiera a qué bando pertenecían. Hizo todo lo que pudo para evitar ser arrastrada.


  Con los silbatos sonando, los policías británicos se metieron en medio del combate. Daban golpes con sus porras, repartiendo entre los contendientes de ambos bandos con absoluta imparcialidad.


  —¡Disolveos! —bramaban—. ¡Disolveos, jodidos cabrones! —Pero nadie en ninguna de las dos facciones parecía querer dispersarse.


  Al tiempo que luchaban, los hombres que apoyaban la primera edición elevaron una consigna en inglés:


  —¡Todo el mundo está mirando! ¡Todo el mundo está mirando!


  Extraño grito de combate, pensó Susanna. Pero quizá no lo fuera. Tan cierto como que el diablo existe, los cámaras de televisión de la BBC y de la alemana RRG filmaban el tumulto. Los manifestantes debían haber sabido que las cámaras estarían allí; de otro modo, no habrían citado el Mein Kampf tanto en inglés como en alemán.


  Llegaron varios coches de policía, con las sirenas aullando. Los hombres en su interior llevaban máscaras antigás. Dispararon botes de gas lacrimógeno en medio de los disturbios. Allí donde nada había funcionado, esto lo hizo. Los fascistas a favor y en contra de la primera edición huyeron.


  Susanna hizo lo mismo, no lo bastante rápido. Tenía los ojos húmedos y retortijones en el estómago por las náuseas cuando estuvo de vuelta en el vestíbulo del Silver Eagle. Los académicos allí presentes también huían, ya que entraban oleadas de gas cada vez que las puertas se abrían.


  Susanna se dirigió al bar, que parecía un puerto abarrotado en una tormenta. Desde luego, el bar era un puerto abarrotado en toda conferencia a la que había asistido. Se quitó las gafas y se secó los ojos con un pañuelo de papel. No sirvió de mucho. Tampoco ayudó a sus ojos el güisqui escocés de malta que pidió, pero hizo que el resto de ella se sintiera mejor.


  —Querido Dios que estás en los cielos —dijo un profesor británico que también lloraba como una fuente—, ¿qué pasa ahí fuera?


  Susanna le miró, con la vista borrosa.


  —Crítica literaria —le dijo.


  —¡Achtung! ¡En fila! —gritó Herr Kessler cuando los escolares se apearon del autobús a un lado de la Gran Cúpula. Sonaba más como un sargento del Wehrmacht que como un profesor (lo cual era así la mayor parte del tiempo)—. ¡Coged la mano de vuestro compañero! ¡Sostened vuestras banderas con la mano libre! ¡Adelante, hasta el final de la cola!


  Alicia Gimpel cogió la mano de Emma Handrick. El alfabeto les convertía en compañeras de fila, al igual que en compañeras de pupitre. Alicia deseó estar emparejada con otro. Emma tenía las manos frías y sudorosas. Alicia no podía hacer nada. Se imaginó quejándose a Herr Kessler. Pensar en los azotes que recibiría por intentarlo acabó con la idea de inmediato.


  La bandera con la esvástica que tenía en la mano izquierda estaba ribeteada de negro, una muestra de luto por el fallecido Führer. El cuerpo de Kurt Haldweim yacía bajo la monstruosa cúpula del gigantesco edificio. Junto a otros niños de todo Berlín (de toda Alemania), Alicia y sus compañeros de clase desfilarían ante el cadáver y luego se alinearían mientras la procesión funeral pasaba.


  —¡Por aquí! —gritó Herr Kessler.


  —No, por aquí —dijo un guarda uniformado, apuntando en dirección contraria—. Su grupo se situará detrás de aquellos niños mayores. —Echando chispas y con la cara colorada, el profesor les condujo al lugar correcto.


  —No lo sabe todo —susurró Emma, y sonrió con malicia. Alicia le perdonó por aquello las palmas sudadas.


  La fila avanzó con lo que el mundo había aprendido a denominar eficiencia germana. Ni siquiera Herr Kessler encontró algo de lo que quejarse. En veinte minutos, Alicia y sus compañeros habían entrado en la Gran Cúpula. El espacio bajo aquella cúpula increíble parecía aún más grande desde el interior. El mobiliario tenía una grandeza sencilla. Un nicho, adornado con un mosaico dorado en el extremo opuesto a la entrada, rompía un círculo de cien columnas de mármol, cada una de veinticinco metros de altura. Delante del nicho, sobre un pedestal de mármol de catorce metros de altura, se erigía un águila alemana con una esvástica en las garras. Y enfrente del pedestal yacían los restos mortales de Kurt Haldweim.


  El ataúd de bronce repujado en el que descansaba el Führer estaba rodeado de adornos florales. Había guardias de las SS apostados a ambos lados del ataúd, mostrando las numerosas condecoraciones que Haldweim había ganado en su larga e ilustre carrera como soldado y administrador de los nacionalsocialistas. Sin embargo, a pesar de haberlo intentado, los maestros de ceremonia que habían construido el escenario no habían podido superar una dificultad básica: la Gran Cúpula empequeñecía los pálidos restos del hombre con cara de halcón que había gobernado el Imperio Germano durante un cuarto de siglo.


  Haldweim había sido Führer desde mucho antes de que Alicia naciera; para ella, era tan único como las pirámides de Egipto. Pero las pirámides seguían en pie, y ahora él se había ido. Todo a su alrededor dejaba claro lo transitorio que era la vida de cualquier hombre. Para encajar en el espectáculo, Haldweim tendría que haber sido del tamaño de un braquisaurio. Alicia siempre se había imaginado al Führer como algo más que un hombre, pero aquí veía en primera fila que no era así.


  Los jóvenes dolientes desfilaban en una corriente continua, casi lo bastante cerca para tocar las guirnaldas más cercanas. Con el amor instintivo al horror de una niña de 10 años, Alicia se preguntó qué pasaría si alguien lo hiciera. Supuso que uno de aquellos hombres de las SS (todos tan quietos como si estuviesen esculpidos en piedra), volvería de repente a la vida y dispararía al bellaco. O quizá eso no fuera suficiente. Puede que lo arrastraran hasta el cuartel general de las SS y se tomaran su tiempo para disponer de él.


  Pasó frente a aquel despliegue, el ataúd, el marchito cadáver de su interior, y caminó deprisa hacia una puerta de simples proporciones humanas que conducía al exterior, a la plaza Adolf Hitler. La plaza ya estaba llena de gente, ya fuese de uniforme (militares, de las SS o del Partido) o con vestimenta civil de luto.


  —No podremos ver nada —susurró Emma, consternada.


  —Sí que podremos —le contestó Alicia con el mismo tono—. No nos habrían traído hasta aquí para escondernos. Además, querrán que la gente vea que estamos aquí. —Unas cámaras de televisión sobre plataformas emergían entre la muchedumbre como islas en el mar. Había más cámaras sobre la Gran Cúpula, sobre el palacio del Führer a la izquierda y sobre el edificio del Oberkommando der Wehrmacht al otro lado de la calle, lo que les proporcionaba planos más generales. El edificio donde trabajaba el padre de Alicia le parecía un viejo amigo, lo que siempre le hacía sentir bien.


  Varios oficiales con unos uniformes particularmente elegantes conducían a los escolares hacia los espacios reservados justo al lado de la ruta de la procesión funeraria, los cuales estaban señalizados con cinta roja y negra con esvásticas. Allí, los oficiales los colocaron en orden de altura, los más bajos delante, para que todos pudiesen ser vistos.


  —Te lo dije —susurró Alicia. Emma le sacó la lengua. Herr Kessler carraspeó y le echó una mirada glacial. No la azotaría en público, no en una ocasión tan sombría, pero tampoco lo olvidaría. Cuando el autobús les llevara de vuelta a Stahnsdorf…


  —¡Tengo que ir al baño! —exclamó un chico pelirrojo que no podía ser mayor que Roxane. Uno de los oficiales lo cogió de la mano, le guió hasta unos aseos portátiles y luego lo trajo de vuelta. Alicia se rió, pero antes se aseguró de que Herr Kessler miraba hacia otra parte.


  Los autobuses y los trenes de cercanías traían más y más gente a la plaza Adolf Hitler, hasta que toda la inmensa plaza estuvo llena. La mayoría de la gente no podría ver gran cosa, aunque la pantalla de televisión montada sobre la fachada principal del palacio del Führer les mostraría lo que se estaban perdiendo. Era indudable que muchos de ellos habían sido obligados a asistir, al igual que Alicia, pero ¿y los demás? ¿Querían ser parte de la historia, o solo del momento?


  Alicia bajó la vista hacia la bandera alemana con el ribete de luto que tenía en la mano. De repente, se preguntó por qué tenía que sentir que Kurt Haldweim hubiese muerto. Había sido el Führer del Imperio Germano, sí. Si ella fuese alemana, podría haber sido razón suficiente. Unas semanas antes, lo habría sentido. Ahora… Ahora sabía lo que los alemanes le habían hecho a su pueblo.


  Aún se sentía alemana. También judía. ¿Y no estaría un judío encantado, no triste, por la muerte del Führer alemán? Se sintió confusa, y no era la primera vez en las últimas fechas.


  Una música funeraria salió por los altavoces instalados en los aledaños de la plaza.


  —Todo el mundo quieto y pareciendo triste —siseó Herr Kessler.


  Al lado de Alicia, Emma tenía un buen motivo para fruncir el ceño. Solo necesitaba pensar en lo que le pasaría cuando volviesen a la escuela. Alicia tuvo que esforzarse para conseguir que las comisuras de su boca apuntaran hacia abajo. Al final lo consiguió de la misma manera en que lo hizo en el juego con sus hermanas: fingiendo que estaba en una obra de teatro y que tenía que interpretar un papel.


  Los porteadores del féretro, que vestían con el gris del Ejército, el azul claro de la Luftwaffe, el azul oscuro de la Marina, el negro de las SS y el marrón del Partido Nacionalsocialista, sacaron el ataúd de Kurt Haldweim de la Gran Cúpula y lo colocaron sobre unas andas con ruedas tiradas por ocho caballos blancos que había en la entrada. Todos los hombres eran rubios, bien parecidos y cercanos a los dos metros de altura, aunque parecían mayores por los gorros militares de gala. Los porteadores parecían magníficos en los planos cortos que salían en la pantalla de la fachada del palacio del Führer. Vistos en vivo, podrían haber sido hormigas frente a la inmensidad inhumana y sobrecogedora de la Gran Cúpula.


  El féretro cruzó despacio la plaza Adolf Hitler hacia Alicia. Estaba envuelto en terciopelo negro, sobre el cual el rojo de la bandera nacional alemana destacaba como la sangre. Los porteadores marchaban detrás. Sus caras sombrías parecían haber sido sacadas del mismo molde.


  Detrás venían los jefes de estado visitantes, algunos de uniforme, otros con ropa oscura de civil. Los militares alemanes y los funcionarios del Partido eran los siguientes, todos con sus uniformes distintivos. Después, los embajadores extranjeros, y luego las unidades de élite de los militares y el Waffen-SS, de la jerarquía del Partido Nacionalsocialista y de las Hitler Jugend.


  Cuando la carroza fúnebre estaba justo enfrente de Alicia, uno de los caballos hizo lo que hacen los caballos. De repente, la mitad de los afligidos escolares resoplaron y sonrieron, y la mitad de los profesores chistaron, horrorizados. Los porteadores no podían alterar su paso, no sin quedar mal. Uno de ellos lo pisó. Siguió la marcha, sin cambiar su expresión y sin importar lo que colgaba de la suela de su brillante bota.


  La mayoría de los jefes de Estado y otros dignatarios evitaron la desafortunada sustancia. Sin embargo, para cuando los soldados, pilotos, marinos, hombres de las SS y Jóvenes de Hitler pasaron por allí, casi no quedaba nada sobre el pavimento de la plaza.


  Para entonces, los profesores habían dejado de demandar silencio. Una vez que el féretro de Haldweim había pasado, las cámaras dejaron de centrarse en los escolares. Habían servido a su propósito. Herr Kessler y otro profesor empezaron a hablar en voz baja.


  —Me pregunto cuándo tendremos un nuevo Führer —dijo el otro hombre.


  —Espero que pronto —replicó el profesor de Alicia—. No es como cuando murió Himmler, lo recuerdo bien. En aquel entonces, todo el mundo sabía que seguiríamos firmes. ¿Pero hoy? —Sacudió la cabeza. La desaprobación se leía en su rostro.


  —Harán una buena elección, sea quien sea al final —dijo el otro profesor.


  Herr Kessler pareció darse cuenta de que podría haber ido demasiado lejos.


  —Oh, estoy seguro —dijo con rapidez. Nunca se sabe quién podría estar escuchando. Alicia había aprendido eso mucho antes de descubrir que era judía.


  Podría denunciarlo, pensó. Las noticias siempre contaban historias sobre niños heroicos que delataban a malhechores. A veces, a sus propios padres. Librarse de su profesor malhumorado también era tentador.


  Pero la idea se esfumó antes de formarse del todo, ya que el siguiente pensamiento de Alicia fue: Si lo denuncio, es probable que también me investiguen a mí. Sacudió la cabeza, horrorizada. ¿Cómo sobrevivía el puñado de judíos en el corazón del Imperio Germano? No atrayendo nunca la atención. Quizás algún otro denunciaría a Herr Kessler, pero no ella. No podía. No se atrevía.


  La última unidad de soldados dejó la plaza Adolf Hitler. Comenzó a vaciarse, de manera casi tan rápida y eficiente como se había llenado. La gente se dirigió a los autobuses y los trenes que la habían traído a la plaza. Las filas eran largas, pero estaban ordenadas y se movían rápido. Casi no hubo empujones ni gritos, como decían los libros escolares de Alicia que había en partes menos civilizadas del mundo.


  Volvió a preguntarse si sus libros estarían diciendo la verdad. Si mentían sobre los judíos (y tenía que creer que era así), ¿sobre qué más mentían? ¿Hubo alguna vez un emperador romano llamado Augusto? ¿Era el Everest la montaña más alta del mundo? ¿Había sido Horst Wessel un héroe y un mártir? ¿De verdad que dos y dos eran cuatro?


  Murmuró entre dientes. Ya había comprobado sus lecciones de aritmética y parecían correctas. Pero, ¿cómo probar lo que los libros decían acerca del monte Everest, que estaba tan lejos y era tan difícil de alcanzar, o sobre Horst Wessel y Augusto, que habían vivido en el inalcanzable pasado? No vio una solución fácil.


  Puede que papá lo sepa, pensó mientras subía al autobús escolar. Su padre sabía montones de cosas extrañas, muchas de ellas inútiles, pero interesantes o amenas en su mayor parte. Si él no sabía aquellas, no se le ocurría quién.


  Herr Kessler subió al autobús. Contó a los alumnos para asegurarse de que nadie había quedado atrás, y luego gruñó, satisfecho.


  —Todo el mundo presente y recontado —le dijo al conductor antes de volver su atención hacia la clase—. Por respeto a la memoria de nuestro amado Führer, permaneceréis en silencio, en completo silencio, durante el viaje de regreso a Stahnsdorf. Si no estáis callados, lo sentiréis mucho, muchísimo. ¿Me entendéis? —Sonaba como si deseara que alguien, o unos cuantos, lo sintiera mucho, muchísimo.


  Alicia no esperaba que nadie respondiera a lo que evidentemente era una pregunta retórica, pero un chico levantó la mano y dijo:


  —¡Herr Kessler!


  —¿Ja? —El profesor también se sorprendió.


  —Herr Kessler, ¿cuándo tendremos un nuevo amado Führer?


  Kessler parpadeó.


  —Bueno, pues cuando lo tengamos, claro está —contestó.


  Alicia no tuvo problemas en imaginar lo que quería decir. Que él tampoco lo sabía.


  Heinrich Gimpel sospechaba que las altas instancias del Reich habrían suprimido la primera edición de Mein Kampf si pensaran que podían hacerlo de forma impune. Pero muchísimas copias antiguas seguían en circulación, y los rumores acerca de las palabras sorprendentemente subversivas del primer Führer se habían extendido demasiado y muy rápido como para tener cualquier esperanza de éxito. Por eso, los que estaban en las altas esferas simplemente se sentaban rígidos, deseando que la confusión se esfumara por sí sola.


  —¿Quién habría imaginado que Hitler escribiera tal cosa? —dijo Heinrich una mañana en el trabajo. No le gustaba hablar sobre Hitler en absoluto, pero la primera edición, a pesar del silencio oficial (o puede que a causa de tal silencio), estaba tan metida en la mente de la gente que no hablar de ello parecería extraño. Y para nada quería parecer extraño.


  —Sé lo que puede haber pasado —dijo Willi Dorsch.


  —Dímelo, oh, sabio de nuestros tiempos —dijo Heinrich.


  —Debió de escribir la primera edición antes de tener completamente el Partido en sus manos —respondió Willi—. En cuanto lo consiguió, el Führerprinzip tomó las riendas y todo empezó a funcionar desde arriba, como lo hace hoy en día.


  —Eso… tiene bastante sentido —dijo Heinrich. De hecho, tenía más que bastante sentido. Willi era sagaz, de eso no había duda.


  También era engreído.


  —Puedes apostar que sí —dijo—. Y si miras las cosas por el lado correcto, la primera edición es una antigüedad, algo por lo que no merece la pena alterarse.


  —¿Crees que será esa la postura que tomarán? —preguntó Heinrich.


  —Creo que lo intentarán —replicó Willi—. Será interesante comprobar si pueden salirse con la suya.


  —¿Tú qué piensas?


  La sonrisa de Willi no era nada agradable.


  —Yo podría hacerte la misma pregunta, pero nunca te ha interesado mucho sacar la cabeza, ¿verdad?


  —Bueno, no. —Heinrich trató de parecer avergonzado, no cobarde—. No tienes que contestar si no quieres —dijo al sentir la necesidad de añadir algo a su confesión.


  —Oh, lo haré. Yo siempre le doy a la lengua, o meto la pata, o saco la cabeza para que me la corten. —Willi sonaba feliz, casi exultante. Él podía hablar de sacar la cabeza porque en realidad no creía que la guillotina fuese a caer sobre él. Heinrich sabía muy bien que el filo sí que caería si él fuese descubierto. Mientras tanto, Willi continuó—. Claro, te diré lo que pienso. Creo que tienen una excelente oportunidad de irse de rositas. Así es como siempre han funcionado las cosas.


  —Probablemente tengas razón. —Heinrich se aseguró de no suspirar. No podía jurar que su oficina tuviese micrófonos, pero tampoco lo contrario. Si alguien le estaba escuchando, no quería hacer ni decir algo que pudiera ser considerado como una deslealtad hacia el Reich.


  —Si apuestas porque mañana todo sea igual que hoy, será más probable que ganes que que pierdas —dijo Willi—. Pero no siempre ganarás, y parecerás más tonto cuando pierdas. No habríamos ido a Marte hace unos años si pensáramos que las cosas van a ser iguales para siempre.


  —Eso es cierto. —Heinrich había quedado tan impresionado como cualquiera por las imágenes televisivas de otro mundo. El hombre había estado yendo y viniendo a la Luna desde que él era un niño, y el observatorio allí instalado había sido una preocupación constante durante quince años. Pero Marte era diferente, incluso aunque no hubiese el menor rastro de marcianos. El Ministerio Aeroespacial hablaba de una misión tripulada a las lunas de Júpiter. Aquello sería sonado, si las palabras se convertían en acción.


  —De todas formas —dijo Willi—, la gente que aboga por la primera edición es la que no tiene poder, y a los que sí tienen poder les importa un comino la primera edición. Así veo yo las cosas.


  —Parece razonable —dijo Heinrich, y así era. De nuevo, se negó a mostrar que no le gustaba, sin importar lo razonable que fuese. En su lugar, miró el reloj—. ¿Vamos a la cafetería y vemos qué clase de experimento sirven hoy los cocineros para comer? —Nadie se metía en problemas por quejarse de la comida. Ni siquiera la Policía de Seguridad podía permitirse el arrestar a tanta gente.


  El especial del día incluía salchicha de lengua y ensalada de repollo con manzana, naranja y uvas, aliñada con una salsa con base de mayonesa. La salchicha no estaba tan mal. El menú llamaba a la ensalada sueca. Después de un par de bocados, Heinrich la llamó peculiar.


  Willi bajó la mirada hacia su plato de plástico. Su veredicto fue:


  —No sabía que los suecos nos odiaran tanto.


  Heinrich tomó otro bocado. Después de bajarlo, dijo:


  —Probablemente sea muy nutritivo.


  —Puede —dijo Willi.


  A pesar de las quejas, ambos siguieron comiendo. Heinrich bebía café de una taza de plástico. Tampoco era muy bueno, pero estaba cargado. Sintió que sus ojos se abrían más. Esa mañana no se dormiría en su mesa. Lo había hecho una o dos veces, cuando tenía un bebé nuevo en la casa. No se metió en ningún problema. No debía ser el único.


  Mientras comía, escuchaba la cháchara del comedor. Ya era oficial: los americanos se quedarían cortos en el pago de impuestos. Muchísima gente en el Oberkommando der Wehrmacht se preguntaba qué haría el Reich. Heinrich también. Alguien sentado un par de mesas más allá dijo:


  —Los yanquis son unos bastardos con suerte. Si tuviésemos un Führer, les hubiese sometido, seguro.


  Willi Dorsch también lo oyó.


  —Tiene razón —dijo, y se levantó a por más café. Heinrich asintió, aunque no podía evitar pensar que ser devastados por armas nucleares y luego pasar los siguientes cuarenta años bajo la ocupación alemana no era precisamente el tipo de suerte que él querría tener.


  Por otro lado, la mayoría de los americanos seguían vivos. Aparte de las bajas de guerra, los conquistadores habían dejado los horrores habituales para los negros y los judíos. La población de los Estados Unidos era solo un tercio menor que antes de la guerra. Puede que los americanos, en conjunto, fuesen afortunados… si se comparan con esos Untermenschen.


  En otra mesa cercana a la que Heinrich y Willi se sentaban, un coronel gruñó:


  —¡Al infierno con la primera edición! Todo eso son disparates, si queréis saber la verdad.


  Heinrich dio un bocado a su salchicha. ¿Quién iba a discutir con un personaje tan augusto? Willi parecía orgulloso cuando regresó con su café. Debía de haber oído al oficial. Meneó un dedo en dirección a Heinrich, como diciendo: «¿Lo ves?». Pero en aquella mesa había dos coroneles. El segundo, más joven, sacudió la cabeza y dijo:


  —No estoy seguro, Dietrich. He sido un buen hombre del Partido durante más de veinte años. Si hay una forma de seguir las reglas y de ayudar a escoger al nuevo Führer, yo la apoyo.


  —Eso es trabajo de los líderes —dijo el primer coronel, Dietrich.


  —Bueno, sí —contestó el otro—. Pero, ¿cómo se hacen líderes los líderes? Si la gente por debajo de ellos no quiere seguirlos, ¿qué queda? Un jaleo, eso es. Mira Francia en 1940.


  Dietrich soltó un bufido.


  —Oh, venga, Paul. Si el Reich llega alguna vez a eso, ya podemos rompernos la cabeza en las duchas, porque estaremos acabados de todas formas.


  —No he dicho que estemos tan mal. Después de todo, no somos franceses —replicó Paul—. Pero el principio es el mismo.


  Otro resoplido por parte del primer coronel.


  —¿Principio? ¿Qué es un principio? Algo de lo que hablan los perdedores para explicar por qué han perdido.


  —Oh, ¿en serio? ¿Estás diciendo que el Partido no tiene principios? —La voz de Paul era sedosa, pero peligrosa.


  Pero Dietrich no cayó en la trampa.


  —Lo que digo es que la victoria es el primer principio y ninguno de los demás importa demasiado. —Tenía un grueso puro humeando en el cenicero. Lo cogió y se lo ofreció a su amigo—. Si me equivoco, ¿cómo es que gritamos «¡Sieg heil!»? Explícamelo.


  Un capitán que había estado sentado en otra mesa intervino y dijo:


  —Disculpe, señor, pero, ¿cómo podrían las normas originales del Partido hacer la victoria menos probable? —Nunca hubiese tenido los redaños de hacer algo como aquello si Paul no hubiese hablado a favor de la primera edición, no cuando Dietrich le sobrepasaba en tres rangos. Pero ahora tenía un protector.


  La mesa con los dos coroneles se convirtió rápidamente en el foco del día para aquella discusión en particular. Los oficiales del Wehrmacht y los expertos civiles se reunieron a su alrededor. Las cosas se iban acalorando a cada momento. El rostro de Willi se iluminó.


  —¿Nos unimos? —preguntó.


  —Adelante, si quieres —respondió Heinrich—. Pero nada de lo que digamos valdrá un pfennig de todas formas. —Y eso es cierto en todo el Reich desde que Hitler subió al poder. Una buena cita más que añadió a la larga, larga lista de cosas que no podía decir, por muy verdadera que fuese.


  Había ocasiones en que unos golpes en la puerta no aterrorizaban a Lise Gimpel. Cuando se producían pasadas las tres y media, le hacían sonreír. Significaba que las niñas llegaban del colegio. Corrió hacia la puerta:


  —Hola, niñas —dijo—. ¿Qué habéis aprendido hoy?


  —Klaus Frick come bichos —anunció Francesca.


  Alicia y Roxane hicieron ruidos de disgusto, pero no de demasiado asco. Por ello, Lise dedujo que su hija mediana seguía hablando de cosas que habían dicho en el autobús escolar. Las otras dos niñas ya debían haber tenido oportunidad de acostumbrarse a la encantadora noticia.


  —¿Cómo sabes que come bichos? —preguntó Lise, recordando que los rumores escolares podían afirmar cualquier cosa de cualquiera.


  Pero Francesca respondió:


  —Porque le he visto hacerlo. Cogió uno, se lo puso en la boca y lo masticó.


  —Y está en tu clase, ¿no? —dijo Lise, descontenta. Francesca asintió. Lise se estremeció—. Eso es… muy malo. —Los niños de 8 años eran con frecuencia criaturas asquerosas, pero Klaus Frick se llevaba la palma.


  Roxane rió.


  —¡Cuéntale el resto!


  —¿El resto? ¿Hay más? —dijo Lise—. ¿Quiero saberlo?


  —No —dijo Alicia con rapidez.


  Gracias a eso, Lise obtuvo una pista acerca de qué más había. Pero Roxane seguía con sus risillas y Francesca también estaba de guasa. A su edad, lo que era asqueroso también era divertido. Los chistes de niños que estaban en boga cuando Lise estaba en los primeros cursos seguían en circulación. A Alicia también le hacían mucha gracia; con 10 años no eres tan mayor. Pero hoy no.


  —Klaus dijo…, dijo que estaba comiendo igual que los judíos —añadió Francesca—. Dijo que los judíos comían bichos a todas horas.


  Volver a oír aquello hizo que Roxane se carcajeara. Francesca también pensaba que era muy divertido. Alicia dictó veredicto con una sola palabra:


  —Asqueroso.


  —Sin embargo, seguro que tiene razón. Los judíos son asquerosos —dijo Francesca—. Todo el mundo lo sabe. —Su hermana pequeña asintió. Alicia empezó a decir algo, pero luego, obviamente, no lo hizo.


  Lise Gimpel habló antes de que su hija mayor pudiera meter la pala.


  —Los judíos pueden ser asquerosos, ¿pero cómo sabe Klaus Frick lo que comen? ¿Cómo? Nadie de tu edad ha visto jamás a uno… y estoy segura de que en la escuela no os enseñan sobre bichos. Estoy de acuerdo con Alicia: es probable que los judíos sean asquerosos, pero tu compañero de clase lo es con toda seguridad.


  Alicia le sacó la lengua a Francesca. Aquella era una reacción buena, saludable, normal. Pero Roxane, siempre tan agitadora, señaló y exclamó:


  —¡Agh! ¡Tiene un bicho en la boca!


  —¡Ya es suficiente! —dijo Lise—. Las tres, id a la cocina ahora mismo y coged la merienda. —Levantó una mano de advertencia—. No he terminado. La primera que diga algo, cualquier cosa, acerca de bichos, judíos u otras cosas asquerosas mientras coméis, se meterá en un buen lío. ¡Un gran lío! ¿Entendido?


  Todas asintieron. Las dos más jóvenes corrieron hacia la cocina. Alicia se quedó un momento.


  —¿Judíos u otras cosas asquerosas? —preguntó en voz baja.


  —Eso es lo que hay que decir —susurró Lise, mordiéndose el labio—. Tienes que llevar una máscara, ¿recuerdas? —Alicia asintió, aunque la máscara se había caído. Lise le dio un pequeño empujón—. Venga. Cómete la merienda. No son más que tonterías. No dejes que te preocupen. —Asintiendo por última vez y un poquito menos triste, Alicia se fue.


  El suspiro de Lise Gimpel se pareció sorprendentemente a los de Heinrich. Hay que tener un pellejo como el de los elefantes para sobrevivir. Los niños, naturalmente, no vienen equipados con ese tipo de coraza. Tienen que adquirirla, una cicatriz dolorosa tras otra. Lise recordó cuántas lágrimas había derramado cuando era más joven.


  Los chistes y las burlas sobre judíos seguían y seguían. Lise no podía recordar la última vez que había oído algo sobre judíos vivos, antes de que esas desafortunadas familias fuesen encontradas en las tierras interiores de Serbia.


  Todo el mundo necesitaba alguien a quien odiar. Los americanos no habían odiado a los judíos del mismo modo que los europeos, pero tenían a los negros en su lugar. Ahora era muy difícil encontrar negros o judíos en Estados Unidos. ¿Seguía la gente al otro lado del Atlántico contando chistes sobre los negros que ya no existían? A Lise no le hubiese sorprendido. La gente era así, por mucho que desees otra cosa.


  En los días antiguos, después de que David matara a Goliat y los hebreos triunfaran en Palestina, ¿habían hecho bromas sobre los filisteos? Eso tampoco le habría sorprendido. No creía que los judíos fuesen la Herenvolk, la raza superior, como pensaban los alemanes de sí mismos. Tan solo creía que eran personas como las demás, con sus defectos y sus fobias hacia otros pueblos. ¿Era demasiado pedir a los demás que lo vieran de la misma forma? Evidentemente, sí.


  Volvió a suspirar. Los supervivientes que quedaban en el Reich estaban bien ocultos. Cazarlos no sería fácil, ni siquiera para los nazis. Durante unos años, Lise no se había preocupado por ello. Ni siquiera lo había pensado. Tan solo se sentía (era) como una persona más, viviendo su vida como cualquiera.


  Pero entonces Gottlieb Stutzman se hizo lo bastante mayor como para saberlo, y luego Anna, y ahora Alicia. Y la mitad de Lise se sentía como la niña aterrorizada que había sido cuando ella misma descubrió la verdad. Los niños cometen errores. Cometer errores y aprender de ellos ayudaba a crecer a los niños. Pero si un niño judío cometía el error que no debía, no crecería. ¿Qué se podría aprender de eso?


  No nacer judío, claro.


  —¡Mamá! —chilló Francesca. Roxane la secundó, con voz más alta y estridente incluso.


  Lise corrió hacia la cocina con el corazón en el puño. ¿Qué había hecho Alicia? ¿Se lo había dicho a sus hermanas? Si ella no podía mantener la boca cerrada, ¿cómo suponía que iban a hacerlo sus hermanas?


  Alicia estaba de pie en medio de la cocina, con el rostro afligido. Francesca y Roxane la señalaban de manera dramática.


  —Lo siento mamá —susurró, con la cara tan pálida como la leche que había estado en su vaso y que ahora se extendía por el suelo, junto a los pedazos del recipiente.


  Una vez que Lise empezó a reír, le costó trabajo parar. Sus tres hijas se la quedaron mirando. Inspiró profundamente, contuvo la respiración y dejó salir el aire.


  —¿Qué pensabais que iba a hacer? —dijo—. ¿Llorar por la leche derramada? —Las niñas pusieron unas caras horribles. A Lise no le importó. El alivio la dejó mareada—. Venga. Limpiemos este desastre.


  Hizo la mayor parte del trabajo, pero obligó a sus hijas a ayudarla. Mientras limpiaba la leche y barría los cristales rotos, se quedó asombrada. No oí el ruido. ¿Tan perdida estaba en mis cavilaciones? Supongo que sí.


  —Lo siento —volvió a decir otra vez. No, no le gustaba cometer errores, sin importar si eran pequeños.


  —Está bien, cariño —dijo Lise. Y, comparado con lo que podría haber sido, estaba bien de verdad.


  4


  Heinrich y Lise Gimpel se defendían de un pequeño slam de picas, doblado, que Willi Dorsch estaba jugando. Heinrich era el que había doblado. Con el as de corazones en la mano, ¿por qué no? Una baza más después de esa, pensó, caería de alguna parte. Aquel as había sido su jugada de apertura… para descubrir, con dolor, que Erika fallaba en corazones. Willi había sonreído como el Gato de Cheshire cuando recogió el precioso as perdido.


  Los defensores habían materializado una baza, pues los tréboles habían quedado repartidos de forma equitativa y la reina de Heinrich había sobrevivido. No veía de dónde sacar una segunda baza, la que cerraría el contrato. Sus dos triunfos pequeños se habían ido, arrastrados, y Lise solo había tenido uno.


  Willi salió con la reina de diamantes. Heinrich jugó, taciturno, el siete. El as estaba boca arriba sobre la mesa en la mano del muerto. Willi no lo había jugado, confiado, escogiendo en su lugar el tres. Lise ni siquiera sonrió cuando arruinó el impasse jugando su rey sobre la reina.


  —Uno abajo —dijo con dulzura.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —dijo Willi. Podría haber añadido algo más mordaz que eso, pero las tres niñas Gimpel se habían ido a la cama hacía solo unos minutos y podrían haberle oído. Le envió a Heinrich una mirada acusadora.


  —Tú eres el que has doblado. Estaba seguro de que tú tenías ese… miserable rey.


  —Doblé basándome en el as —dijo Heinrich—. Cuando lo has despreciado, pensé que estábamos condenados. Terminemos la mano… Quizás hagamos otra baza.


  Lise salía. Willi se llevó con facilidad el resto de las bazas, pero Erika y él seguían uno abajo. Su esposa suspiró, afligida.


  —Yo hubiera hecho lo mismo. —Heinrich salió en defensa de Willi.


  —¿Sí? —Erika no parecía creérselo.


  —Seguro —dijo—. Lise no apostó durante la subasta. Teníais que suponer que las buenas cartas estaban en mi mano.


  —Quizá. —Erika aún parecía dubitativa… y molesta con su marido—. Si tú hubieses intentado aquel impasse, Heinrich, probablemente habría funcionado.


  Willi Dorsch no dijo nada. Sin embargo, se puso rojo mientras recogía las cartas. Heinrich trató de suavizar las cosas, diciendo:


  —¡Ja! Ya me gustaría. Se me han ido al garete más impasses que planes a los rusos el día que les vencimos.


  —Pero no te los juegas a no ser que sea necesario —dijo Erika—. Willi intentó ese solo por hacerse el gallito. Podríamos haber ganado sin esa jugada.


  Hablaba como si su marido no estuviese allí. Willi también se dio cuenta y se puso más rojo que nunca.


  —Nos habríamos metido en problemas si no lo hubiera intentado —insistió.


  —No creo —dijo Erika.


  —¿Quién reparte? —preguntó Lise. Puede que no fuese la sabiduría de Salomón, pero fue suficiente para evitar una discusión. La siguiente mano fue apasionante; los Gimpel apostaron dos corazones e hicieron tres. En la mano siguiente, Erika Dorsch hizo cuatro picas y cortó la racha de los Gimpel.


  No le dijo nada a Willi. Dejó tan claro que no le iba a decir nada que él volvió a ponerse colorado.


  —Sí, eres un genio —gruñó—. Vale. Lo admito. ¿Ya estás contenta?


  —Solo he jugado con prudencia —dijo Erika—. No es que no tengas sesos, cariño. Es solo que no siempre te preocupas de usarlos. Si quieres saberlo, es aún peor, porque podrías. —Las cosas ya habrían estado bastante mal si lo hubiese dejado ahí, pero siguió hablando—. Heinrich, en cambio, utiliza al máximo lo que tiene entre las orejas.


  Lise Gimpel miró a su marido de reojo. Él no necesitó verla para saber que aquello implicaba varios tipos de problema. El más inmediato era entre Willi y Erika. Willi inspiró hondo. Por el feo brillo de sus ojos, Heinrich supo con una certeza rápida y absoluta lo que iba a decir. Habría sido grosero en un vestuario. En una mesa de bridge, sería un desastre. Heinrich se adelantó, diciendo:


  —Si soy tan listo como dices, ¿por qué no soy rico? Si soy tan inteligente, ¿por qué no soy lo bastante listo como para implantarme una cara con mejor pinta?


  Esperaba que aquello ayudara a calmar a Willi, quien, según el estándar de cualquiera, era mejor parecido que él. Y lo habría hecho, si Erika no le hubiera echado gasolina al fuego:


  —Hay cosas que no se pueden elegir. Otras… sí. —Miraba directamente a su marido.


  Willi había conseguido mantener cierto control sobre su temperamento. Su voz era densa por la rabia cuando dijo:


  —Ya hablaremos de eso más tarde. —Al menos, quería hablar de ello más tarde en lugar de tener una bronca allí mismo.


  —¿Por qué no traigo el café y el pastel? —dijo Lise—. Creo que quizá hemos tenido suficiente bridge por hoy.


  Heinrich esperó que Erika se levantara y ayudara, pero no lo hizo. Se percató poco a poco de que estaba tan enfadada con su marido como él con ella. Podía ser que también se hubiese dado cuenta de lo que su marido estuvo a punto de decir… o quizá estaba enfadada por razones que no tenían nada que ver con el bridge y que trascendían el juego. Allí sentado con ellos, esperando a que Lise volviera, Heinrich se sentía como un hombre en medio de un campo de minas.


  Sin embargo, cuando el campo de minas estalló, lo hizo en una dirección inesperada. Erika Dorsch posó su mirada azul sobre él y preguntó:


  —¿Qué opinas de todo el asunto de la primera edición de Mein Kampf?


  Pocos residentes del Reich habrían estado cómodos contestando a aquella cuestión. Horrorizaba a Heinrich por toda clase de motivos, de los cuales Erika no sabía nada en su mayor parte. Trató de pasar de puntillas.


  —Lo que yo opine no importa. Lo que cuente será lo que digan los de arriba.


  —Es lo que le dije a Heinrich en la oficina: todo ese asunto no es más que un montón de basura —dijo Willi—. Nadie importante le prestará atención.


  La mirada azul que Erika le envió podía haber procedido de dos sopletes oxiacetilénicos.


  —Ya sé lo que tú piensas. Tengo que… Lo he oído suficientes veces. Trato de saber lo que opina Heinrich.


  Viniera de donde viniese la rabia, era genuina. Heinrich se preguntó si Erika le había puesto el ojo encima de verdad, o si solo le estaba utilizando para hacer que Willi se enfadara y se pusiera celoso. En cualquier caso, funcionaba. Willi echaba humo.


  —Como ya he dicho —dijo Heinrich—, no sé qué pensar. ¿Y tú, Erika? —Se arrepintió de la última pregunta en cuanto las palabras salieron de su boca, lo cual era, por supuesto, demasiado tarde.


  —¿Yo? Creo que ya era hora de que alguien sacara esto a relucir —dijo—. ¿Para quién está el Reich, sino para la gente que está en él? ¿No deberíamos tener algo que decir acerca de quién lo gobierna?


  Heinrich estaba de acuerdo con aquello, hasta donde podía estarlo. Sin embargo, jamás se habría atrevido a decirlo en alto. Willi Dorsch soltó un bufido.


  —Mi esposa, la demócrata. Por eso cambió Hitler las cosas después de la primera edición. Mira qué disparate obtuvieron los franceses. Mira los americanos. Si vas por ahí eligiendo políticos, besarán el culo de la gente que les vote. Se necesitan hombres que lideren, no que adulen.


  Al fin, Lise trajo los pasteles y el café. Puso un plato y una taza delante de Willi.


  —Toma. ¿Por qué no lideráis esto?


  —Gracias, Lise —dijo Willi mientras se cortaba un trozo de pastel—. Veo que no sigues la opinión acerca de lo maravillosa que es la estúpida primera edición. Tienes el sentido común de saber que es basura.


  —Yo estoy con Heinrich —dijo su mujer—. De un modo u otro, no tengo nada que hacer. ¿Qué sentido tiene discutir sobre ello?


  —Sí que tiene sentido —insistió Erika Dorsch—. Si el Partido Bonzen supiese que la gente está mirando por encima de su hombro y esperando a echarlos en caso de que cometan alguna estupidez o de que se enriquezcan a costa del poder, quizá tendrían más cuidado.


  Heinrich tenía la misma esperanza. ¿No serían los líderes responsables de la gente que gobernaban más moderados que los líderes responsables de nadie excepto de sus cortesanos? No podían ser más severos. No obstante, no importaba lo que él esperase, tenía que mantenerse callado e imparcial. El silencio era más importante que la seguridad. El silencio era la supervivencia.


  Aquello era igualmente cierto para otros aparte de los pocos judíos ocultos, como Willi señaló.


  —Cuando todo esto acabe, cuando tengamos un nuevo Führer, la Policía de Seguridad va a echarle un buen vistazo a todo el que parloteó sobre la primera edición y lo maravillosa que es. Supondrán que algunos no son más que idiotas y les evitarán la horca. Pero otros, los agitadores, acabarán con una buena ración de tallarines en sus bocazas. —Aquel eufemismo para una bala en la nuca se había convertido en parte del lenguaje común alemán.


  Lo único que consiguió es volver a enojar a su mujer.


  —¿Y qué hacemos, entonces? —interrumpió su mujer—. ¿Sentarnos sobre nuestras manos y callarnos porque tenemos miedo? ¿Fingir que no somos más que una panda de musulmanes? —Aquello también era jerga, que hacía referencia a los prisioneros que se habían rendido y que esperaban a la muerte.


  Aquella pregunta solo tenía una respuesta para Heinrich. Sí, pensó. ¿Qué otra opción queda? ¿No te das cuenta en contra de quiénes te pones?


  Quizá Erika no. Había tenido una vida de comodidades y privilegios, confiada por ser una más en el Herrenvolk. Al igual que la mayoría de los alemanes en los últimos cuarenta años, tras la caída de los Estados Unidos. Estaban en la cima, y rara vez tenían que pensar en cómo llegaron a ella.


  Segura de sí misma, Erika alzó la barbilla y dijo:


  —Soy una aria tan buena como cualquiera de los peces gordos del Partido. Soy tan aria como Kurt Haldweim… y tú también, Willi, y Heinrich y Lise, si simplemente empezarais a andar sobre los cuartos traseros.


  ¿Podía la arrogancia innata aria pavimentar el camino hacia las medidas esbozadas en la primera edición de Mein Kampf? Era una idea que no se le había ocurrido hasta el momento. Todos nos apoyamos los unos sobre los otros, así que debemos ser iguales a los demás. Era una lógica muy alemana. Pero solo porque Erika pensara que era verdad, ¿lo creería alguien más? Esa era, con toda seguridad, una historia muy distinta.


  —Creo que será mejor que nos vayamos a casa —dijo Willi—. Algunas noches no se puede razonar con algunas personas. —Aunque hizo un esfuerzo para sonar animado, Heinrich creía que en el fondo echaba chispas.


  Erika no ayudó cuando dijo:


  —Te lo he dicho durante años y nunca me has prestado atención.


  Seguían atacándose el uno al otro cuando dejaron la casa de los Gimpel y se dirigieron a la parada de autobús de la esquina. Heinrich cerró la puerta detrás de ellos.


  —¡Buuuuuf! —dijo, dejando salir un largo resoplido.


  —Sí. —Lise estiró la palabra tres veces su longitud normal—. Una noche fascinante, ¿verdad?


  —Esa es una buena palabra. —Heinrich podía imaginar varias palabras que se podrían haber utilizado. Fascinante era una de las más seguras.


  —No creo que seas parte del problema entre Willi y Erika —dijo su esposa.


  —Eso es bueno —contestó, muy sincero.


  —No creo que seas parte del problema —repitió Lise—, pero creo que Erika piensa que eres parte de la solución.


  —Puede… que tengas razón. —Heinrich no quería admitir aquello. Era peligroso. No peligroso en el sentido de un campo de exterminio, pero sí en el sentido más simple y normal de las complicaciones de la vida. No era el tipo de hombre que se preocupara por otros peligros.


  Lise golpeó con el pie las baldosas del vestíbulo de entrada.


  —Y si tengo razón, ¿qué vas a hacer al respecto?


  —¿Yo? ¡Nada! —exclamó.


  La alarma en su voz debió llegar hasta ella, porque se relajó… un poco.


  —Bien —dijo ella—. Esa es la respuesta correcta. —Hizo una pausa, pensativa—. Erika es una mujer muy atractiva, ¿no?


  Heinrich no podía decir que no. Ella habría sabido que estaba mintiendo.


  —Supongo —masculló.


  —Quizá no sea una cosa tan mala que tengas en la cabeza más que los demás maridos. —Lise trató de mirarlo de forma severa, pero una sonrisa curvaba las comisuras de su boca, a pesar de sí misma.


  Lo mismo se le había ocurrido a Heinrich no hacía mucho. No pensaba admitirlo ante Lise. Se dijo a sí mismo que los torturadores de la Policía de Seguridad no se lo podrían sacar, pero sabía que lo más seguro es que se equivocara. Aquellos tipos eran muy buenos en lo que hacían, y tenían mucha práctica.


  Se percató de que tenía que decir algo. No podía quedarse allí sin más. De otra manera, era probable que Lise creyera que él pensaba que era malo tener más cosas en la mente que la mayoría de los maridos, lo cual era lo último que quería.


  —Sé cuándo retirarme —le dijo.


  Aquello convirtió la sonrisa a medias en una más ancha y feliz.


  —Bien —dijo Lise—. Más te vale. —Hizo una pausa—. ¿Sabes cuándo retirarte lo suficiente para ayudarme a limpiar?


  —Supongo —dijo una vez más, con tan poco entusiasmo como cuando admitió que Erika Dorsh era atractiva.


  Lise le envió una mirada afilada. Luego se imaginó por qué había sonado de aquella forma.


  —Qué bien que te conozca desde hace tanto tiempo —dijo.


  —Sí, supongo que sí —dijo Heinrich, y aquella, por una vez, resultó ser la respuesta correcta.


  Esther Stutzman giró la llave para entrar en la oficina exterior del doctor Dambach.


  —Buenos días, Frau Stutzman —dijo el pediatra desde su sanctasanctórum interior.


  —Buenos días, doctor —respondió—. ¿Lleva mucho aquí?


  —Un rato —dijo Dambach—. ¿Puede echarle un vistazo a la cafetera? No sale más que fango.


  —Por supuesto. —Cuando Esther lo hizo, descubrió que había puesto tres veces más café en el filtro. No se lo dijo; la experiencia le había enseñado que hacer notar tales cosas no servía de nada. Él sabía lo que hacía con los niños. Con la cafetera… no. Simplemente puso las cosas en orden y le llevó una taza de café bien hecha.


  —Danke schön —dijo él—. No sé qué es lo que pasa cuando le pongo las manos encima a esa máquina, pero algo ocurre. No lo entiendo. Sigo las instrucciones…


  —Sí, doctor —replicó Esther. Por lo que decía Irma, la recepcionista de las tardes, ella no era la única que había dejado de discutir con Dambach acerca de la cafetera.


  Bebió un sorbo de la taza que Esther le había traído.


  —Esto está mucho mejor —le dijo—. No sé cómo hace que esa miserable cosa se comporte, pero siempre lo consigue. —Esther, simplemente, sonrió. Si el pediatra quería pensar que era un genio en lo que al café se refería, no iba a quejarse. Él señaló los papeles de su mesa—. He encontrado algo interesante… Peculiar, incluso.


  ¿Estaba intentando demostrar que era bueno en algo a pesar de no poder hacer un café decente? Esther ya sabía eso. También sabía que tenía que preguntar:


  —¿Qué es, doctor Dambach? —Y sonó interesada cuando lo hizo.


  Entonces, de pronto, quedó vital y dolorosamente interesada de verdad, ya que él dijo:


  —¿Recuerda el caso de Paul Klein hace unos días?


  —¿El pobre bebé con esa horrible enfermedad? —dijo Esther, haciendo lo posible por no pensar: El pobre bebé que es judío.


  —Sí, exacto. He encontrado una discrepancia fascinante en los registros genealógicos de sus padres.


  ¡Dios mío! ¿Ha cometido Walter un error? Nada del temor que sentía Esther se reflejó en su cara. Si mostrase miedo cada vez que lo sentía, iría por ahí con cara de pánico todo el tiempo.


  —¿De verdad? —dijo aparentando intriga, pero no más de la que una secretaria mostraría.


  El doctor Dambach asintió.


  —Tampoco sé qué hacer con esto —dijo—. En los informes que obtuve de la Oficina Genealógica del Reich, tanto Richard como Maria Klein parecen tener ancestros lejanos que podrían haber sido… bueno, judíos.


  —¡Santo Dios! —Esther tenía mucha práctica simulando esa clase de sorpresa.


  —Como he dicho, son parientes muy lejanos —dijo Dambach rápidamente—. Nada que incumba a la Policía de Seguridad, créame. No me incumbe más de lo que le incumbe a usted misma. —Lo dudo, pensó Esther. Lo dudo mucho. El pediatra, por fortuna inconsciente ante tales pensamientos, continuó—. Pero esa insignificante mancha judía puede explicar la presencia del gen de Tay-Sachs en ambas ramas de la familia.


  —Ya veo —dijo Esther. Lo que no veía era dónde residía el problema en ese caso.


  Dambach procedió a explicárselo.


  —Mientras revisaba los registros de los Klein, me topé con una copia de su árbol familiar, una que me dieron cuando el hermano mayor de Paul, Eduard, nació. Esos pedigríes mostraban ancestros arios incuestionables en ambas ramas de la familia, hasta donde podían ser rastreados.


  —Cómo… qué extraño —dijo Esther a través de unos labios que de pronto se retorcieron por el terror. Cambiar un registro informático podía poner en el futuro a los sabuesos tras la pista. Pero cambiar una copia impresa antes de ser hecha… Tenía que haber eliminado esos informes de la carpeta de Eduard, pensó Esther. Pero no se le había pasado por la cabeza. Eduard había nacido antes de que ella empezara en la oficina de Dambach y se había olvidado de sus informes. La culpa le hizo desear que la tierra le tragara.


  —Extraño, en efecto. Nunca había visto un caso como este —dijo el doctor Dambach—. Y lo que aún es más extraño, ayer por la tarde llamé a la Oficina Genealógica del Reich, y dicen que sus registros no muestran evidencias de manipulación.


  Gracias a Dios, pensó Esther. Walter está a salvo. Pero, ¿lo estaban Richard y Maria Klein?


  —Quizá… Odio decir esto, pero puede que intentaran deshacerse de su judaísmo, y emplearan documentos alterados —sugirió Esther, haciendo todo lo posible por ellos—. Incluso si no eres lo bastante Mischling para ser arrestado, mucha gente no querría tener nada que ver contigo si tienes siquiera una molécula de sangre judía.


  —Alterar documentos oficiales es ilegal —dijo Dambach con severidad. Pero luego hizo una pausa, con una expresión pensativa en su cara redonda—. Aun así, supongo que podría ser. Tiene más sentido que nada de lo que ya haya pensado. Habría deseado, no obstante, que los Klein hubieran confiado en el médico de sus hijos. Después de todo, soy un hombre de mundo. Sé que una pequeña mancha judía puede ser perdonada. No es como si fuesen mestizos o de sangre judía, por el amor de Dios… como si pudiese haber gente así en el corazón del Reich en esta época.


  —Por supuesto que no, doctor. Qué idea tan ridícula. —Esther Stutzman acalló un grito. El doctor Dambach se definía a sí mismo como un hombre de mundo, pero creía (le habían entrenado para creerlo) que los judíos eran diferentes a las demás personas. Se consideraba tolerante por estar dispuesto a ignorar un rastro lejano de sangre judía. Y para el Gran Reich Alemán, lo era…


  El pediatra rebuscó entre unos papeles de su fichero.


  —Como digo, soy un hombre con cierta experiencia mundana. He visto informes genealógicos falsificados con anterioridad. Le sorprendería cuánta gente afirma tener antepasados más grandes que los que tiene en realidad. La mayor parte de ellos son trabajos chapuceros… Fotocopias alteradas y así. Pero el que los Klein me dieron por Eduard parece perfectamente auténtico.


  Eso es porque es perfectamente auténtico, al menos en lo que a la Oficina Genealógica del Reich respecta.


  —Mientras que tenga la información apropiada, ¿hay necesidad de provocar ahora un escándalo? —dijo Esther. Si Dambach decía que no, podría volver a su puesto en la recepción y soltar un suspiro de alivio cuando no la viesen.


  Pero Dambach no dijo nada en absoluto. Simplemente se quedó sentado, ojeando los juegos diferentes de informes genealógicos. Esther sabía que había estirado las cosas hasta donde podía. Si decía otra palabra, su jefe empezaría a preguntarse por qué defendía tanto a los Klein. No dejes que nadie empiece a hacerse preguntas sobre ti, podría ser el mandamiento decimoprimero de los judíos en el Reich. Con una sonrisa en la cara, salió del despacho privado del doctor Dambach.


  Tenía mucho que hacer por delante: archivar, facturar, preparar cartas de apremio para los que estaban retrasados en el pago. Se mordió el labio cuando el pediatra usó el teléfono, a pesar de no poder saber a quién estaba llamando. A su mujer, su hermano, su madre, pensó esperanzada.


  El teléfono del que ella estaba al cargo (no la línea personal de Dambach) también empezó a sonar. Los pacientes y sus padres (en su mayoría, las madres) comenzaron a entrar. Concertó citas y condujo a niños y adultos a la sala de examen. En una ocasión, concertó una cita de seguimiento con un especialista para un chico cuyo brazo roto no se curaba tan rápido como a Dambach le hubiese gustado.


  Mientras se aproximaba el mediodía, el flujo de gente que entraba y salía disminuyó. A veces, el doctor Dambach trabajaba de un tirón hasta la hora de comer, pero este no parecía uno de esos días. Esther se relajó un poco. Tenía la oportunidad de buscar las cosas de las que quería encargarse antes de irse a casa. De ese modo, Irma no tendría que preocuparse de ellas por la tarde, y la propia Esther no tendría que ocuparse de ellas mañana.


  El último paciente acababa de marcharse cuando la puerta de la sala de espera volvió a abrirse. Esther levantó los ojos, molesta. ¿Intentaban traer un niño sin cita previa? A menos que fuese una emergencia, pretendía despacharlo con cajas destempladas.


  Pero el hombre alto con el desconocido uniforme marrón oscuro no traía un bebé ni llevaba de la mano a un niño. Asintió hacia ella.


  —¿Es esta la oficina del doctor Dambach? —preguntó con acento bávaro.


  —Sí, eso es —respondió Esther—. ¿Y usted es…?


  —Maximilian Ebert, Oficina Genealógica del Reich, a su servicio. —Golpeó sus talones de verdad. Esther intentó recordar la última vez que había visto a alguien hacer aquello, fuera del cine. Lo intentó, y falló—. ¿Está el doctor Dambach? —continuó el hombre de la Oficina Genealógica.


  Esther quiso decirle que no. Si hubiera creído que aquello le haría irse para no regresar, se lo habría dicho. Tal y como estaban las cosas, tuvo que ocultar su alarma y sus reticencias y asentir.


  —Sí, sí está. Un momento, por favor. —Regresó a la oficina del doctor Dambach. El pediatra estaba comiendo un bocadillo de salchicha de hígado—. Disculpe, doctor, un tal Herr Ebert de la Oficina Genealógica del Reich está aquí para verlo.


  —¿Sí? —dijo el doctor Dambach con la boca llena. Tragó con esfuerzo heroico; Esther pensó en una anaconda engullendo un tapir. Cuando Dambach volvió a hablar, su voz era clara—. No lo esperaba tan pronto. Por favor, dígale que puede pasar. —Metió el resto del bocadillo en un cajón de la mesa.


  —Danke schön, gnädige Frau —dijo Ebert cuando Esther le dio el recado, y volvió a golpear sus talones. ¿Querida señora?, se preguntó Esther. Aquello era demasiada amabilidad para hablar con una recepcionista. ¿Le gustaría su aspecto? El sentimiento no era mutuo. El hombre era moreno y de mejillas caídas, y pensó que debía de tener un carácter muy malo cuando no trataba de ser encantador. Tuvo cuidado de permanecer bien lejos de él cuando lo condujo hasta la oficina privada del doctor.


  No se molestaron en cerrar la puerta. Esther oía fragmentos de conversación que salían flotando:


  —Obviamente auténtico…


  —También auténtico…


  —No sé qué hacer con…


  —No le molestaría si no fuese por el tema judío…


  —Perplejo, sin duda…


  Tras veinte minutos o así, el doctor Dambach y Maximilian Ebert salieron juntos. El hombre de la Oficina Genealógica le preguntó a Esther:


  —¿Qué sabe usted de todo este asunto de los Klein?


  —¿Deberíamos hablar de esto con ella? —preguntó Dambach.


  —No veo por qué no —dijo Ebert—. Está claro que ella tiene una herencia aria impecable. Bien, Frau —echó un ojo al pequeño nombre de su chapa identificativa—… ah, ¿Frau Stutzman?


  —Solo sé lo que me ha dicho el doctor Dambach —respondió Esther. Una herencia aria impecable. No podía carcajearse, a pesar de lo mucho que lo deseaba. Con cautela, siguió hablando—. Conozco un poco a los Klein, un poco de fuera de la oficina. —Si no dijera eso, ellos lo averiguarían. Mejor admitirlo—. Siempre me han parecido buena gente. Siento que su hijo tenga esa enfermedad tan horrible. —Cada palabra era verdad… Más verdad de lo que Maximilian Ebert podía saber.


  —¿Tiene alguna idea de cómo pudieron obtener dos registros genealógicos diferentes, cada uno de ellos claramente auténtico? —preguntó Ebert.


  —No. No veo cómo es eso posible —contestó, lo cual era cualquier cosa menos la verdad.


  —¿Está seguro de que ambos son auténticos? —preguntó el doctor Dambach.


  —Tan cierto como puedo estarlo sin el laboratorio que lo pruebe —dijo Ebert—. Me los llevaré para examinarlos. Y luego, si ambos resultan ser auténticos, tendremos que averiguar qué significa. Por el momento, doctor, no tengo más idea que usted. Y ahora debo marcharme. Un placer conocerla, Frau Stutzman. Guten Tag. —Se tocó el ala de su gorra y salió de la oficina.


  —Ahora llegaremos al fondo de esto. —El doctor Dambach sonó como si estuviese leyendo un prospecto.


  —Esperemos que así sea. —Esther esperaba haber sonado igual, aunque fuese otra mentira. No, especialmente por ser otra mentira.


  La reunión de la Asociación Medieval Inglesa tocaba a su fin. En otro par de días, Susanna Weiss tendría que volar de vuelta a Berlín. La conferencia no había sido la más interesante a la que había asistido. Se llevaba a casa material para al menos dos artículos. Aquello mantendría feliz al profesor Oppenhoff. Pero en realidad no se había celebrado ninguna ponencia espectacular, ni se había producido ningún escándalo jugoso. Sin lo uno ni lo otro, el cónclave acabaría siendo poco memorable.


  Sin embargo, había compensaciones. La primera y la más importante era la propia Londres. Junto a sus ideas para los artículos, Susanna también se llevaba a casa suficientes libros nuevos (usados, realmente) como para convertir en realidad las tasas por exceso de equipaje. Su campaña contra las librerías de Londres habría hecho que el general Guderian se sentara y tomara nota. Siempre iba de compras como si fuese una experta en caza mayor que organizaba un safari. Lo único que no tenía eran batidores que hiciesen salir a los libros de sus estanterías, al alcance de su tarjeta de crédito de gran potencia. Tenía que encontrar los volúmenes y cogerlos ella misma… aunque aquello era parte del deporte.


  Junto a los libros, se llevaba varios pares de zapatos. Había ido tras ellos con la misma bravuconería efectiva que había empleado en la campaña contra las librerías. Estaba particularmente orgullosa de un par, cubierto por completo de lentejuelas de múltiples colores. Si los llevaba en alguna reunión de la facultad, al jefe de departamento le daría un ataque al corazón… Si el intentarlo no merecía la pena, no sabía qué la valía.


  También había otra razón para odiar irse de Londres. No importaba lo indigesta que la AMI había sido ese año: la Unión Fascista Británica al otro lado de la calle tenía bastante atractivo. Susanna creía haber pasado más tiempo en el Crown que en el Silver Eagle. Había llegado a conocer a varios miembros de la UFB que pensaron que era una delegada para «su» reunión. No era el tipo de cumplido que deseaba, quizá, pero era un cumplido.


  —¡Aquí está la pequeña dama! —rugirían cuando la vieran, y otras lindezas en dialectos nunca oídos entre los eruditos de la Edad Media inglesa. Le pondrían chapitas, insignias y pegatinas y le traerían pintas hasta que sus muelas flotaran. Habría preferido güisqui escocés, pero los peones fascistas eran una muchedumbre de cerveceros.


  También eran una abrumadora multitud en favor de hacer las cosas al modo de la primera edición de Mein Kampf.


  —Es evidente, ¿verdad, querida? —dijo un gorila calvo de nariz rota llamado Nick, respirando efluvios cerveceros sobre el rostro de Susanna—. Los hijos de puta que ya lo tienen todo son los que no quieren que los tipos corrientes tengan algo que decir.


  —Suena razonable, es cierto —dijo Susanna. Su tono preciso y educado hizo que Nick y sus colegas se partieran de risa. No podía evitar que le gustaran. Si había algún modo de conseguir que las cosas cambiaran, dependía de ellos. Pero la forma en que siguieron riendo mientras fanfarroneaban sobre peleas y brutalidades pasadas la asustó. Si supieran que soy judía, se reirían igual mientras me apedreaban hasta la muerte.


  Perdonó, o al menos olvidó, sus hipotéticos pecados cuando la pasaron de tapadillo a la sesión climatizada de su asamblea. Ellos no creían que fuese ilegal, claro, y llevaba encima suficientes adornos de la UFB como para que nadie, ni sus compañeros ni los sucios matones de las puertas, se dieran siquiera cuenta de que no tenía ni una identificación entre las baratijas.


  Las cosas eran indudablemente más animadas aquí que en la convención de la Asociación Medieval Inglesa. La gente rugía canciones y estribillos estridentes. Las tonadas provenían de la música popular británica. Algunas de las palabras eran fuertes, otras divertidas, otras obscenas. La mayoría eran a favor o en contra de la primera edición. Aquí y allá, la gente a favor de las viejas reglas se peleaba con la gente que estaba en contra. Los guardias de la UFB trataban sin demasiada suerte de mantener separadas a las dos facciones.


  Una botella de cerveza se rompió contra el suelo a un par de metros de los pies de Susanna.


  —¡Alguien va a resultar muerto! —exclamó.


  —Algunos de estos bastardos merecen morir —respondió Nick.


  La simplicidad bruta del fascismo siempre había fascinado y repelido al mismo tiempo a Susanna. ¿A alguien no le gusta tu manera de actuar? Líbrate de él y sigue yendo a lo tuyo. Si eres lo bastante fuerte, puedes; y así pruebas que tenías razón.


  Había, por supuesto, un pequeño problema…


  —Supón que deciden que tú eres el que tiene que morir —dijo Susanna.


  —Eso demostraría que son una panda de jodidos cabrones —dijo Nick.


  Sin embargo, uno de los amigos del rufián vio lo que Susanna daba a entender.


  —Si cuentan con reventar cabezas con las manos, espero que nosotros también lo hagamos —dijo—. De eso va este negocio, ¿de acuerdo? —Susanna asintió. Después de un momento, Nick hizo lo propio, a regañadientes.


  Otra botella se estrelló, esta vez sobre la cabeza de alguien. Sus amigos sacaron al hombre que sangraba al vestíbulo. Susanna se estremeció, sintiendo como si hubiese sido transportada al pasado. Así era como habían empezado los nazis noventa y nueve años antes: reuniéndose en tabernas en las que se celebraban tantas peleas como asambleas. Sin embargo, no había comunistas que vinieran a desbandar este cónclave. Otro escalofrío. Si quedara algún comunista vivo, se estaría escondiendo tan bien como el puñado de judíos del Reich.


  ¡Pam, pam, pam! Para su alivio, no eran armas de fuego. Era el presidente golpeando su martillo enfrente del micrófono del podio.


  —Ya es suficiente —gritó Charlie Lynton, retumbando su voz amplificada por toda la sala—. ¡Pam, pam, pam! —¡Sentaos! —Lynton tenía cincuenta y tantos, y un acento inglés de clase alta que revelaba su nacimiento en Edimburgo. Era tranquilo e inteligente. Lideraba la Unión Fascista Británica desde mediados de los noventa, y mantenía una línea tan independiente como podía sin despertar las iras alemanas.


  —¿A favor de quién piensas que se pondrá? —preguntó Susanna.


  —Oh, está con nosotros —dijo Nick, y los hombres que le rodeaban asintieron—. Puede ganarse un montón de votos, y lo sabe.


  Un gran número de los hombres uniformados que había allí arriba tenían aspecto de estar masticando limones. Las cosas habían sido iguales desde hacía casi setenta años, desde que Inglaterra cayera ante el Wehrmacht. Si por los guardias fuese, las cosas habrían funcionado de la misma manera para siempre, pero Charlie Lynton era un soplo de aire fresco en el partido que no se había visto desde hacía mucho tiempo.


  Este volvió a golpear con el martillo. ¡Pam, pam, pam!


  —Vamos, muchachos, sentaos —volvió a decir—. Pongamos algo de orden aquí. —Ninguna frase podía haber sido mejor calculada para llamar a los fascistas. Poner las cosas en orden (su noción de orden), era la raison d’être de los fascistas.


  Pero ni siquiera aquel preciado llamamiento funcionó.


  —¡Viva la primera edición! —bramó Nick, al mismo tiempo que otro fascista, con un juego de pulmones igual de impresionante, rugió:


  —¡Al diablo con la primera edición! —El caos brotó de nuevo.


  ¡Pam, pam, pam! Lynton golpeaba tan fuerte que habría usado un arma si hubiese tenido una.


  —¡Basta! —gritó, pegado al micrófono. Por la forma en que la palabra resonó por toda la sala, podría haber sido Dios el que estuviera gritando… suponiendo, lo cual Susanna creyó improbable, que Dios se interesara por las peleas internas de la Unión Fascista Británica.


  —¡Primera edición! ¡Primera edición! —Esta vez era un cántico organizado, profundo, fuerte y atronador. Los británicos habían aprendido bien sus lecciones; gritos similares de «¡Sieg heil!» resonaban por todas las reuniones nazis de Berlín, Múnich y Nuremberg.


  Los enemigos de la primera edición no estaban tan bien disciplinados. No tenían un cántico de réplica. Gritando sus protestas como individuos, no podían ahogar los gritos de los que estaban a favor del cambio.


  —¡Primera edición! ¡Primera edición! —gritaba Susanna con sus camaradas. Sus amigos, supuso que tendría que llamarlos por el momento. El cántico interminable era contagioso. Hacía latir su corazón. De vuelta en casa, tendría tan poco que ver con el nacionalsocialismo como pudiera sin levantar sospechas. No había apreciado de verdad el poder de las asambleas en masa. Ahora que se encontraba en medio de una, lo comprendió. Se sentía atrapada en medio de algo más grande que ella misma. No era una sensación habitual en ella. Desconfiaba, pero, ¡oh, era embriagador!


  Charlie Lynton dejó que el canto siguiera durante dos o tres minutos y luego utilizó el martillo una vez más.


  —¡Ya basta! —tronó por segunda vez—. Tenemos mucho que hacer y no lo haremos si desperdiciamos todo nuestro puñetero tiempo gritándonos los unos a los otros. —Sacó una hoja de papel del bolsillo interior de su uniforme negro. La mayoría de los hombres de la UFB le recordaban a Susanna a bandidos. Unos cuantos a oficiales del ejército. Charlie Lynton parecía, de algún modo, un ejecutivo empresarial, a pesar de las charreteras—. Tengo aquí un mensaje de Su Majestad, el rey EnriqueIX.


  Allí donde ninguna otra cosa había funcionado, aquello se ganó el silencio y la atención absoluta. Enrique era como el rey Umberto en Italia: no tenía poder real, pero sí un enorme prestigio. El Duce y el Partido Fascista Italiano no tenían por qué escuchar a Umberto, pero lo hacían si eran inteligentes… y la mayoría quería serlo. Lo mismo era cierto para Charlie Lynton y la UFB con respecto al rey Enrique.


  —Mis leales, valientes y fieles súbditos —leyó Lynton—: Estoy encantado y orgulloso de que tantos de vosotros deseéis regresar a las anteriores y, en mi opinión, mejores tradiciones del partido al que tan íntimamente estáis afiliados. Deseándoos sabiduría en vuestro debate, os saluda atentamente Enrique, rey de Inglaterra deo gratia y defensor de la fe.


  Al lado de Susanna, Nick entró en erupción como un volcán, con un gran rugido de júbilo y regocijo. Susanna también aplaudió y lanzó vítores. Al igual que la Unión Fascista Británica, el rey Enrique había hallado una forma de apoyar la democracia y a los nacionalsocialistas al mismo tiempo. Aquello no era fácil. Susanna ni siquiera había imaginado que fuera posible. Pero se había hecho.


  ¿Y nosotros?, se preguntó ilusionada. ¿Cómo vamos a elegir a nuestro próximo Führer? Nadie en la RRG ni en la BBC había dicho mucho al respecto. Se estaba deliberando: eso era todo lo que se admitía. Sonaba más a caso criminal que a otra cosa. Susanna hizo una mueca. Probablemente lo sea.


  En el estrado, alguien de la vieja guardia lanzaba vituperios contra la primera edición y todo lo que sostenía. Cuanto más hablaba, más altos eran los abucheos y las mofas de los de abajo. Charlie Lynton le dejó seguir y seguir. Aquel sujeto dañaba a su propia causa más de lo que lo podría haber hecho Lynton.


  Cuando el viejo acabó por sentarse sobre su asiento en la tribuna, el líder de la UFB sonrió a los de abajo y dijo:


  —Bueno, creo que eso nos dice bastante acerca de qué apoyamos, ¿no?


  Unas cuantas almas tercas abuchearon a Lynton, pero sus quejas casi se perdieron en la gran sala, ya que la mayoría de los enemigos de la primera edición se sentaban en silencio, como avergonzados de admitir que estaban de acuerdo con el desastroso orador y en contra del presidente y del rey.


  —¡Está decidido, por Dios! —bramó Nick, y plantó un beso cervecero en la mejilla de Susanna. Parte de ella quería abofetearlo. El resto estaba tan excitado de estar allí que no se molestó demasiado.


  —Tenemos quorum —dijo Charlie Lynton—. Es hora de hacer la pregunta. ¿Cambiaremos nuestras reglas para devolverle a los miembros de la Unión Fascista Británica los poderes que son suyos por derecho, como se indica en la primera edición de Mein Kampf, o seguiremos como hasta ahora, bajo el dictado de unos pocos sobre la mayoría?


  Una de las ventajas de ser el presidente era que Lynton no solo guiaba el debate, sino que también fijaba sus términos. Si se hubiese opuesto al cambio, podría haberlo llamado destruir la tradición y rendirse ante las reglas de la turba. Pero como no era así…


  La reforma se aprobó de manera abrumadora, por más de tres a uno. Esta vez, Susanna besó a Nick en su barbuda mejilla. Para su asombro, el fascista británico duro de roer se puso lo más colorado que había visto nunca.


  —Gracias, amigos —dijo Lynton cuando se completó el recuento—. Habéis hecho lo correcto y habéis sido muy valientes. Ahora, esperemos que nuestros colegas alemanes se beneficien de nuestro ejemplo.


  El índice de Herr Kessler salió disparado como una serpiente que ataca.


  —¡Alicia Gimpel!


  Alicia se levantó de un salto. Se puso firme, casi rígida.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —¿Cuál es el principio sobre el que se basa la fundación del Partido Nacionalsocialista y todos los partidos fascistas?


  —El Führerprinzip, Herr Kessler —contestó Alicia—. El líder del partido es el que mejor conoce la dirección que este debe tomar. —Lo habían aprendido el año anterior. Nunca olvidaba sus lecciones.


  —Correcto —gruñó su profesor—. Siéntate. —Kessler merodeó frente a la pizarra. Esa era la única palabra que Alicia podía encontrar para describir su movimiento. Podría haber sido un león o un leopardo cazando algo para despedazarlo. Se preguntó qué le habría puesto de un humor tan terrible. Él miró a la clase—. ¿Tiene alguien algo que decirle al Partido Nacionalsocialista del Gran Reich alemán acerca de cómo llevar sus asuntos? ¿Alguien?


  —No, Herr Kessler —respondieron los niños a coro… lo cual era, obviamente, la respuesta que deseaba.


  Asintió, con el rostro aún absorto y enfadado.


  —Él no es la respuesta correcta. Por tanto, ¿qué debemos hacer cuando los ingleses tengan la osadía de decirnos tales cosas? ¿Qué tenemos que hacer? —La mano de un chico se alzó al aire. Kessler le apuntó—. ¡Wolfgang Priller!


  El chico también se levantó de un salto.


  —¡Castigarlos, Herr Kessler! —Su voz era alta y chillona.


  Kessler volvió a asentir e hizo unos garabatos en el libro de notas.


  —Tienes el espíritu alemán apropiado, Priller —dijo—. Yo también creo que eso sería lo mejor que podría hacer el Reich. ¿Pero qué vamos a hacer…? —Parecía más infeliz aún—. Sin un Führer, ¿quién puede saber lo que vamos a hacer? Y si no hacemos nada, si permitimos que los ingleses se vayan de rositas con su insolencia, ¿no sería un signo de debilidad?


  —Ja, Herr Kessler —dijo la clase, aplicada.


  —¿Qué pasa con la primera edición, Herr Kessler? —preguntó un niña.


  —Trudi Krebs —murmuró el profesor—. ¿Hablan tu padre y tu madre de la primera edición? ¿Lo hacen? —preguntó de forma brusca. La niña asintió. Volvió a escribir en el libro de notas y luego cerró el libro de un carpetazo, de modo tajante, espantoso. No contestó a la pregunta de Trudi.


  El silencio, un tipo particular de silencio, llenó la clase. Se ha metido en problemas, pensó Alicia, y luego, y su madre y su padre seguro que también. Incluso antes de descubrir que era judía, sus padres le habían enseñado a no decir demasiado a los demás adultos. La mayoría de los niños del Imperio Germano recibía lecciones similares. Cuanto menos le enseñaras al mundo exterior, más a salvo estabas.


  Pero Trudi se había equivocado. Los niños lo hacen a veces. Alicia sabía que por eso no podía decirles a Francesca y a Roxane lo que eran en realidad, por eso tenía que seguir escuchando cómo decían cosas horribles sobre los judíos cuando ellas mismas eran judías, por eso ella había dicho cosas horribles sobre los judíos hasta no hacía mucho… y por eso tenía que seguir diciendo cosas horribles sobre los judíos ahora, solo para asegurarse de que nadie sospechaba.


  Herr Kessler soltó un bufido por la nariz. Él también sabía qué clase de silencio era aquel.


  —La primera edición de Mein Kampf —dijo con seriedad— está llena de los primeros pensamientos de Adolf Hitler acerca de cómo debía funcionar el Partido Nacionalsocialista. La mayoría eran pensamientos maravillosos, maravillosos de verdad. Aber natürlich, nuestro amado primer Führer era un hombre excepcional, maravilloso, brillante. Pero a veces, cuando miraba atrás a lo que había escrito, descubría más tarde que tenía ideas todavía mejores.


  Wolfgang Priller volvió a levantar la mano.


  —¡Una pregunta, Herr Kessler! —El profesor asintió—. ¿Es como cuando nos dice que revisemos un tema?


  —Sí. ¡Exactamente! —La sonrisa de Herr Kessler, por una vez, era ancha, auténtica y llena de satisfacción—. Justo así. Y si hasta Adolf Hitler veía que podía mejorar su trabajo a través de la revisión, confío en que veáis que podéis hacer lo mismo.


  Los niños asintieron, Alicia entre ellos. No obstante, volvía a jugar al camaleón, pues en su interior resoplaba con desdén. Repasar era lo que más odiaba de todo lo que hacía en el colegio. Lo consideraba una pérdida de tiempo. Si lo piensas un poco antes de sentarte a trabajar, y lo haces bien la primera vez, ¿por qué necesitas dar vueltas sobre ello después?


  —Así que ya lo veis —continuaba el profesor—, si el grande y sabio primer Führer cambió Mein Kampf, como así hizo, la primera edición tiene menos valor que las que le siguieron. Cualquiera que sostenga lo contrario sufre sin lugar a dudas de una carencia de sentido común.


  Cuando los niños salieron al patio para el almuerzo, nadie quiso tener contacto con Trudi Krebs. La mayoría de sus compañeros de clase fingían que no estaba allí. Algunos (chicos, en gran parte) hablaban de ella como si fuese invisible.


  —Chicos, se va a liar —predijo Wolfgang Priller con un cierto entusiasmo lúgubre—. Echarán abajo su puerta en medio de la noche, y luego… —No dijo lo que ocurriría después, pero no hacía falta. Los demás niños temblaron con delicioso horror. Todos sabían el tipo de cosas que sucedían cuando echaban abajo tu puerta en medio de la noche.


  Trudi se sentaba a solas en un banco, luchando contra las lágrimas. Alicia quería acercarse y darle todo el consuelo posible. Antes de descubrir que era judía, lo habría hecho. Ahora no se atrevió. Ser lo que era la había convertido en una cobarde. Lo odiaba, se odiaba a sí misma por no atreverse. Pero no se movió. No tenía miedo de meterse en problemas. Había estado en esa situación montones de veces. Sin embargo, meter a su familia y amigos en un lío era diferente. No podía hacer eso. Por tanto, se mordió un labio y se quedó donde estaba.


  Alicia se preguntó si Trudi aparecería siquiera en el colegio al día siguiente. Pero lo hizo, y el día después también, y el resto de la semana. Herr Kessler parecía sorprendido. Alicia misma estaba sorprendida. Si la patada en la puerta en medio de la noche no se había producido… Bueno, ¿quién sabe lo que eso significaba?


  A Esther Stutzman le gustaba ir de compras, aunque no enfocaba sus expediciones a los grandes almacenes como safaris a través de la estepa sudafricana, como en el caso de Susanna. Para una berlinesa que disfrutaba viendo lo que había que ver y gastando algo de dinero, solo había un lugar al que ir: la Kurfürstendamm. Antes de la Segunda Guerra Mundial, montones de judíos ricos vivían aquí, de manera abierta, lo que hacía que Esther se maravillara. Lo habían hecho con libertad durante años, hasta la Kristallnacht, cuando toda la calle se convirtió en un océano reluciente de cristales rotos.


  Hoy en día, la Kurfürstendamm seguía brillando, pero por los múltiples carteles de neón y los reflejos del sol sobre los escaparates. La gente venía desde todas partes del Imperio Germano (y del Imperio de Japón y de los países sudamericanos también), para deshacerse de sus marcos del Reich con estilo.


  La moda de los maniquíes tras los escaparates variaba desde la coquetería hasta la extravagancia, y algunas veces ambas a la vez. Dentro de poco, pensó Esther, Anna querrá llevar ropas como esas. Su suspiro era mitad horror y mitad simple tristeza por el paso del tiempo.


  Los turbantes del último año ya no estaban de moda, según vio. Los sombreros de este año se parecían mucho a las altas gorras con visera que los jerifaltes del Partido y de las SS llevaban, decoradas con brillantes plumas teñidas que salían de lugares improbables. Esther los miró dubitativa. No sabía si quería parecer un Sturmbannführer que acababa de atracar a un pavo real.


  Se detuvo enfrente de una cabina de teléfonos. El hombre en su interior podría muy bien haber venido de Sudamérica. Era demasiado moreno para vivir cómodamente en el Gran Reich alemán. Colgó, salió de la cabina, se tocó el ala de su sombrero tirolés hacia Esther y se apresuró a entrar en la sombrerería.


  Hurgando en el bolso, sacó una moneda de cincuenta pfennings y se metió en la cabina. Un hombre que se dirigía hacia ella se dio la vuelta, decepcionado. Tendría que encontrar otro sitio desde el que llamar, pero no es que hubiese pocos teléfonos públicos a lo largo de la Kurfürstendamm. Esther metió la moneda en la ranura y marcó el número que necesitaba. El teléfono sonó una vez, dos…


  —¿Bitte? —dijo una mujer al oído de Esther.


  —Guten Tag, Frau Klein —respondió Esther—. Tengo un mensaje importante para usted.


  —Lo siento, no estoy intere… —Maria Klein dejó la frase a medias, quizá porque reconoció la voz de Esther. Al menos, esperaba que ese fuese el motivo. Después de un instante, la otra mujer siguió hablando—. Bueno, adelante, ya que estoy al teléfono.


  Tuvo el sentido común de no dar nombres, así como había tenido el sentido común de no llamar desde su propia casa o desde la oficina del doctor Dambach. Si el teléfono de los Klein estaba pinchado (como bien podía ser, después de que Dambach hubiese descubierto las dos versiones de su árbol genealógico), los técnicos podrían seguir la llamada hasta allí, pero, ¿qué ganarían si lo hicieran? Bien poco, ya que Esther pretendía irse en cuanto colgara el teléfono.


  —Gracias —dijo—. Solo quería hacerles saber que hay gente que sabe que hay dos registros. ¿No es interesante? —Trató de sonar alegre y vivaracha.


  —¿Eso, encima? —dijo Maria—. ¿Después de todo lo del bebé?


  —Me temo que así es. —Frente a la amargura de la otra mujer, la jovialidad de Esther chocaba como cuando explota un globo. Y es culpa mía, pensó miserablemente. Mía y de nadie más. No sabía cómo iba a vivir con eso.


  —¿Qué se supone que hemos de hacer ahora? —pidió Maria Klein—. Gott im Himmel, ¿qué se supone que vamos a hacer?


  En realidad, no le preguntaba a Esther. Y si se lo preguntaba a Dios, Él tenía pocas respuestas para los judíos después de setenta y cinco años.


  —Lo siento. Lo siento por todo —susurró Esther, y colgó. En cuanto dejó la cabina, otra mujer entró. Esperaba que la otra mujer tuviese temas más felices de los que hablar. También deseó que ella, y cualquier otra persona que utilizara la cabina después, cubrieran todas sus huellas.


  Esther quería encontrar otro lugar con teléfono público y llamar a Walther, para hacerle saber que había avisado a los Klein. Quería, pero no lo hizo. Era muy probable que las llamadas entrantes y salientes de Zeiss fuesen escuchadas. Podía haber discurrido algún tipo de frase corta para decirle lo que había hecho, pero no quería arriesgarse hoy. Tales frases estaban bien si era posible que nadie estuviera prestando atención. Si, por otro lado, alguien intentaba investigar un caso…


  Con un escalofrío, Esther sacudió la cabeza.


  —No —murmuró.


  Un hombre le echó un vistazo de curiosidad. Susanna le habría congelado con una mirada. Heinrich habría pasado al lado de aquel hombre sin notar siquiera la mirada curiosa, lo que también habría confundido a este último. La manera de Esther fue sonreírle con dulzura. El hombre se puso colorado, avergonzado por hacerse preguntas acerca de una persona tan obviamente normal.


  Si supieras…, pensó Esther. Pero la verdad, no importa lo poco que los nazis quisieran admitirlo, era que los judíos eran, o podían ser, gente normal, algunos buenos, otros malos, otros diferentes. Las palabras de Shylock en El mercader de Venecia retumbaron en su mente. Si nos pincháis, ¿acaso no sangramos? Si nos hacéis cosquillas, ¿acaso no reímos? Si nos envenenáis, ¿acaso no morimos?


  Esther trató de imaginar a un miembro de las SS haciéndole cosquillas a un judío. La escena fue suficiente para hacerle reír… pero solo por un momento. Los nazis habían envenenado a millones de judíos, y los judíos habían muerto.


  Shylock siguió en su mente. Y si nos ultrajáis, ¿no nos vengaremos? Dudaba que quedara un solo judío vivo que no soñara con la venganza al menos una vez al día. Pero los sueños, sueños son.


  La supervivencia es un tipo de venganza, pensó Esther. Solo por el hecho de seguir viviendo, de pasar nuestra herencia a nuestros hijos, ganamos a los nazis. Sonrió. Ahora, Alicia Gimpel también sabía lo que era. Muy pronto, sus hermanas también lo sabrían.


  Y si todo salía bien (y Esther, con su optimismo, aún creía que así sería), Eduard Klein también lo descubriría uno de esos días. Pero entonces su sonrisa desapareció. No importaba cuan optimista fuese Esther, no pudo evitarlo. Los Klein también le habían pasado algo de su herencia a Paul, y nunca viviría para saber lo que era.


  Heinrich Gimpel estaba empezando a acostumbrarse a ver largas limusinas negras que se detenían frente al Oberkommando der Wehrmacht a la hora en la que Willi y él se apeaban del autobús. Se estaba acostumbrando a ver cómo los Bonzen del Partido y de las SS que había visto en el televisor y de los que había leído en los periódicos subían las escaleras que él subía todos los días.


  Y estaba empezando a notar si a los generales al cargo del Wehrmacht les gustaban sus visitantes de alto rango o no, por el modo en que los guardias trataban a los recién llegados a su entrada. Si se ponían firmes y les franqueaban el paso con amabilidad con un gesto de la gorra, aquellos oficiales eran bien vistos por los jefes. Si los hacían esperar, comparaban sus tarjetas de identidad con sus rostros y metían dichas tarjetas en la máquina canceladora para que saliera una luz verde, aquellos hombres no eran tan apreciados.


  Una mañana, el lector de la máquina mostró una luz roja.


  —¡Esto es un ultraje! —gritaba un Obergruppenführer de las SS—. ¡Dejadme pasar!


  —Lo siento —replicó un guardia, disfrutando claramente de poder ser desagradable con el equivalente de las SS de un teniente general—. Sin luz verde, no puede entrar. —Se volvió hacia Heinrich y Willi—. ¡Siguiente!


  —¡No he dicho mi última palabra! —avisó el Obergruppenführer. Y se marchó, con el rostro tan colorado como la raya de los pantalones de un oficial del Estado Mayor.


  Heinrich se preguntó si su tarjeta de identidad sería aceptada, pero lo fue sin problemas. Al igual que la de Willi. Una vez dentro, Willi dijo:


  —Los generales no quieren ni ver a ese tipo, si programaron el lector para rechazar su tarjeta.


  —La gente está empezando a mostrar de qué lado está —replicó Heinrich.


  —Eso pienso yo —concedió Willi—. Y si la facción de este hombre de las SS gana, veremos recortado nuestro presupuesto.


  Heinrich se encogió de hombros.


  —El Waffen-SS siempre ha creído que podía hacer el trabajo del Wehrmacht. La próxima vez puede que tengan su oportunidad.


  —Habrá que aguantar a sus oficiales contar la historia. —Willi también se encogió de hombros—. Bueno, en fin. No es cosa nuestra. Lo nuestro es trabajar o morir.


  —Alivias mis pensamientos —dijo Heinrich. Willi se rió. Él podía hablar sin tapujos de la muerte, pues no tenía que preocuparse demasiado de ella. Por otra parte, Heinrich había tenido días en que creía estar viviendo días prestados y que estaban a punto de acabársele. La sensación ya habría sido lo bastante mala si hubiese tenido que preocuparse sólo de su persona. Preocuparse del resto de su pueblo que quedaba en el Reich parecía veinte veces peor.


  Cuando se sentaron en sus despachos, Willi dijo:


  —No obstante, ¿lo ves? Justo lo que te dije. A nadie le importa lo que hicieron los ingleses y nadie ha convocado una reunión del Partido para escoger al próximo Führer. A pesar de la preciosa primera edición, los peces gordos harán la elección, como siempre.


  —Eso parece —dijo Heinrich, haciendo todo lo posible por no sonar demasiado descontento, por si la habitación tuviese micrófonos—. Y se están tomando su tiempo.


  —Tienen que encontrar a alguien al que todo el mundo pueda, al menos, apoyar —replicó Willi, lo cual era cierto sin ninguna duda—. Eso elimina a los surrealistas y a los que solo tienen seguidores en una facción.


  —Así es. —Heinrich pensó, Un congreso del Partido sería mejor, porque entonces todo sería transparente, pero se lo guardó para sí mismo. Willi tenía razón: ninguna reunión del Partido escogería al sucesor de Kurt Haldweim. Siendo así, seguir hablando de la primera edición podría marcar a un hombre como disidente peligroso.


  Se puso a trabajar. No importaba lo que pensara el Waffen-SS, el Wehrmacht era el brazo derecho del Gran Reich alemán. Y no importaba quién se convirtiera en Führer. Incluso si resultara ser ese candidato tan beligerante del Obergruppenführer, el Wehrmacht tenía que seguir adelante. Tenía que hacerlo… y lo haría. Muchas personas como Heinrich Gimpel (aunque no tantos en la misma situación de Heinrich Gimpel) se asegurarían de que todo fuera como la seda.


  —¿Sigue en pie lo de esta noche? —preguntó Willi.


  —El cerebro con vestido no me ha dicho lo contrario —dijo Heinrich, en referencia a Lise. Willi sonrió; a veces, él llamaba Alto Comandante a Erika, en el mismo sentido—. Sin embargo, sería mejor que no habláramos demasiado de política —añadió Heinrich, cauteloso.


  La sonrisa de Willi desapareció.


  —Tú lo sabes, yo lo sé, pero si Erika lo sabe o no… Bueno, ya lo descubriremos.


  Eso era lo que Heinrich se temía, pero se obligó a sonreír y asentir. La cita para cenar y jugar al bridge le ponía nervioso, por lo que parte de él deseaba que se hubiese suspendido. Si el matrimonio de Erika y Willi estaba a punto de estallar, no quería que le explotara a él en la cara. ¿Pero qué haría Erika si él dejaba eso claro? No quería descubrirlo. Volver al trabajo fue algo así como un alivio.


  Willi no volvió a hacer bromas acerca de que Erika era la que deseaba que Heinrich fuera. Este habría deseado que las hubiese hecho. Si bromeaba acerca del tema, lo más probable es que no le estuviera dando vueltas al asunto. Si no bromeaba… bueno, ¿quién sabe?


  El día de trabajo avanzaba. Los rumores de la cantina estaban salpicados de habladurías sobre el Obergruppenführer rechazado. Como Heinrich y Willi habían presenciado lo ocurrido, ganaron puntos como testigos presenciales. Otro analista suspiró, con envidia.


  —Habría pagado por ver a uno de esos idiotas arrogantes largarse con el rabo entre las piernas. —Varios de los presentes asintieron.


  Los rumores también hablaban de Bonzen del Partido y de la Armada que habían sido admitidos en el Oberkommando der Wehrmacht. Heinrich trató de imaginar lo que eso significaba. Todo lo que se le ocurrió es que la Armada, al igual que el Wehrmacht, era un servicio conservador. Si se estaban uniendo a una sección del Partido, o quizá con una facción de las SS diferente a la de aquel Obergruppenführer… Puede que trataran de promocionar un candidato, o quizá de bloquear a uno. Solo el tiempo lo diría.


  Heinrich y Willi se fueron juntos a casa.


  —Nos vemos un poco antes de las siete —dijo Willi al bajar del autobús—. Podemos ver a Horst y luego dedicarnos a las cartas.


  —De acuerdo. —Heinrich esperaba que así fuera.


  Katarina llegó para cuidar a las niñas. Käthe era una adolescente, más cercana en edad a Alicia que a Lise. Heinrich sospechaba que ella había sido una sorpresa para sus padres. Deseaba haber podido preguntarles sobre el tema, pero un camionero borracho había aplastado su pequeño Volkswagen hacía unos años y no habían sobrevivido al accidente. Un Tribunal Popular había impartido justicia sumaria con el camionero, pero eso no había devuelto a la vida a los Frank.


  Tante Käthe fascinaba a las niñas. Se teñía su cabello castaño de un amarillo tan artificial como la oleomargarina, y a veces llevaba ropa que parecía como si los uniformes de las SS se hubiesen diseñado para provocar más que para aterrorizar. En mis tiempos, te habrían violado en un campo por llevar ropa como esa, pensó Heinrich. Se rió de sí mismo. Y si pensar «en mis tiempos» no me convierte en un viejo carcamal no sé qué podría hacerlo.


  Esa noche Katarina llevaba un peto vaquero americano de color azul, casi tan escandaloso como algunas de sus otras prendas. Se negaba a ser normal. Aquello era peligroso para una judía. Por otro lado, un buen número de jóvenes vestía así, así que tenía una muchedumbre entre la cual pasar desapercibida.


  —Que os divirtáis con el bridge —le dijo a Heinrich y a Lise. Podría haber estado diciendo: Que os divirtáis con vuestra leche caliente y vuestras zapatillas. Los ojos de Käthe brillaban cuando se volvió hacia las niñas—. En cuanto se vayan, nosotras nos divertiremos de verdad, ¿eh?


  —Ja! —dijeron a coro Alicia, Francesca y Roxane, encantadas. De vez en cuando, Heinrich se preguntaba en qué consistía la diversión verdadera. Nunca se había encontrado las cabezas de las niñas flotando por el hachís después de que Tante Käthe viniese a cuidar de ellas, así que no perdía el sueño con el asunto, pero seguía preguntándoselo.


  Salir de casa sentaba bien, aunque solo fuese para una pequeña excursión a casa de los Dorsch. Cuando Heinrich y Lise se apearon del autobús, ella dijo:


  —Willi y Erika tienen suerte de vivir tan cerca de su parada de autobús.


  Heinrich asintió.


  —Pienso lo mismo. —Pensar lo mismo que tu esposa se supone que es otra señal de hacerse viejo. No le importaba. Le gustaba pensar como Lise.


  Cuando tocaron el timbre, Erika abrió la puerta. Sonrió a los Gimpel.


  —Entrad —dijo—. Falta un minuto para Horst y Willi no se lo perdería por nada del mundo. —Erika hizo que ver las noticias sonara como un vicio. Primera señal de peligro, pensó Heinrich.


  Desde la sala delantera, la voz de Willi se alzó, excitada:


  —¡Venid todos, rápido! ¡Creo que tenemos un nuevo Führer! —Aquello hizo que Heinrich y Lise (y Erika) se apresuraran a unirse a él.


  —¡Despierta, Alemania! —Horst Witzleben hablaba a millones de hogares como si fuese un amigo íntimo—. Después de largas y serias discusiones, el Partido, las SS y los líderes militares han escogido al actual ministro de Industria Pesada, Heinz Buckliger, para guiar el futuro del Gran Reich alemán y del Imperio Germano. Me siento orgulloso de ser de los primeros en decir: ¡Heil, Buckliger! —Su brazo se estiró para realizar el saludo nazi.


  Detrás de él, apareció una nueva fotografía en la pantalla. Heinrich no hubiese distinguido a Heinz Buckliger del rostro de la luna. Resultó ser un hombre de cara rubicunda de unos cincuenta años, con una gruesa mata de pelo rubio encanecido y una sonrisa llena de dientes.


  —¡Es muy joven! —dijo Erika Dorsch—. Y guapo, también —añadió, un momento después.


  Heinrich no sabía de atractivos. Joven sí que era el nuevo Führer: mucho más de lo que había sido Kurt Haldweim cuando empezó a liderar al Reich.


  —Han pasado por un montón de gente con más edad para ponerle a él en el cargo —dijo Willi—. Por fin está aquí la nueva generación.


  —El nuevo dirigente del Reich nació en Breslau en 1959 —dijo Horst Witzleben. Aquello hacía que Buckliger fuese más de cuarenta años menor que Haldweim. Una diferencia casi más cerca de dos generaciones que de una—. Estudió economía en Múnich —prosiguió el presentador—, graduándose con los más altos honores en la universidad. Antes de unirse al Ministerio de Industria Pesada, sirvió durante siete años en el Allgemeine-SS, alcanzando el rango de Hauptsturmführer.


  —Capitán, —pensó Heinrich, traduciendo automáticamente a lo que él creía que eran los rangos reales. No estaba mal. Nada espectacular, pero no estaba mal—. Una vez en el Ministerio, Herr Buckliger se convirtió rápidamente en un experto eficiente de renombre —continuó Witzleben—. Ha prometido trasladar esa pasión por la eficiencia al resto del Reich. Estas son sus primeras declaraciones después de su elección.


  Heinz Buckliger se sentaba en su despacho del palacio del Führer, en lo que era claramente una grabación de vídeo.


  —Volk del Gran Reich alemán, acepto el rol de Führer con orgullo, pero también con gran humildad —dijo con una voz de barítono agradable, si no grandilocuente—. Teniendo en cuenta los triunfos del pasado, haré todo lo que pueda para gobernaros hacia un futuro aún más glorioso. En los últimos años, se han descuidado muchas cosas. Espero encargarme de ellas y hacer que el Reich y el Imperio Germano funcionen mejor. Con vuestra ayuda, sé que tendré éxito.


  —Suena bien —dijo Willi mientras Horst Witzleben reaparecía y empezaba a hablar del chorro de felicitaciones que llegaban al Reich por la ascensión de Buckliger al poder supremo.


  —Así es —concedió Heinrich—. Pero está claro que es la fachada de alguien. Me pregunto de quién. —Su primer candidato a patrón del nuevo Führer era Lothar Prützmann, jefe de las SS: una vez que entras en las SS, siempre eres de las SS. No era seguro, pero apostaba por ello.


  —Está bien, ahora ya lo sabemos —dijo Erika—. Después de esto, el resto de las noticias serán menudencias. ¿Echamos una partida?


  —Buena idea —dijo Lise. Heinrich asintió. El suspiro de Willi indicaba que le habría gustado seguir frente al televisor, pero la democracia era una realidad en la casa de los Dorsch, incluso aunque la maquinaria del gobierno alemán hubiese sido capaz de ignorarla a la hora de elegir a Heinz Buckliger.


  La primera mano que jugaron, Willi apostó y ganó un pequeño slam en tréboles. Heinrich y Lise no pudieron hacer nada. Si no tenías las cartas, estabas perdido. Willi reía alegremente.


  —Me pregunto qué habrá en las noticias —dijo Heinrich.


  En la siguiente mano, Erika Dorsch hizo tres sin triunfo: una mano tan rápida y desnivelada como increíble.


  —Heinrich tiene razón —dijo Lise—. Ver las noticias parece cada vez una mejor opción. —Sus anfitriones se rieron.


  Jugaron sin parar, con un par de pausas cuando Erika ayudó al hijo y a la hija de los Dorsch con sus tareas y cuando Willi disolvió una pelea entre sus hijos.


  —Todo esto me suena de algo —dijo Heinrich.


  —La vida sigue —dijo Erika—, de una forma u otra. —Si lo que le echó a Willi no fue una mirada intencionada, Heinrich no había visto ninguna.


  El propio Willi fingió no darse cuenta. ¿O no se había percatado de verdad? Con Willi, nunca se sabía.


  —¿Quién reparte? —dijo este último.


  —Yo, creo —respondió Lise. Recogió las cartas y empezó a barajarlas—. Y si no, ya da igual.


  Heinrich logró el contrato cuando todo el mundo pasó después de dos corazones. Esa partida ya era rutina, hasta tal punto que las cosas quedaron medio aparcadas cuando Lise y Willi empezaron a discutir sobre una historia del periódico sobre arqueología babilónica que ambos habían leído y que Heinrich y Erika no. Willi insistía en que el hallazgo probaba que el código de Hammurabi era 250 años más antiguo que cualquier otro; Lise estaba segura de que no probaba nada. Como sucede cuando la gente discute sobre algo de una importancia tan monumentalmente nimia, ambos estaban cada vez más seguros de tener la razón. Cuando comenzaron a apuntarse con los dedos, se habían olvidado de que había más gente en la habitación. O, por así decirlo, en el planeta.


  Heinrich posó sus cartas sobre la mesa, boca abajo. Lise rara vez se excitaba tanto cuando discutía con él, y estaba encantada de que así fuera. Si Willi alzaba la voz y se ponía rojo… Bueno, Willi tenía la costumbre de hacerlo.


  —Menos mal que son amigos; si no, se matarían el uno al otro —le apuntó Heinrich a Erika.


  Con todo el ruido que estaban haciendo Willi y Lise, no estaba seguro de que le hubiesen oído. Pero ella asintió.


  —Willi es como un niño pequeño —dijo, hablando por debajo del ruido de la discusión—. En cambio, tú tienes el suficiente sentido común como para no malgastar el tiempo con tales estupideces.


  —No sé —dijo él—. Lise lo está haciendo y tiene más cerebro que yo.


  —Puede. —Erika hizo un gesto de descarte con la mano—. Pero yo no quiero acostarme con Lise.


  Lo que Heinrich quería decir era: ¿Estás chalada? Incluso aunque ella quisiera acostarse con él (lo cual le resultaba más extraño aún por estar casada con Willi, mucho más apuesto), ¿decirlo enfrente de su marido y de la esposa de él? Sin embargo, quizá supiese lo que estaba haciendo, pues ni Willi ni Lise saltaron de su silla con un grito de furia. Estaban demasiado ocupados discutiendo sobre estilos cuneiformes, cronología de los anillos de los árboles y otras cosas por el estilo sobre las que ninguno de ellos tenía mucha idea.


  Lo que le dejaba a Heinrich la cuestión de cómo responder. Parte de él sabía exactamente cómo le gustaría hacerlo. El resto de él le decía a esa parte que se callara y lo olvidase. Si no hubiese sido feliz con Lise, o si hubiera sido unos años más joven, unos años más cachondo, unos años más estúpido (asumiendo que los dos últimos no fuesen lo mismo), la primera parte de su ser habría ganado la contienda, en especial teniendo en cuenta que podría haber poseído a Erika allí mismo, sobre la mesa de juego, sin que Willi o Lise se diesen cuenta.


  Pero tal y como estaban las cosas, ceder a la tentación no era práctico. Así que respondió:


  —Lo siento, pero con todo el jaleo que están haciendo estos dos, no he oído una palabra de lo que has dicho.


  La sonrisa avinagrada de Erika Dorsch le indicó que no se creía una palabra de lo que acababa de decir. ¿Qué pensaba ella? ¿Que no quería irse a la cama con ella? ¿O que no quería hacer nada en ese momento y lugar? ¿No es interesante, la cuestión? Decidió que no quería saber la respuesta, alargó el brazo y agitó su mano entre Willi y Lise.


  —¿Podemos volver al bridge, por favor? —preguntó en voz alta.


  Su esposa y el marido de Erika parpadearon, como si volvieran al mundo real.


  —No sé por qué te impacientas tanto —dijo Willi—. Acabamos de empezar a hablar…


  —Y hablar, y hablar —interrumpió Erika, con voz ácida.


  —Eso fue hace quince minutos —dijo Heinrich.


  —Oh, Quatsch —dijo Willi. Miró su reloj y volvió a parpadear. Sonrió de forma un tanto enfermiza—. Oh. Bueno, quizá sí. —Lise parecía casi tan sorprendida como él.


  —Es tu turno, Willi, si puedes pensar en algo aparte de la historia antigua —dijo Erika.


  —Déjame mirar la última baza, por favor —dijo Willi, lo que indicaba que no podía. La examinó, murmuró para sí mismo y jugó un diamante pequeño. Por lo que Heinrich pudo ver, la mano había salido de manera tan aleatoria como si hubiese actuado por un mero reflejo.


  Heinrich hizo el contrato. Lise y él siguieron hasta ganar la partida, aunque no lo hicieron por tanto como habían perdido la primera. Mientras barajaba para la primera mano de la siguiente partida, Willi dijo:


  —Esta vez os aplastaremos de verdad.


  —Cuéntame algo nuevo —respondió Heinrich—. Esa ya la he oído antes y no me creo ni una palabra.


  —Ya verás. —Willi cogió sus cartas y ordenó los palos—. Tres sin triunfo —dijo, de manera tan fortuita como si preguntara por el tiempo.


  —¿Qué? —dijo Heinrich, mirándolo fijamente. Su propia mano no tenía buenas aperturas, pero no se había imaginado que Willi tuviese una mano tan fantástica. No había visto una apertura de tres sin triunfo en cinco años, por lo menos. Pasó. Erika también. Willi ganó y le envió una mirada ofendida. En su cabeza debían haber danzado visiones de otro slam. Lise también pasó. Heinrich era mano. Erika enseñó sus cartas, al ser el muerto. La más alta era un diez. No es de extrañar que pasara.


  Willi ni siquiera hizo las tres que había apostado. Sin fuerza en el compañero, tuvo que jugarlo todo desde su mano y se quedó corto por una baza. Los puntos extras de los cuatro ases maquillaron el resultado. Aun así, dejó escapar un suspiro de aflicción.


  —¡Veintiocho puntos de cartas altas, y me quedo una abajo! Nunca volveré a ver una mano como esa.


  El resto de la noche de bridge fue menos dramática. Los Gimpel y los Dorsch acabaron igualados. Mientras Heinrich y Lise caminaban hacia la parada de autobús, ella preguntó:


  —¿De qué hablasteis Erika y tú cuando Willi y yo discutíamos sobre los babilonios?


  —Oh, sobre nada importante —respondió Heinrich. Sabía que era probable que se metiera en problemas por no decirle a su mujer lo que Erika le había dicho. Pero si se lo decía, también acabaría en problemas. A veces no se puede ganar, pensó, y siguió andando.
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  Después de hacerle a la bandera el saludo Nacionalsocialista, Herr Kessler hizo que la clase de Alicia Gimpel cantara Deutschland über Alles y la Canción de Horst Wessel: los himnos de Alemania y del Partido. Aquello no era parte de la rutina habitual matutina, así que se explicó:


  —Este es un día especial, niños, porque el Reich tiene un nuevo Führer. —Volvió a extender el brazo—. ¡Heil Buckliger!


  —¡Heil Buckliger! —repitieron obedientes Alicia y sus compañeros. No se había enterado de lo del nuevo Führer hasta la hora del desayuno, cuando su madre y su padre se lo contaron. La tía Käthe no había visto a Horst Witzleben, como solían hacer sus padres. En su lugar, había jugado con Alicia y sus hermanas, cantando canciones tontas, y contando historias que no solo eran divertidas, sino bastante más descaradas que las oídas por las niñas Gimpel a nadie de la familia.


  —El nuevo Führer hará cosas maravillosas por el Reich y por el Imperio Germano —dijo Herr Kessler—. Es muy sabio, muy bueno y muy fuerte. Tiene que serlo, o nunca habría sido elegido Führer.


  Parecía muy convencido. Casi todos los alumnos del aula asintieron sin dudarlo. Alicia también. Estaba aprendiendo a ser un camaleón. Pero no podía evitar preguntarse: ¿Cómo lo sabe?


  —¿Serán ahora las cosas diferentes, Herr Kessler? —preguntó un chico. Alicia no pudo ver quién.


  El profesor frunció el ceño. La pregunta era tan buena que había que responderla, pero por un instante parecía incapaz de encontrar el modo. Quizá nadie le enseñó qué decir, pensó Alicia. No parece muy bueno en pensar las cosas por sí mismo. Al final, Kessler dijo:


  —Creo que las cosas serán mejores. El nuevo Führer es un hombre joven, no mucho mayor que yo, es activo y vigoroso. El anterior Führer era, en efecto, muy mayor. Estaba enfermo y débil. Puede que algunos de vosotros tengáis abuelos así.


  Varios niños asintieron. Detrás de Alicia, Emma Handrick levantó la mano. Cuando Herr Kessler le dio permiso, ella dijo:


  —Cuando mi bisabuelo se puso así, mis familiares lo llevaron al Centro Misericordioso del Reich. ¿Es eso lo que hicieron con el anterior Führer?


  —No. ¡Gott im Himmel, no! —El profesor se puso muy colorado. La pregunta debía de haberle conmovido. Alicia no podía recordar que ninguno de sus profesores dijera nunca nada acerca de Dios. Siempre había tenido la idea de que se suponía que no debían hacerlo. Herr Kessler necesitó un momento para recomponerse—. Kurt Haldweim estuvo lúcido toda su vida. Tenía que hacerlo, ya sabes, porque estaba sirviendo al Reich. ¿Comprendes?


  —Ja, Herr Kessler —respondió Emma. No iba a discutir con él.


  Alicia sí que quería. Antes de descubrir que era judía, lo habría hecho. No le hubiese importado. No ser capaz de decir lo que pensaba a veces le hacía sentir como si se ahogara. Quiso celebrarlo cuando un chico levantó la mano. Cuando el profesor le dio la palabra, este preguntó:


  —Disculpe, Herr Kessler, pero si el anterior Führer estaba débil, ¿por qué no le llevaron al Centro Misericordioso del Reich? ¿No es lo que se supone que hay que hacer, antes de que se convierta en una carga?


  —El Führer no es una carga —dijo Kessler con frialdad—. El Führer no puede ser una carga. El Führer es el Führer.


  Por la forma en que lo dijo, se suponía que aquello zanjaba la cuestión. Nadie en la clase hizo más preguntas sobre el Centro Misericordioso del Reich, así que quizá lo hizo. O a lo mejor los niños se dieron cuenta de que hacer más preguntas como aquella solo les metería en problemas.


  Y quizá Herr Kessler se dio cuenta de que no había satisfecho a todo el mundo con sus respuestas, ya que cambió rápidamente de tema y se sumergió en las lecciones habituales del día. Nadie podía retarle en aquello. Volvía a ser el Führer de la clase, señor de todo el conocimiento.


  Para la lección de historia, recogió el mapa mundi normal y desenrolló otro diferente, uno que mostraba cómo habían sido las cosas antes de la II y la III Guerras Mundiales.


  —¿Veis lo diminuto que era el Reich en aquellos días, y lo grande que eran nuestros enemigos? —dijo—. Y sin embargo los vencimos, porque somos arios y ellos estaban llenos de judíos. Francia, Inglaterra, Rusia, los Estados Unidos… todos llenos de judíos. Y cayeron en nuestras manos uno tras otro. ¿Qué os dice esto? ¡Alicia Gimpel!


  Se puso en pie.


  —Que los arios son superiores a los judíos, Herr Kessler.


  —Muy bien. Siéntate.


  Se sabía sus lecciones. Podía recitarlas sin fallo. Recitarlas cuando no creía en ellas, no obstante, le hacía sentir sucia por dentro. Quería saber cuál era la verdad. Quería decir lo que era verdad. Sabía que se metería en problemas si lo hacía. Aquello hacía que lo que aprendía en la escuela fuese necesario, pero no aceptable.


  Herr Kessler le hizo la siguiente pregunta a otra persona. También era antisemita. A Alicia tampoco le gustó oírla. Se preguntaba cómo era que a Herr Kessler le gustaba escuchar preguntas antisemitas todo el día. Sospechaba que se hartaría pronto.


  Suspiró. Las cosas habían sido mucho más fáciles antes de saber lo que era.


  Cuando Lise Gimpel era una niña, había rallado el repollo a mano. En alguna ocasión, aquello implicaba rallar alguna yema del dedo o nudillo con el repollo. Su padre, ingeniero, siempre había encontrado aquello divertido. Después de todo, no eran sus yemas ni sus nudillos. Cuando ella chillaba, decía:


  —Más proteínas. —Y chupaba de su pipa.


  Hoy en día, Lise empleaba un utensilio de plástico para poner los trozos de repollo en el robot de cocina. Una pulsación de motor, un zumbido, y el trabajo estaba hecho en menos de la décima parte del tiempo y sin necesitar nunca coger la mercromina. Pero cada vez que lo hacía, se imaginaba que olía a tabaco de pipa.


  Se mordió un labio. Estaba embarazada de Francesca cuando el maldito borracho sesgó la vida de sus padres. Alicia solo era un bebé. No recordaba a sus abuelos y ellos nunca conocieron a sus otras nietas. A veces, la vida parecía terriblemente injusta.


  Lise rió, y no es que fuese divertido. Como si una judía en el Tercer Reich pudiese buscar justicia. Pero a veces, Dios parecía más malicioso de lo normal al apilar un desastre personal sobre el otro con el que había nacido.


  Alicia entró en la cocina. Le gustaba ayudar a cocinar. Igual que a Roxane. A Francesca no le importaba. Lise estaba encantada de ver a su hija.


  —Hola, corazón —dijo—. ¿Cómo te ha ido hoy? —Hablar con Alicia le ayudaría a mitigar su melancolía.


  O eso pensaba, hasta que Alicia dijo:


  —Mami, ¿tengo que ser judía? Creo que no quiero.


  Antes que Lise contestara, miró automáticamente a su alrededor.


  —¿Dónde están tus hermanas?


  —Arriba, haciendo los deberes. He terminado los míos.


  —De acuerdo. Bien. Tienes que tener cuidado incluso de decir esa palabra. —Lise puso las manos sobre los hombros de Alicia—. Y ahora… ¿por qué no? ¿Qué ha ocurrido hoy que te ha hecho pensar que no quieres?


  —No es solo hoy —respondió Alicia—. Es todo lo que ha pasado desde que me enteré. La gente sigue diciendo cosas malas, horribles, sobre los judíos… y todo el mundo se las cree. Es como si me estuviesen llamando cosas todo el tiempo.


  —Oh, cariño. —Lise le dio un abrazo a Alicia. La cabeza de su hija ya le pasaba por encima del hombro—. Recuerdo eso, y también lo mucho que dolía. No tienen ni idea, eso es todo.


  —Pero si no fuese judía, ya no me importaría. —Alicia podía ser tan dolorosamente lógica como su padre, aunque a los 10 años carecía de la perspectiva con la que necesitaba hacerlo.


  Lise inclinó la cabeza a un lado para asegurarse de que no oía a una de las hermanas de Alicia bajar por las escaleras en el peor momento posible. Incluso después de convencerse de que estaban ocupadas, necesitó unos cuantos segundos para poner en orden sus pensamientos.


  —Si decides que esa es tu decisión final, calabacita, puedes hacerlo. Siempre puedes fingir que lo que te dijimos no era cierto. Ya te lo dijimos, ¿recuerdas?


  Alicia asintió.


  —Quiero hacer eso.


  —Puedes. Pero tengo que decirte que puede que no sea tan sencillo. Si bates huevos, ¿puedes separar después las claras para hacer merengue?


  —Por supuesto que no —dijo Alicia.


  —Bueno, siempre puedes vivir como si no fueses judía, fingir que no lo eres —dijo Lise—. Pero aun así, lo sabrás. Tendrás que vivir con ello. No se puede olvidar sin más, ¿verdad?


  —Puedo intentarlo. —Alicia arrugó el gesto. Lise podía decir que estaba haciendo todo lo posible para fingir que aquella noche con los Stutzman y Susanna nunca había ocurrido. Lise también podía adivinar, por la cara de desesperación de su hija, que no estaba teniendo más suerte de la que otros habían tenido. Alicia le apuntó con el dedo, acusadora—. Papá y tú no me dijisteis nada de eso.


  —No, no lo hicimos —admitió Lise—. Pensamos que sería demasiado obvio… y no queríamos que no quisieras ser judía.


  —No tengo elección, ¿verdad? —preguntó Alicia, desalentada.


  —Puedes elegir tu forma de vivir. —Lise escogió sus palabras con gran cuidado—. No tienes elección acerca de lo que eres, ya no. Cuando tengas hijos, podrás decidir si quieres decirles lo que son.


  —¿Por qué iba a querer poner a nadie en esta situación? —dijo Alicia.


  ¿Quedaban judíos en el Reich que no se hubiesen preguntado esto al menos una vez? ¿Había alguno que no se lo hubiera preguntado mil veces? En voz baja, Lise respondió:


  —Porque si no, los nazis ganarán. Dicen que no merecemos vivir, que no merecemos estar aquí. Y si no les dices a tus hijos lo que son, quiénes son, ¿no sería como reconocerles a los nazis que tienen razón?


  —¿No la tienen? —El dolor llenaba la voz de Alicia—. Si pensaron que los judíos eran horribles, si todo el mundo creyó que los judíos eran horribles, si nadie trató de evitar que las SS hicieran lo que hicieron… puede que en realidad seamos horribles. Quizá merecimos lo que ocurrió.


  Aquel era otro pensamiento que probablemente había cruzado la mente de todo judío superviviente. Las personas se ven a sí mismas, al menos en parte, en el espejo de lo que piensan sus vecinos. Si el espejo muestra una imagen retorcida, ¿no empezamos a creer que así es como somos? ¿Cómo evitarlo?


  —Algunas personas trataron de detener a las SS. No las suficientes, y la mayoría fueron asesinadas. Pero no creo que nadie merezca morir por lo que es —dijo Lise—. No puedes evitarlo. Si haces algo muy malo, puede que merezcas morir. Sin embargo, esa es una razón diferente. ¿Solo por intentar vivir y apañártelas lo mejor posible? —Meneó la cabeza—. No, corazón.


  Su hija parecía angustiada. Era lógico. ¿Cuántos millones de fantasmas merodeaban por el Imperio Germano? Mejor no contarlos. La idea era desesperante.


  —Espero que tengas razón —dijo Alicia.


  Y yo, pensó Lise. Pero, ¿cómo saberlo? Una cosa que había aprendido es que tenía que ocultarle sus dudas a su hija.


  —Por supuesto que la tengo —dijo.


  —¿Qué voy a hacer? —dijo Alicia, más para sí misma que para Lise.


  Pero Lise le contestó, con una brusquedad forzada:


  —¿Qué vas a hacer? Ya que has terminado tus tareas y tus hermanas no, vas a darte un baño. Y asegúrate de aclarar todo el champú del cabello y de lavarte detrás de las orejas. A veces dejas tierra suficiente para que crezcan patatas.


  —Patatas. —Alicia pensó que eso era divertido. Era una niña; no podía estar triste para siempre. Subió las escaleras cantando—. Soy mi propio huerto de verduras.


  Lise envidiaba aquella habilidad para alejar tan rápido la tristeza. Yo solía ser capaz de hacer lo mismo, pensó. Me pregunto adónde se fue ese talento. Fuese donde fuese, ya no lo tenía. Fue hasta el armario y se sirvió un vaso de schnapps. Apenas bebía cuando no estaba con otras personas que estuvieran bebiendo, pero hoy hizo una excepción.


  Cuando unos minutos después Heinrich entró por la puerta, Alicia —quien no había empezado a librarse de las patatas—, Francesca y Roxane bajaron las escaleras para darle abrazos y besos. Necesitó un par de minutos para vadearlas y abrirse paso hasta la cocina. Abrazó y besó a Lise, y luego vio el vaso de schnapps de la encimera, al lado de la pila.


  —¿Un día duro? —preguntó. Lise asintió. Su marido apuntó al vaso—. Debe haberlo sido. No sueles hacer eso. ¿Qué ha pasado?


  —Más tarde. —Lise hizo con la cabeza un gesto en dirección a las niñas.


  —Oh. —Heinrich también cabeceó. Fue hasta el armario a por un vaso para sí mismo y lo llenó de schnapps—. Bueno, por nosotros.


  —Por nosotros —coreó Lise. Ambos bebieron. Sus hijas entraron en la cocina. Roxane quería ayudar. Francesca quería decirle a su padre algo que había sucedido en el colegio. Lise no sabía lo que Alicia quería. Quizá solo recordarse a sí misma que tenía una familia. Alicia siguió mirando a sus hermanas con una expresión que decía: Sé algo que vosotras no.


  Por lo que le había dicho a Lise un poco antes, deseaba que no fuese así.


  Después de un rato, las niñas subieron las escaleras.


  —Aseguraos de que os laváis bien —le recordó Lise a Roxane. A veces se saltaba el baño si veía la oportunidad.


  —¿Y bien? —preguntó Heinrich.


  Lise suspiró. Con voz baja y agotada, dijo:


  —Alicia dice que no quiere ser judía. Dijo que a lo mejor los Einsatzkommandos sabían lo que hacían cuando se libraron de nosotros.


  —Oh. Oh, vaya. —Heinrich cogió su vaso de schnapps y echó un trago. La risa que emergió de su interior era un sonido feo, uno que no tenía nada que ver con la alegría—. Bueno, sabe Dios que no es la primera de nosotros en sentirse así.


  —Lo entiendo —dijo Lise—. Pero aun así…


  —Sí. Aun así. —Otro trago y el vaso de su marido estuvo vacío. Lo apuró hasta el fondo, lo cual hacía con la misma frecuencia con la que Lise bebía a solas—. ¿Te he dicho alguna vez que quería ser de las SS cuando era un niño? —dijo con otra risa poco agradable—. Antes de saberlo, quiero decir.


  —No. —Lise meneó la cabeza, asombrada. Habían estado casados casi quince años, pero aún seguían saliendo cosas sorprendentes, como rocas que emergen a través de la tierra blanda—. No, nunca habías dicho una palabra sobre ello.


  —Bueno, pues así era. Creía que el uniforme negro era la cosa más maravillosa del mundo y, por supuesto, no hacía mucho que habíamos derrotado a los Estados Unidos, por lo que los hombres de las SS eran héroes en todas las películas y programas de televisión, allí donde no lo eran los del Wehrmacht. Cuando mi padre me lo dijo, no quise creerle. Durante mucho tiempo después (mucho, mucho tiempo, te digo), pensé que vendrían a por nosotros.


  —Nunca dijiste nada sobre eso. Nunca —dijo Lise.


  En lugar de replicar, Heinrich se sirvió otro vaso de schnapps. Le daba la espalda a su mujer cuando dijo:


  —No es precisamente algo de lo cual sentirse orgulloso, ya sabes.


  —Creo que todos hemos pasado por eso —dijo Lise—. Sin embargo, lo dices como si para ti hubiese sido peor que para la mayoría de los demás.


  —Probablemente, así fuera. —Su marido sacudió la cabeza y seguía sin mirarla—. No, seguro que así fue. Incluso ahora, hay días en que trabajar en el Oberkommando der Wehrmacht me parece un premio de consolación y que debería tener las runas de las SS en mis solapas.


  —¿Podrías haber mantenido la mascarada si así fuese? —preguntó Lise.


  —Algunas personas lo hacen —dijo Heinrich, y ella asintió. Él suspiró—. Sin embargo, estoy encantado (la mayor parte de mí está encantada) de no tener que intentarlo. ¿Quieres que hable con Alicia? ¿Ella está bien?


  —Quizá sea mejor no presionarla demasiado ahora mismo —dijo Lise después de pensarlo un poco—. Ya sabes lo… abrumador que puede ser. Creo que se tranquilizará. Se acaba de dar cuenta de que siempre sabrá lo que es, sin importar lo que decida sobre ello.


  —Ah, sí —dijo Heinrich—. Ese es otro momento por el que pasamos. La maldición del conocimiento…


  —Ahora mismo, Alicia cree que es una maldición —dijo Lise.


  —No sé qué hacer al respecto. —Heinrich empezó a vaciar el segundo vaso de schnapps—. Ojalá lo supiera, pero no creo que nadie que… esté en nuestro barco pueda.


  —Deberíamos traer otra vez a los Stutzman —dijo Lise—. Anna se ha enfrentado a ello desde hace más de un año. Quizá pueda ayudar a Alicia. Y aunque no sea capaz, pueden jugar juntas. Esta mañana hablé con Esther por teléfono y dice que Susanna ha vuelto de Londres con toda clase de historias excitantes.


  —Me parece bien —dijo Heinrich—. Mañana voy a comer con Walther en el Tiergarten. Le diré algo al respecto, y tú puedes llamar a Susanna.


  —De acuerdo. —Lise asintió—. ¿De qué quiere hablar Walther? —Asumió que quería hablar de algo con su marido. La gente se reúne en el parque más grande de Berlín para salir al aire libre… y también para huir de la posibilidad de hablar donde los micrófonos pueden oírte.


  Su marido contestó con un encogimiento de hombros.


  —Aún no lo sé. Ya lo descubriré.


  —Eso está claro —dijo Lise—. ¿Qué hay de nuevo en el trabajo?


  —No mucho. Todos estamos esperando a ver qué clase de Führer es Heinz Buckliger, como todos los demás. —Heinrich levantó una mano—. Espera. Me retracto. Hay una cosa interesante. Estos últimos días, Willi ha estado muy amistoso con Ilse, signifique eso lo que signifique.


  —¿La secretaria? —preguntó Lise. Heinrich asintió. Su siguiente pregunta era obvia—. ¿Merece ella la pena?


  —Bueno, no para mí —respondió—. Por supuesto, no soy Willi, ni estoy reñido con mi mujer. Eso espero, al menos. —Se inclinó y le dio un beso a ella.


  —Más te vale —dijo Lise—. ¿Se puede comparar a Ilse con Erika?


  —En cuanto al aspecto, no —dijo Heinrich—. Pero ella no le está llamando estúpido de mil formas diferentes cada vez que se da la vuelta. Eso tiene que contar algo, ¿no crees?


  —Para mí, sí —concedió Lise—. Pero con un hombre, ¿quién sabe? —Heinrich hizo una mueca ante aquello, pero no trató de discutir con ella.


  A Walther Stutzman le gustaba el Tiergarten. Le encantaba comer allí, sin importar si necesitaba hablar con alguien con algo de privacidad. Si llevaba un bocadillo, algo de fruta y un termo de café al gran parque al oeste de la Puerta de Brandenburgo, se imaginaba a sí mismo en el campo, un campo que incluía montones de otras personas comiendo, admirando los pájaros, paseando de la mano, caminando, corriendo para hacer ejercicio, o tirado al sol con cualquier ropa, o con casi ninguna. La policía de Berlín fruncía el ceño ante el nudismo integral público, pero más por cuestión de un celo excesivo que por una intención criminal. Y lo que pudiera pasar detrás de los arbustos… ni Walther ni la policía tenían el hábito de investigarlo muy a fondo.


  Hoy hizo el esfuerzo de llegar al Tiergarten pronto, para poder encontrar un banco antes de que la muchedumbre del mediodía hiciera que buscar uno fuese una tarea sin esperanzas. El césped estaba largo y verde. En otoño, un sudoroso jardinero lo segaría y lo convertiría en forraje para animales. En esa época del año, crecía libre.


  Encontró un lugar para sentarse cerca de la fuente de Hubertus y del grupo de cazadores de zorros de bronce en el centro del parque. Sonrió, complacido de sí mismo; le había dicho a Heinrich que empezara a buscarle a partir de la fuente.


  Y ahí llegaba su amigo. La desgarbada altura y el torpe caminar le hacían fácil de reconocer. Walther se levantó y saludó con la mano. Un par de segundos más tarde de lo que debería, Heinrich le devolvió el gesto y se dirigió a él.


  —Hola —dijo Walther—. Bonito día, ¿no?


  —Cierto, así es —dijo Heinrich medio sorprendido, como si acabara de darse cuenta. Puede que así fuese; había veces en que Walther se preguntaba cuánto de lo que ocurría fuera de su cabeza se perdía su amigo. Heinrich se sentó a su lado—. ¿Was ist los?


  —¿Sabes lo de los Klein? —dijo Walther.


  —Oh, sí. —Heinrich asintió, con su rostro larguirucho surcado de líneas de tristeza—. Lo sé. ¿Qué pasa con ellos?


  —Cambié su genealogía, para darles un par de posibles antepasados judíos —dijo Walther. Heinrich volvió a asentir. Con un suspiro, Walther siguió hablando—. No obstante, su pediatra es condenadamente eficiente. Comparó el informe retocado con uno que él tenía de cuando había nacido su primer hijo y notó los cambios. No solo los notó, sino que llamó a las autoridades genealógicas.


  —Sí, ya lo he oído —dijo Heinrich—. Esther se lo dijo a Lise, y Lise me lo dijo a mí. Una cosa más de la que preocuparse para los Klein… y para todos nosotros. Robert y Maria siguen libres, ¿no? Sería lo que faltaba, si les arrestan para interrogarlos… encima de lo del pobre bebé.


  —Es probable que tengamos suerte de no haber visto más casos de Tay-Sachs —dijo Walther—. Somos muy pocos en estos días y nos solemos casar entre nosotros… Pero no es de esto de lo que quería hablar.


  —¿De qué, entonces? —preguntó Heinrich.


  —Cometí un error cuando alteré los informes de los Klein —dijo Walther—. Todo lo que llame la atención sobre nosotros por cualquier motivo es un error. La cuestión es, ¿cómo lo arreglo?


  —¿Cómo vas a arreglarlo? Ya está hecho —dijo Heinrich. Una chica rubia muy atractiva con un vestido corto de verano pasó al lado, llevando un perro salchicha de su correa. Heinrich se fijó en ella… y en el ridículo perrito.


  Walther comprobó con cierto alivio que algo en el mundo real afectaba a su amigo.


  —Bueno —dijo—, eso es lo que quería preguntarte. Puedo volver a las bases de datos del Reich y cambiar los registros de los Klein a como estaban antes de la primera vez. O puedo dejar las cosas así y esperar a que pase la tormenta. ¿Cuál crees que es la mejor opción?


  Los ojos de Heinrich tenían una expresión ausente. Walther no era el ávido jugador de bridge que algunos de los amigos goyishe de Heinrich eran, pero se había sentado con él a la mesa de juego algunas veces. Tenía esa mirada cuando estaba pensando si debería jugar un impasse.


  —Si dejas las cosas como están —dijo—, puede que decidan que el sistema tiene un fallo, o puede que investiguen a los Klein para descubrir lo que saben.


  —Así es como yo lo veo —concedió Walther.


  Se preguntó si Heinrich le habría oído. Su amigo continuó sin hacer siquiera una pausa para respirar.


  —Pero si cambias las cosas por segunda vez, puede que decidan que el sistema tuvo un fallo pero que ahora vuelve a estar bien, o que alguien que se supone que no tiene acceso lo tiene, y que puede manipularlo cuando le apetece.


  Walther Stutzman volvió a asentir.


  —Hasta ahí, estamos de acuerdo.


  —Bueno —dijo Heinrich—. En ambos casos, si piensan que es un fallo del sistema, todo irá bien. Así que, ¿qué es más probable y más peligroso? ¿Que cuestionen a los Klein o que cuestionen el software de la base de datos? En el primer caso, el asunto va desde que no haya judíos en su genealogía hasta que existan unos posibles judíos hace mucho tiempo.


  —En el papel —dijo Walther. Los Klein eran tan judíos como los Stutzman o los Gimpel. Necesitaba asegurarse de que Heinrich lo recordaba—. Si tienen un bebé con la enfermedad de Tay-Sachs, eso es una bandera roja acerca de lo que son en realidad.


  —Será una bandera roja, pero no una prueba. Esa enfermedad también puede afectar a los no judíos —dijo Heinrich.


  —Si las autoridades genealógicas quieren fisgonear, es posible que encuentren suficientes pruebas para quedar satisfechos —dijo Walther—. Y no hay leyes que digan que no pueden interrogar a los Klein y comprobar la programación de la base de datos, las dos cosas.


  Heinrich parecía sorprendido. Quizás había estado tan absorto con los «o esto o lo otro», que aquello no se le había ocurrido. Walther también deseaba que no se le hubiese ocurrido a él mismo. Por desgracia, era muy probable que sí se les ocurriera a las autoridades.


  —No se trata de salvarse escogiendo una opción y condenarse con la otra. Lo más probable es condenarse con cualquiera de las dos.


  —Me temo que tienes razón —dijo Heinrich.


  —Yo también —dijo Walther—. Y tengo miedo.


  —Será mejor que así sea. Que todos lo tengamos —dijo Heinrich, sombrío—. Si no tenemos miedo, estamos muertos. Sin embargo, creo que nuestra mejor opción es quedarnos quietos. No hay forma de demostrar que los Klein tengan forma de fisgar en los registros genealógicos, ¿verdad? Él es músico y ella es una Hausfrau. No pueden presionarlos mucho, no cuando los cambios son tan pequeños.


  Sonaba como si tratase de convencerse a sí mismo tanto como a Walther.


  —Pueden hacer lo que quieran —dijo Walther con franqueza, y su amigo dio un respingo y asintió, ya que era una verdad indudable—. Lo que decidan hacer… ya es otra historia. Espero que tengas razón. Entonces, crees que deberíamos esperar y ver qué ocurre, ¿no?


  —¿No piensas que es nuestra mejor opción? —preguntó Heinrich.


  Walther Stutzman suspiró.


  —En conjunto, es probable —dijo—. Pero es posible que sea un infierno para los Klein. Ya están intentando lidiar con lo que tiene su hijo. Si las autoridades genealógicas o la Policía de Seguridad cae sobre ellos… ¿cuánto puede soportar una familia?


  Heinrich no contestó. Walther no esperaba que lo hiciera. Nadie podía responder por sí mismo hasta que llegaba la hora de la prueba, y no digamos por otras personas. En su lugar, Heinrich salió con una pregunta propia.


  —Si vuelves a cambiar los registros de los Klein, ¿no crees que es posible que las autoridades genealógicas y la Policía de Seguridad caigan sobre ti? ¿Cuánto puedes soportar tú, Walther?


  Y esa era la otra cara de la moneda.


  —No lo sé —dijo Walther—. Espero no tener que averiguarlo, y tampoco los Klein.


  —Qué interesante. —Heinrich Gimpel golpeaba con el dedo su ejemplar del Völkischer Beobachter para enseñarle a Willi Dorsch qué era tan interesante.


  Willi cambió de postura en el asiento del tren junto a Heinrich.


  —¿Qué? —dijo—. Oh, ¿la historia del presupuesto? Bueno, ¿qué esperabas que dijera Buckliger? Lo suficiente para prometer que tendrá las cosas bajo control. ¿Llevarlo a cabo? —Meneó la cabeza—. No aguantes la respiración.


  —Sin embargo, parece que tiene intenciones. —Heinrich leyó en alto—: «Desde hace mucho tiempo, el Gran Reich alemán ha equilibrado su presupuesto solo con la ayuda del tributo de otras tierras dentro del Imperio Germano. Si somos la mayor nación que el mundo ha conocido, ¿no deberíamos de ser capaces de pagar las cosas nosotros mismos?».


  —Al infierno con eso —dijo Willi—. Que paguen los demás bastardos. Ellos son los que perdieron. Espera y verás. Quiere demostrar que el nuevo Führer sabe hablar. Pero nada va a cambiar.


  Willi solía tener opiniones políticas acertadas. Heinrich se recordó eso. Sin embargo, no pudo evitar añadir:


  —También va detrás de los altos costes laborales y de cómo necesitamos ser competitivos con honestidad y no dictarle tasas de cambio favorables al resto del mundo. No podemos mandar sobre los japoneses y mira cómo ha subido su electrónica en los últimos diez años.


  —¿Vas a decirme que superan a Zeiss? —Willi bufó—. No me hagas reír.


  —Un amigo mío trabaja en Zeiss, y él no se ríe —dijo Heinrich—. Tienes razón, lo que los japoneses fabrican no es tan bueno como lo nuestro. Pero es lo bastante bueno para que funcione y es mucho más barato. Para la gente que no tiene un marco del Reich que desperdiciar…


  —Gente que piensa como judíos —interrumpió Willi.


  Heinrich se encogió de hombros.


  —Haz todas las bromas que gustes. —Para Willi, solo era un chiste. Heinrich sabía que debería estar acostumbrado a esas burlas. Y lo estaba, en el sentido de que su rostro no mostraba lo que pensaba. Pero seguían escociendo. Siguió hablando—. Sin embargo, no importa lo que te burles, mucha gente que no puede permitirse nuestros aparatos electrónicos puede costearse los japoneses.


  Willi hizo un gesto con el dedo que había significado «¿Y qué?» en las últimas dos generaciones.


  —En realidad, eso no tiene mucho que ver con el presupuesto.


  Aunque Heinrich no estaba de acuerdo, no discutió. Le habían enseñado desde la infancia a no discutir demasiado con nadie. En su lugar, ojeó el Volkischer Beobachter y cambió un poco el tema de conversación.


  —¿Qué entiendes tú aquí? El Führer dice: «Como parte de un esfuerzo continuado para fortalecer al Estado, debe acometerse un profundo examen de sus cimientos políticos». ¿Qué significa eso?


  —¿Qué? ¿Dónde dice eso? —Willi volvió a abrir su propio ejemplar del periódico—. Te confieso que se me ha pasado.


  —Página cuatro, tercera columna, por la mitad.


  —Página cuatro… —Cuando al fin Willi lo encontró, meneó la cabeza—. No podría haberlo camuflado mejor en una tumba, ¿verdad? —Se frotó la barbilla y frunció el ceño—. Tengo que admitir que no sé exactamente qué significa. Apuesto a que nadie lo sabe, excepto Buckliger. Podría ser solo el tipo de cosas que usan los políticos para rellenar un discurso. —Pero seguía con el entrecejo arrugado—. Sin embargo, no se pone relleno aquí…; habitualmente, no. Quiso decir lo que dijo, y quiso hacerlo donde no demasiada gente se percatara de ello. Yo no lo hice. Tú lo cazas todo, ¿eh?


  —¿Yo? Lo único que cazo es que estamos entrando en la estación de Berlín. —Heinrich dobló su periódico y lo metió en su maletín. Es más fácil llevar una sola cosa cuando subes las escaleras hasta la planta donde se coge el autobús con destino a las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Willi hizo lo mismo.


  Un accidente de tres coches convertía el tráfico en un caos. Ambulancias, coches de la policía y mirones hacían que nadie pudiera atravesar la atestada intersección. La policía estaba siendo más lenta de lo normal en poner las señales de desvío. Todo el mundo en el autobús gruñía y se quejaba. Aquello no le venía bien a nadie. Heinrich y Willi llegaron media hora tarde al trabajo.


  Los guardias de la entrada sonreían con compasión mientras ellos dos subían por las escaleras.


  —Venís de la Estación Sur, ¿verdad? —dijo un guardia cuando Heinrich sacó su tarjeta de identidad—. Las cosas están bien jodidas en el trayecto entre aquí y allí.


  —¡No me digas! —dijo Heinrich—. Pensé que estaría en ese maldito autobús para siempre. —La tarjeta pasó por el lector. La luz se puso verde. El guardia le devolvió la tarjeta y le hizo un gesto para que pasara.


  Willi se le unió un momento después.


  —Al menos no somos los únicos —dijo—. La desgracia ama la compañía.


  —La desgracia no ama a nadie —dijo Heinrich—. Eso es lo que la convierte en desgracia.


  —¡Jawohl, Herr Doktor profesor! —Willi se puso firme y saludó—. Muchas gracias por aclarármelo.


  —Trabajamos en la misma habitación y ni siquiera puedo decirte que te vayas —dijo Heinrich con tristeza.


  Atravesaron el laberinto de pasillos hasta llegar a la sala que compartían con otros analistas económicos, secretarias y oficinistas. Willi desapareció de su mesa. Heinrich sabía que iba a la cafetería a por café, y no pensó otra cosa. Willi regresó con dos tazas. Se quedó una y, con una floritura, le dio la otra a la secretaria que ambos compartían. Ilse balbuceó un gracias, sonriendo como una adolescente. Willi se pavoneó un poco. Heinrich luchó por no hacer una broma.


  Tenía mucho para mantenerse ocupado. Como siempre. Sus dedos relampaguearon sobre las teclas de la calculadora. Las de los números y las funciones se habían quedado borradas y brillantes por el uso continuo. A algunos de los veteranos del departamento les estaban poniendo máquinas nuevas, la mitad de grandes y ruidosas que las viejas. Las nuevas venían de Japón. Heinrich se preguntó si Willi lo sabría. En cuanto a sí mismo, no quería dejar la que había usado desde hacía tanto tiempo. En muchos sentidos, era un hombre muy conservador. Los cambios le hacían sospechar. Podían conducir al desenmascaramiento. Mientras las cosas siguieran como hasta entonces, su familia y él estarían a salvo.


  El teléfono de la mesa de Willi sonó. Heinrich lo notó solo de manera subconsciente. Estaba tratando de descifrar por cuánto fingían los americanos ser más pobres de lo que eran. No se habría dado cuenta ni del teléfono de su propia mesa. Los americanos empleaban los números de la misma forma que una sepia utilizaba la tinta: para oscurecer, ocultar y confundir. Desentrañar lo que había detrás de la cortina de humo no solo requería paciencia, sino imaginación.


  Pero a pesar de sus mejores esfuerzos para concentrarse en las columnas de cifras que tenía delante, la voz enfadada y alta de Willi traspasó su concentración.


  —¡Maldita sea, Erika, no me llames aquí para una mierda como esa! No tengo tiempo de preocuparme de eso, y seguro que tampoco para encargarme de ello.


  Heinrich levantó la mirada. No pudo evitarlo. Vio que no era el único. Desde luego, no era que Willi fuese el único que había dejado que su vida personal se entrometiera en su trabajo. Pero era el único con problemas en ese mismo momento, lo que significaba que era el único al que ahora todo el mundo fingía no estar escuchando. El que fuese uno de los hombres más llamativos de la oficina solo hacía más fascinantes sus problemas.


  Erika dijo algo. Heinrich no pudo distinguir qué era, pero también parecía enfadada. El habría preferido no hablarle a Erika como lo había hecho. Fuese lo que fuese lo que ella estaba diciendo, tocó en un nervio. Willi se puso rojo desde la base del cuello hasta la frente y las orejas.


  —Eso también es mentira —aulló—. Solo estoy siendo amable. Tú no sabes lo que es eso, ¿verdad?


  Alguien debía de haberle contado a Erika algo sobre Ilse… o quizá Willi había sido amable, más que amable, con alguna mujer de la cual Heinrich no sabía nada.


  Volvió a mirar los números que los americanos le habían enviado al Reich. Antes de que pudiera hacer nada excepto mirarlos, Erika dijo algo más.


  —¿Yo? —exclamó Willi—. ¿Yo? ¡Qué cara tienes! ¿Qué me dices de ti y de…? —No continuó. En su lugar, colgó el teléfono con la fuerza suficiente para iniciar un pequeño terremoto.


  ¿Había estado a punto de decir «Qué me dices de ti y de Heinrich»? Erika no había hecho las cosas con sutileza. De hecho, había hecho de todo excepto lanzar una bengala. Hasta el momento, Willi no había prestado mucha atención… o eso parecía. Pero quizás ahora pudiera ver lo que tenía delante de sus narices.


  O, una vez más, quizá no. Su rubor desapareció tan rápido como había llegado. Consiguió sonreír mientras giraba su silla hacia Heinrich.


  —Las mujeres son criaturas extrañas, ¿sabes? —Parecía estar impartiendo una gran verdad filosófica—. No podemos vivir sin ellas y tampoco podemos vivir con ellas.


  A Heinrich, sus catorce plácidos y felices años de matrimonio con Lise le parecían cada vez mejor.


  —Espero que todo salga bien —dijo.


  —Y yo —dijo Willi—. Sin embargo, a veces, ¿qué se puede hacer? —Sonó tan despreocupado como siempre. Quería decir: «No se puede hacer nada. Las cosas o funcionan, o no». Si el matrimonio de Heinrich estuviese en problemas y quisiera que marchara bien, habría intentado todo lo que está escrito (y lo que no está escrito también, en caso de que en los libros no apareciese todo). ¿Significaba aquello que Willi no quería que su matrimonio saliese adelante, o que no quería intentarlo? Heinrich no lo sabía. No podía decirlo. Se preguntó si Willi podría.


  Cuando llegó la hora del almuerzo, Heinrich dijo:


  —¿Vamos al Almirante Yamamoto?


  Willi asintió.


  —¿Por qué no? No hemos estado allí desde el día en que el viejo Haldweim estiró la pata.


  —Uh… cierto. —Era verdad, el viejo Führer estaba muerto. Aun así, Heinrich no podía obligarse a hablar del gobernante del Imperio Germano en términos tan informales…, tan crueles, incluso. Willi, confiado en su perfecta condición de ario, podía ser más expresivo. O quizá ni lo piensa. Puede que tan solo diga la primera cosa que le llega a la boca.


  Heinrich encontró aquello difícil de imaginar, y no digamos de creer. Pero Willi dictaba sus propias leyes. Había sido así desde que Heinrich lo conocía, y sin duda que ya era así con anterioridad.


  Sentados en el restaurante japonés, comiendo rollitos berlineses, sashimi y arroz, todo ello bañado con una jarra de cerveza alemana (no japonesa: la electrónica japonesa era buena, pero la cerveza japonesa no podía medirse con el Reinheitsgebot, la ley de pureza medieval, y por eso no entraba en el Gran Reich alemán), Heinrich trataba de no preocuparse de nada que no fuesen los estragos que el wasabi estaba provocando en sus senos. El Almirante Yamamoto tenía clientes de todos los ministerios, y los miembros de las SS de la mesa de al lado hablaban demasiado alto como para poder ser ignorados.


  —¿Habéis leído el Völkischer Beobachter esta mañana? —le preguntaba uno a sus colegas—. ¿Lo habéis leído?


  —¿Saben leer los de las SS? —dijo Willi, no demasiado en bajo en opinión de Heinrich.


  —Lo he visto, sí —respondió otro camisa negra, un gorila—. Maldito hijo de puta.


  —Hace falta ser uno para reconocer a otro —susurró Willi, de nuevo demasiado alto.


  —Oh, Willi —musitó Heinrich. En la otra mesa había cinco miembros de las SS. Si se enfadaban, ni siquiera sería una pelea. Sería una matanza. Pero conseguir que Willi entrara en razón… era como conseguir que no jugara reyes de mano. Podías desearlo, pero ahí te quedarías.


  Entonces, el primer hombre de las SS, un Sturmbannführer, dijo:


  —Nos la va a liar por la puerta de atrás. Esperad y veréis.


  Antes de que Willi pudiese hacer otro comentario jocoso (y Heinrich sabía qué tipo de comentario haría sobre aquello), el gorila asintió y dijo:


  —Puedes apostar tu culo a que sí. «Debe acometerse un profundo examen de sus cimientos políticos». —Hizo un sonoro ruido de náuseas.


  Y Willi Dorsch, como la astuta criatura política que era, de repente se calló como un ratón. Si hubiera podido mover sus orejas, las habría enfocado hacia la mesa llena de miembros de las SS. Heinrich sentía lo mismo. Los camisas negras no estaban hablando de cualquier desgraciado hijo de perra. Estaban hablando de Heinz Buckliger, el recientemente elegido Führer y el hombre más poderoso del planeta.


  —Como que hay un cielo, que oiremos más basura acerca de la primera edición —predijo, lúgubre, otro hombre de las SS—. Si se hubiese hecho a nuestra manera, les hubiésemos arrancado esas apestosas idioteces de la cabeza de una vez por todas.


  —Eso es —concedió el Sturmbannführer, el de más edad de la mesa—. Pero el Wehrmacht no nos da juego y por eso estamos atrapados con este gilipollas.


  Un fragmento en latín atravesó la mente de Heinrich. ¿Quis custodiet ipsos custodes? ¿Quién vigilaba a los vigilantes? Las SS dictaban, y siempre habían dictado, sus propias leyes. Quizá entre el resto del Partido y el Wehrmacht podían controlarlo. Y, por lo que parecía, las propias SS se habían dividido, con la cuestión del candidato que había de reemplazar a Kurt Haldweim. Aquello era prometedor. Si nadie más podía hacerlo, quizás algunos de los vigilantes le echarían un vistazo al resto.


  —Además, es demasiado joven. —El gorila parecía deprimido por las perspectivas.


  —Bueno, quizá… —Pero el Sturmbannführer se calló. ¿Qué había estado a punto de decir? «¿Quizá no viva para hacerse viejo?». No, ese no era el tipo de cosas que se soltaban en medio de un restaurante atestado. Si él lo hubiera querido decir, no podía imaginarse a nadie excepto a Lise en quien confiara lo bastante para oírle.


  Incluso tal y como eran las cosas, las bocas de los camisas negras habían ido más lejos de lo aconsejable.


  Miró su reloj.


  —Es casi la una en punto —dijo—. Será mejor que nos vayamos a la oficina. —Willi lo miró como si hubiese perdido el juicio, o como si hubiese hablado en chino. Quería quedarse y escuchar a los de las SS. Ese era exactamente el motivo por el que Heinrich quería irse. Le dio una patada en el tobillo a su amigo por debajo de la mesa. A regañadientes, Willi dejó su silla. Heinrich pagó la cuenta y ambos dejaron juntos el restaurante.


  Una vez en la acera, Willi explotó, excitado.


  —¿Les has oído? —exclamó—. ¿Les has oído? ¡Prácticamente hablaban de traición, justo aquí, en el Almirante Yamamoto!


  —No seas tonto. ¿Cómo van a hablar de traición los miembros de las SS? —replicó Heinrich—. Lo que ellos quieren es lo que el Estado quiere. Y si no me crees, pregúntales.


  —¡Ja! —dijo Willi—. No sabía que fueses un tipo tan gracioso.


  —No estaba bromeando.


  —Lo sé. Por eso es tan divertido. Pero tienes que mirarlo desde el ángulo correcto. —Willi siguió caminando un rato, silbando la tonadilla de un nuevo programa sobre el dueño de un teatro que quería una excusa para hundir su negocio, contrató una obra horrorosa que trataba sobre las malignas maquinaciones de Churchill y Stalin, y descubrió, para su horror, que era lo bastante mala como para convertirse en una comedia de gran éxito. El espectáculo en sí también era una comedia de éxito en Berlín y ya habían surgido varias compañías que la interpretaban por el resto del Reich. Después de una manzana o así, Willi dejó de silbar (una bendición, porque desafinaba)—. Bueno —dijo—, odio admitirlo, pero tenías razón.


  —¿En qué? ¿En salir del Yamamoto? Puedes apostar a que sí.


  —No, no, no. —Willi meneaba su cabeza con impaciencia—. Sobre la noticia del Beobachter de esta mañana. Si a esos bastardos no les gusta, va a ser peor de lo que yo pensaba. Buckliger sí que va a necesitar echarle un buen vistazo a nuestros cimientos, después de todo. —Una chica de bonitas piernas venía hacia ellos. Willi no dijo ni una palabra sobre los cimientos de ella. Heinrich supo entonces que su amigo hablaba en serio—. Puede que también tuvieras razón sobre algo más —añadió Willi unos pasos después.


  —¿Cómo, dos veces en un día? —dijo Heinrich—. Qué piropos me echas. Debe haberse detenido el mundo.


  —No, esta otra es anterior. —Willi esperó a asegurarse de que Heinrich quedaba bien escarmentado, y luego siguió—. Si a nuestros encantadores compañeros de almuerzo no les preocupa la primera edición, es probable que sí que haya algo.


  —Nunca habías dicho nada semejante con anterioridad. —Heinrich no intentó ocultar su sorpresa.


  —Eso es porque antes pensé que no era más que un montón de basura —respondió Willi—. Pero si esos Schweinehund creen lo mismo… entonces se equivocan, y eso quiere decir que yo también.


  Heinrich hizo como que le tocaba la frente a Willi.


  —Debes tener fiebre, seguro. ¿Decir que tengo razón? ¿Que tú te equivocas? Deliras, si me lo preguntas.


  —Quita. —Willi dio un paso a un lado para escapar de Heinrich, y casi tropezó con un hombre que vestía del azul claro de un oficial de la Luftwaffe. Intercambiaron disculpas mutuas. El hombre de la Luftwaffe siguió andando por la calle, hacia el Almirante Yamamoto. Willi miró por encima de su hombro—. Estoy nervioso. No puedo evitar preguntarme si ese tipo va a reunirse con los de las camisas negras para conspirar.


  A Heinrich no se le había ocurrido eso.


  —Si ves conspiradores detrás de cada arbusto, vas a acabar en una celda acolchada, ya sabes.


  —No si los conspiradores están ahí de verdad —dijo Willi—. ¿Se equivocaba Hitler cuando dijo que todos se unieron contra Alemania después de la Primera Guerra Mundial? No, porque era cierto. Solo te metes en problemas cuando ves cosas que en realidad no están ahí.


  —Es verdad. —Heinrich sabía cuándo discutir con Willi no merecía la pena. Esa parecía una de esas ocasiones.


  Cuando llegaron al Oberkommando der Wehrmacht, Ilse les abordó para decir:


  —Perdona, Willi, pero tienes otra llamada de tu mujer. —Puso los ojos en blanco para mostrar lo que pensaba de aquello. Se suponía que la secretaria debía dirigirse a Willi como Herr Dorsch. Que no debía hacer que Heinrich Gimpel quisiera poner los ojos en blanco. Se dirigía a Willi con el Sie en vez del más íntimo du, pero sonaba como si empleara la segunda palabra.


  —¿Qué quería Erika? —preguntó Willi—. ¿Quiero saberlo?


  Ilse hizo un mohín. Los ojos de Willi se iluminaron. Los rollitos berlineses dieron un vuelco en el estómago de Heinrich.


  —No quiso dejarme el mensaje —dijo Ilse—, solo decirme que te dijera que la llamaras. Y dijo que por qué estaba yo allí y tú no. No fue muy amable.


  Con el ceño fruncido, Willi dijo:


  —La llamaré. No sé por qué, pero la llamaré. —Ilse pensó que aquello era muy divertido. Heinrich se retiró a su mesa. Los asientos financieros nunca le habían parecido tan cautivadores.


  Pero, a pesar de lo mucho que le atraían los números, no pudo evitar escuchar la parte de Willi de la conversación (si es que un intercambio de gritos merecía el término). Cuando más duraba, más alto y más enfadado hablaba Willi. Al final, colgó el teléfono de un golpe.


  —Scheisse —murmuró.


  Heinrich sentía que quería decir lo mismo. Si Willi y Erika estaban peleados, ella buscaría otro hombro en el que llorar, y el primero que buscaría era probablemente el suyo. Su hombro tampoco sería lo único que buscaría. Miró al cielo (o al menos a los paneles fluorescentes y al alicatado insonorizado del techo). ¿Qué hombre viril no querría que una hermosa rubia lo persiguiera? Heinrich no quería, y tenía una detrás. La mayoría de los hombres a los que les habría encantado, no. Si eso no era injusto, no podía imaginar qué otra cosa lo era.


  —Guten Morgen, doctor Dambach —dijo Esther Stutzman al entrar en la oficina del pediatra.


  —Guten Morgen, Frau Stutzman. —La voz de Dambach le llegó desde el fondo—. ¿Cómo está hoy?


  —Bien, gracias. ¿Y usted? —respondió Esther. El no le pidió que le ayudara a meter en cintura a la máquina de café, lo cual debía significar que no había intentado enredar en ella antes de que llegara. Echó un vistazo. Estaba segura: ni siquiera la había enchufado. Le puso agua y café molido y cambió el filtro—. Voy a hacer café, doctor Dambach —dijo—. ¿Quiere uno cuando esté preparado?


  —Ja, bitte —dijo—. De algún modo, usted siempre lo hace bien.


  —Me alegro de que le guste —replicó, en lugar de llamarle tonto del culo. Él no era idiota y ella lo sabía. Se trataba de un hombre muy agudo; ella deseaba que no lo fuera tanto. Pero siempre que tenía cerca una cafetera, el doctor se convertía en un inútil. Poco después, ella le llevó una taza humeante—. Aquí tiene, doctor.


  —Danke schön. —Dambach tomó un sorbo—. Sí, muy bueno. Y sabe cuánto azúcar tomo, también.


  —A estas alturas, debería saberlo. —Esther se rezagó un momento, preguntándose si lo que él quería era tener una pequeña charla. A veces lo hacía, a menudo no. Cuando volvió a coger la taza de café, ella volvió a su puesto y miró las citas de la mañana. Cuando vio el nombre de Paul Klein en la lista, hizo una mueca. Si hubiese pensado en mirar el informe de Eduard…


  Trató de no pensar en aquello mientras comprobaba en el ordenador quién tenía facturas atrasadas. Imprimió amables cartas de apremio para aquellos que estaban en el primer aviso, un poco más severas para los del segundo y cartas amenazando con acciones legales para dos tardones profesionales. Sabía que el doctor Dambach nunca había demandado a nadie, pero con un poco de suerte la gente que no le había pagado nunca lo haría.


  Le llevó las cartas a él para que las firmara. Podía haber hecho el garabato que pasaba por su firma ella misma, pero así no era como se hacían las cosas.


  —Oh, los Schmidt —murmuró Dambach cuando llegó una de las cartas más fuertes—. He oído que acaban de comprar un Mercedes nuevo… y que pagaron en metálico.


  —Vaya —dijo Esther—. Quizá debería hablar con su abogado, entonces.


  El pediatra sacudió la cabeza.


  —No quiero tener nada que ver con los juzgados, si puedo evitarlo. Tengas o no tengas razón, entras en un juzgado como un cerdo y sales como una salchicha. Preferiría no cobrar los honorarios. Pero ver que los Schmidt gastan su dinero en todo excepto en las facturas me tienta a prescribir ipecacuana para su mocoso.


  Esther rió; sabía que era menos probable incluso que hiciera algo así que poner una demanda. ¿Descargar su ira sobre un niño? Imposible. Impensable. Pero, ¿y si descubría que uno de los niños que trataba es judío? No le cabía duda de que llamaría a las autoridades y después no perdería ni un momento de sueño preocupándose sobre qué le pasaría a él o a su familia. Era concienzudo, cumplidor con la ley…: un buen alemán.


  Cogió las cartas firmadas y las ensobró. Los sellos que empleaba eran una serie de luto por Kurt Haldweim en blanco y negro. Mientras los pegaba uno a uno, se preguntó acerca de la gente entre la que vivía, algo que había hecho muchas veces antes. Los alemanes eran del tipo de personas que permanecería en el camino sin pisar la hierba del parque aunque alguien les estuviese disparando con una ametralladora.


  Y sin embargo… Muchos judíos que sobrevivían en Berlín estaban allí porque algunos alemanes habían ayudado a sus padres o abuelos a conseguir papeles falsos durante la guerra. Sin los papeles en regla, la vida en el Reich habría sido imposible. Antes eran más fáciles de conseguir, cuando las bombas enemigas convertían los registros en cenizas y los nuevos se confeccionaban sin demasiadas preguntas. Muchos amigos y vecinos habían ocultado judíos, y algunos de ellos, descubiertos, habían pagado su amabilidad con años en prisión o con la propia vida.


  Y algunos de los judíos en manos de los nazis se habían mantenido con vida (por un tiempo) saliendo por las calles de Berlín y capturando otros judíos que aún estaban libres. Al compararlos con los valientes alemanes, aprendías… ¿qué? Esther suspiró. Solo lo que cualquiera con un gramo de sentido común ya sabía: que había judíos buenos y judíos malos, en una proporción no muy diferente a la de otros pueblos.


  La puerta al exterior se abrió. Esther miró sorprendida el reloj. ¿Ya eran las nueve? Lo eran. Entró una mujer bajita y rechoncha, con papada y ojos protuberantes. Parecía un bulldog. Y su hija de siete años, pobrecita, podría ser su miniatura.


  —Buenos días, Frau Bauriedl —dijo Esther—. ¿Y cómo está hoy Wilhelmina?


  —Bueno, eso es lo que quiero que vea el doctor —respondió Frau Bauriedl.


  Traía a Wilhelmina cada dos semanas, sin importar si a la niña le pasaba algo o no. El doctor Dambach había tratado de oponerse, pero no había tenido mucha suerte. Pagaba sus facturas a tiempo; ni Esther ni ninguna de las otras recepcionistas había tenido que enviarle nunca una carta amable.


  El teléfono sonó.


  —Disculpe —dijo Esther, encantada de tener una excusa para no tener que hablar con Frau Bauriedl. Cogió el auricular.


  —Consulta del doctor Dambach.


  —¿Frau Stutzman? —La mujer al otro lado de la línea esperó a que Esther confirmara su identidad, y luego continuó—. Soy Maria Klein, Frau Stutzman. Creo… creo que voy a tener que cancelar la cita de Paul para esta mañana. Verá, estamos bajo investigación por algo…, algo de lo que estamos seguros de no ser culpables. Adiós. —Colgó.


  No había dejado traslucir que conocía a Esther de ninguna manera excepto como la recepcionista del pediatra. Allí, en la cálida, iluminada y estéril tranquilidad de la consulta de Dambach, Esther tembló como si hubiese sido sorprendida por una ventisca en Laponia. ¿Estaba Maximilian Ebert o algún otro nazi inflexible con el uniforme de la Oficina Genealógica del Reich o de la Policía de Seguridad al lado de María, escuchando cada palabra que decía y cómo la decía? ¿O tan solo temía que su línea estuviese intervenida?


  Bajo investigación. ¿Cuánto había pasado desde que los alemanes capturaran a un judío en Berlín? Debía de haber sido no mucho después de que Esther descubriera que ella lo era. Había supuesto un gran clamor y griterío. ¿Cuánto más estridente sería ahora, cuando a todo el Reich se le había enseñado que llevaban años Judenfrei? Y si los Klein eran encontrados culpables de un crimen tan atroz, ¿qué más les harían confesar los investigadores?


  Cuando Esther se puso en pie, sus piernas no quisieron sostenerla. Se apoyó en la mesa durante un momento, hasta que se estabilizó. Volvió a la oficina personal del doctor Dambach más por fuerza de voluntad que por otra cosa. Él levantó la mirada de un periódico médico, con una pregunta en el rostro.


  —La llamada de teléfono era de Frau Klein —dijo Esther con cautela. Tenía que vigilar cada palabra, en caso de que ella fuese la próxima—. Al final no va a traer a Paul esta mañana.


  —¿No? —dijo Dambach—. Entonces, ¿han decidido ella y su marido llevarle al Centro Misericordioso del Reich? Es lo único sensato, me temo.


  ¿Lo era? Para alguien viejo y atormentado por, digamos, el cáncer, podría ser. ¿Para un bebé? Por otra parte, para un bebé maldecido por una horrible muerte certera… Esther no lo sabía. Sin embargo, en ese momento la cuestión estaba fuera de lugar. Sacudiendo la cabeza, contestó:


  —No, es porque ella y su marido están… bajo investigación, me ha dicho.


  —¿De verdad? —El doctor Dambach no necesitaba preguntar por qué estaban siendo investigados. A él era el primero al que se le había ocurrido la posibilidad—. Bueno, estoy seguro de que las autoridades llegarán al fondo de la cuestión. Si resultan ser judíos, ¿quién habría imaginado tal cosa en Berlín y en pleno sigloXXI?


  —Sí, ¿quién? —Esther esperaba que su tono fuese el adecuado—. Y Frau Bauriedl está aquí con Wilhelmina —añadió, sintiéndose rencorosa y maliciosa.


  —¿En serio? —El pediatra frunció el ceño—. Es una vergüenza que los de arriba no le estén investigando a ella. Los Klein siempre me han parecido buenas personas. Pero las apariencias engañan. Si son judíos… —Meneó la cabeza—. No podemos permitir que esa clase de cosas ocurran, ¿verdad?


  Antes de que Esther tuviera que responder, el teléfono volvió a sonar.


  —Disculpe, doctor —dijo, y corrió a contestar. Una madre preocupada tenía un niño de tres años que estaba vomitando. Esther le dio hora en el hueco que los Klein habían dejado libre. Incluso aquello le hizo querer llorar.


  Lo peor de todo era que no se atrevía a llamar a otras personas para avisarlas. Si los Klein estaban bajo sospecha, ella y Walther también podrían estarlo. Sus avisos podrían convertirse en traiciones. No iba a arriesgarse a eso. Ni siquiera llamaría para decir que iba a dejarse caer para contar algunas noticias. Hasta eso sería demasiado. Tenía que asumir que estaba siendo vigilada, escuchada. Quizá no fuese así. Esperaba, rogaba, que no. Pero no tenía elección. Tenía que actuar como si fuese verdad.


  ¿Y qué sentido tiene rogarle a Dios, quien ha jugado tan limpio con nosotros durante tanto tiempo? Aquella pregunta y otras del mismo tipo flotaban en la superficie como cadáveres descompuestos cada vez que los tiempos eran nefastos. A Esther solo se le había ocurrido una respuesta. Ahora, volvía a ella. Si no creo, si le doy mi espalda y me alejo, ¿no estaré entonces admitiendo que los nazis tenían razón y que no deberíamos vivir?


  Por lo general, aquello era suficiente para mantenerla firme. Podía llegar a ser muy testaruda. Un judío que no fuese testarudo en aquellos días no era un judío. Sin embargo, cuando los tiempos eran tan malos, no podía evitar preguntarse: ¿Permanecí firme durante tanto tiempo… para esto?


  Si Dios no podía perdonarla por hacerse preguntas… Peor para Él, pensó.


  —Pueden pasar, Frau Bauriedl, Wilhelmina —dijo—. Estoy segura de que el doctor Dambach estará encantado de verlas de nuevo. Si Dambach no podía perdonarla por mentir… Peor para él.


  Una mujer entró con un lloroso bebé que se tiraba de su propia oreja. Parecía tener prisa.


  —Espero que el doctor pueda verme pronto —dijo—. Rudolf empezó así anoche a las diez y ha seguido así desde entonces. Mi marido y yo no hemos dormido mucho.


  —Solo tiene un paciente delante, Frau Stransky —dijo Esther—. Estoy segura de que no tardará mucho. ¿Le gustaría un café mientras espera?


  —¡Oh, por favor! —dijo Frau Stransky, como si Esther le hubiese ofrecido el Santo Grial. Esther le alcanzó una taza. Para cuando se lo bebió, deseaba haber tenido en su lugar una inyección intravenosa de cafeína. Esther había tenido mañanas como aquella, aunque sus hijos no habían pasado por muchos dolores de oídos.


  Entraron más mujeres con niños en brazos. En la sala de reconocimiento, Frau Bauriedl charloteaba sin parar acerca de las aflicciones imaginarias de Wilhelmina. Lo único malo que en realidad le ocurría a Wilhelmina era que se parecía a su madre.


  Al fin, después de aguantar demasiado, el doctor Dambach debió ponerse más abrupto de lo habitual. El tono de Frau Bauriedl se volvió más agudo e indignado.


  —¡Qué caradura! —dijo mientras empujaba a su hija delante de Esther—. Creo que la próxima vez iremos a ver a otro. —Ya había hecho esa amenaza otras veces. Esther deseaba que la ejecutara, pero aún no lo había hecho.


  Cada vez que la puerta de la sala de espera se abría, Esther tenía que reprimir un estremecimiento. ¿Sería alguien con el sombrío uniforme de la Policía de Seguridad? Cada vez que sonaba el teléfono, su mano quería temblar cuando la estiraba hacia él. ¿Le avisaría alguien de un nuevo desastre?


  Si la Policía de Seguridad tenía operativos en la consulta del doctor Dambach, estarían disfrazados de madres preocupadas (uno de los disfraces más efectivos que Esther podía imaginar, y también uno de los más innecesarios). Todas las llamadas de teléfono fueron de madres preocupadas excepto una. Aquella era de un padre preocupado: un dibujante que trabajaba fuera de su casa.


  —Ja, Herr Wasserstein, puede traer a Luther a las dos y media de esta tarde —le dijo Esther.


  En cuanto vino Irma a la hora del almuerzo, Esther se fue. Tuvo uno de los momentos de mayor ansiedad al salir del edificio. ¿La meterían en un coche y la llevarían a solo Dios sabe dónde? No lo hicieron. Caminó hasta la parada de autobús. Nadie en absoluto la molestó.


  Pero el miedo no se fue. Nunca lo haría.


  Susanna Weiss había vivido con miedo desde que tenía 10 años. El miedo le hacía estar enfadada. Siempre lo hacía. Había vivido con rabia también desde los 10. La mayor parte del tiempo, convivía con la ira, provocando que todo el mundo a su alrededor conviviera también con ella. Aquello la hacía más respetada (y también más temida) que cualquiera de las otras profesoras del Departamento de Lenguas Germanas. «No te mezcles con ella: te traerá más problemas de los que merece la pena», eran las palabras de advertencia por aquellos días en la Universidad Friedrich Wilhelm, no solo en el departamento, sino también en la administración.


  Sin embargo, algunas cosas eran demasiado grandes y fuertes como para enfrentarse a ellas.


  Los judíos no luchaban (no podían) contra el aparato del Partido Nazi. Era tan dogma de fe como aquel de «Escucha, oh, Israel, Dios nuestro Señor es uno». El Reich dominaba el mundo como un coloso. «Y nosotros, insignificantes judíos, caminamos bajo sus enormes piernas, y nos escabullimos para escapar a nuestras deshonrosas tumbas».


  Susanna sabía que era una cita errónea, sin importar lo verdadera que era. En esos días, Shakespeare estaba más vivo en Alemania que en su tierra nativa. Una serie de espléndidas traducciones del sigloXIX dejaron sus palabras mucho más cercanas al alemán moderno de lo que su lengua original lo estaba del inglés moderno, lo que hacía que la gente de aquí lo siguiera mejor.


  Si la Oficina Genealógica del Reich iba a empezar a hacer preguntas sobre los Klein… Su corazón se convirtió en un trozo de hielo. No podía evitarlo, no más de lo que un pájaro es capaz de escapar de una serpiente que lo ha hipnotizado.


  —¿Quieres hablar aquí? —le preguntó a Esther Stutzman—. ¿O prefieres ir al Tiergarten? Está a solo un par de manzanas.


  Su apartamento era pequeño y estaba lleno de libros, e incluso más cerca de la universidad que del parque. Se llevaba una parte desmesurada de su sueldo, pero no se le ocurría una cosa mejor en la que gastarse su dinero.


  Esther puso una taza boca abajo en una mesa atestada de ensayos erróneos sobre Cuentos de Canterbury.


  —Bueno, eso depende —dijo con cautela, y esperó.


  Depende de si crees que alguien ha puesto aquí un micrófono. Eso era lo que quería decir. Susanna miró a su alrededor. Tenía libros en alemán, inglés, holandés y todos los idiomas escandinavos (incluido el islandés antiguo). La pared estaba llena de cuadros y reproducciones allí donde no había estanterías. Una reproducción alarmantemente auténtica de un yelmo del buque Sutton Hoo les miraba desde una mesa. Si la Policía de Seguridad se había colado para intervenir el sitio, nunca lo sabría hasta que fuese demasiado tarde.


  —¿Por qué no caminamos? —dijo—. El parque está muy bonito por la tarde.


  —Vamos, pues. —Esther se puso de pie.


  Era cierto que el Tiergarten estaba precioso por la tarde. El sol era brillante y cálido. Las golondrinas daban saltitos aquí y allá, tratando de robar migas de pan a las palomas alimentadas por los pensionistas. Los alemanes son una gente muy extraña, pensó Susanna. Son muy amables con los animales. Reservan su salvajismo para las personas, donde importa de verdad.


  —De acuerdo —dijo—. Dime qué pasa.


  Esther lo hizo, defenestrándose a sí misma en el proceso. Para poner peor las cosas, tuvo que hacerlo con una voz feliz y resplandeciente, para que la gente que pasaba caminando o pedaleando no se preguntara por qué las dos mujeres hablaban con tanta intensidad.


  —Si hubiese encontrado el informe antiguo de Eduard Klein, nada de esto habría sucedido —dijo, con una ancha y falsa sonrisa en el rostro—. Pero no se me ocurrió buscar, y ahora los Klein… tienen un problema. —Podía decir aquello con seguridad. Cualquiera puede tener un problema.


  Los problemas que tienen los goyim no suelen ser mortales. Susanna se mordió los labios. Los Klein habrían tenido un problema fatal incluso aunque Esther hubiese robado el informe. Susanna nunca había oído hablar del mal de Tay-Sachs hasta hacía unas semanas, pero ese tipo de problema no te preocupa cuando oyes hablar de él. Viene derecho, se te presenta y se instala para quedarse.


  —Ahora es muy tarde para apurarse con eso —le dijo a Esther—. Está hecho. Seguiremos adelante.


  —Para ti es fácil decirlo —le dijo a Esther—. Tú no lo has hecho. No te despiertas en mitad de la noche deseando poder hacer retroceder el tiempo.


  Susanna se encogió de hombros.


  —Si sale mal, también sale mal para mí. Si presionan lo suficiente a los Klein como para darles tu nombre y el de Walther, ¿crees que no me nombrarán a mí?


  Pasaron junto a una fuente.


  —Quisiera saltar y ahogarme —dijo Esther.


  —No seas estúpida. Si eres estúpida, es más probable que te delates. —Susanna hizo una pausa para pensar. Abrirse camino a través de las jerarquías dominadas por los hombres en la Universidad Friedrich Wilhelm le había enseñado una cosa: el sistema estaba allí para ser manipulado. Solo hacía falta encontrar la palanca. Creyó ver una—. ¿Dices que Maria te dijo que estaban siendo investigados?


  —Eso es. —Esther asintió, entristecida.


  —¿Y estaba en casa? —insistió Susanna.


  —Sí —volvió a afirmar Esther.


  —Entonces no están seguros. No pueden estar seguros —dijo Susanna—. Si estuviesen seguros, se la llevarían a ella y a su marido (y a Eduard también, malditos) a la oficina genealógica o a la comisaría de policía más cercana y les interrogarían. Gracias a Dios, Eduard es demasiado pequeño para enterarse de nada.


  Esther seguía afligida.


  —¿Quién dice que no lo harán?


  —Nadie lo dice. Pero si de verdad fuesen sospechosos, ya lo habrían hecho —dijo Susanna—. Eso significa que están intentando asustar a la gente para que haga algo estúpido y así tener más con lo que trabajar.


  —Pues están haciendo un buen trabajo —exclamó Esther.


  Pero Susanna sacudió la cabeza. En su caso, el miedo empezaba a ceder ante la rabia.


  —Todavía no. No si los Klein aguantan y siguen afirmando que no tienen ni idea de cómo ha ocurrido todo. Deberían buscar un buen abogado, uno importante, que meta ruido.


  —¡Como si un abogado fuese a hacer algún bien! —dijo Esther—. ¿Qué abogado en su sano juicio querría tener nada que ver con alguien que podría tener sangre judía? En cuanto perdiera el caso, iría a los campos con sus clientes.


  —Eso podría pensarse, ¿verdad? Pero te equivocas. Hay abogados que tratan con Mischlingsrechts —dijo Susanna—. Uno de los juegos que tienen lugar en el Partido es acusar a alguien que no te gusta de tener sangre judía. La mayoría de las veces es una patraña gorda, lo cual es el motivo por el que los abogados que se especializan en leyes de mestizaje no van a los campos. También ocurrió en la universidad hace unos años y por eso lo sé. —Hizo una mueca, como si oliera algo fétido—. Ni te imaginas lo asquerosa que puede ser la política académica.


  —Después de las historias de terror que has contado, quizá pueda imaginarlo —dijo Esther. Susanna tenía sus dudas. Sus amigos eran simplemente demasiado buenos para imaginar hasta qué punto podía la gente caer tan bajo. Y si eso no era una ayuda para sobrevivir en el Gran Reich alemán, Susanna no sabía qué podría serlo.


  —Deberían amenazar con poner una demanda —dijo.


  Detrás de sus gafas, los ojos de Esther se abrieron como platos.


  —¿Demandar al Gobierno? ¡Les dispararían solo por pensarlo siquiera!


  Susanna volvió a menear la cabeza.


  —No, simplemente perderían o rechazarían su demanda antes de llegar a juicio. Pero si meten ruido, si contraatacan, la gente pensará que son inocentes, porque ningún culpable actúa así.


  Existía, o había existido, un dicho en inglés: «Los tudescos están o en tu garganta o bajo tus pies». Tenía algo de verdad. Los alemanes que creían tener mano de hierro actuaban así. Y los que no, se arrastraban.


  Esther misma era una persona callada y pacífica. Susanna no, y nunca lo había sido. Devolvía los golpes siempre que podía, a veces poco a poco, a veces no. Hasta el momento, nunca había tenido la oportunidad de devolverle una al mismísimo Reich. Lo había imaginado (¿qué judío no?). Pero los sueños de venganza seguían siendo sueños. No estaba loca. Sabía que nunca podrían. Aun así, la perspectiva de hacerle unos nudos al sistema le parecía buena.


  —¿De verdad crees que debería decirle esto a los Klein? —preguntó Esther, vacilante—. ¿No les traerá peores problemas?


  Susanna miró a su alrededor. Nadie estaba especialmente cerca de ellas. Nadie les prestaba demasiada atención. Podía hablar con libertad, o con tanta libertad como se puede hablar en el Gran Reich alemán.


  —Están bajo sospecha de ser judíos —dijo—. ¿Cómo pueden meterse en un lío mayor?


  Para su sorpresa, Esther lo meditó.


  —Quizá si fuesen gitanos homosexuales… Pero entonces, no tendrían un bebé, ¿no?


  —No. —Susanna luchó contra las carcajadas, aunque fuese humor negro. El Reich se había preocupado de librarse de los gitanos casi tanto como de los judíos. No sabía si habría sobrevivido alguno. Si así era, también estarían escondidos. En cuanto a los homosexuales, los pocos que estaban en las altas esferas del partido y los que estaban en ciertos círculos de las SS hacían lo que les placía. Los demás seguían enfrentándose a una persecución salvaje. A diferencia de los judíos y los gitanos, no podían ser erradicados para siempre, porque salían nuevos brotes cada año. Al menos, les daban a las autoridades algo que hacer.


  —Hemos caminado hasta el zoo —dijo Esther, asombrada—. ¿Entramos y vemos a los animales?


  —¡No! —Susanna se sorprendió incluso a sí misma por la vehemencia de su reacción. Tuvo que detenerse y pensar por qué se sentía de aquella forma—. No quiero mirar leones, elefantes y avestruces en jaulas, no cuando yo misma estoy en una.


  —Oh. —Esther también meditó aquello—. Pero a la gente le gustan los animales —dijo después de un rato—. A los berlineses siempre les han gustado. —Para probarlo, un hombre lo bastante viejo como para haber servido en la Segunda Guerra Mundial se sentó en un banco esparciendo miguitas de pan para los pájaros y las ardillas.


  —Tienes razón, pero no me importa. —Susanna levantó la barbilla en un gesto de cabezonería. Aquella era la expresión que el Herr Doktor Profesor Oppenhoff había llegado a temer—. Siguen ahí atrapados y no quiero tener nada que ver con ellos.


  Esther no discutió. Conocía a Susanna lo bastante para saber lo inútil que podía ser discutir con ella. Se encogió de hombros y dijo:


  —En ese caso, volvamos a nuestro apartamento.


  —De acuerdo. —Susanna estuvo encantada de dar la vuelta. Suspiró—. Jamás pensé que desearía vivir en Inglaterra.


  —¿Y eso? —preguntó Esther—. Allí también tienen su propia gente que les vigila.


  —Pero tienen un partido que se toma en serio lo de pasar una nueva página —replicó Susanna—. Nosotros no. Oh, la gente dice que el nuevo Führer será diferente, pero yo lo creeré cuando lo vea.


  —Espero que así sea —dijo Esther—. Quizá signifique tiempos más fáciles para… todos. —Escogió aquella palabra inocua porque un hombre con el uniforme marrón del Partido se acercaba en su dirección. Parecía dedicado a sus propios asuntos, pero Susanna también habría usado una palabra inocua en cualquier lugar donde pudieran oírlas.


  —Tiempos más fáciles —dijo Susanna, melancólica—. También lo creeré cuando lo vea, en especial con lo que está pasando ahora. —Deseó no haber dicho aquello en cuanto lo hizo; Esther parecía al borde de las lágrimas. A menudo, Susanna hablaba primero y se preocupaba de las consecuencias después. Cuando era más joven, pensó que la costumbre desaparecería. Pero era parte de ella. A veces, aquello la metía en problemas. Otras veces, resultaba muy valioso. Lo más común eran los dos casos a la vez. Sabía que en este caso tenía que reparar el daño e hizo lo que pudo—. De una forma u otra, todo saldrá bien.


  —Eso espero —dijo Esther—, pero no veo cómo.


  —Mientras actuemos como cualquier otro ciudadano del Reich cuando sus derechos son violados, creo que todo irá bien —dijo Susanna.


  —Si fuésemos cualquier otro ciudadano del Reich, nuestros derechos no serían violados —dijo Esther—. No de este modo, al menos.


  —No así, cierto —admitió Susanna—. Pero seguirían siéndolo. En eso consiste el Reich: el gobierno hace lo que quiere y todo el mundo tiene que quedarse quieto. Pero la gente no lo hace. Al menos, no los alemanes. Si chocan contra ellos, devuelven el empujón.


  —O son derribados —dijo Esther.


  Susanna deseó que Esther no hubiese dicho aquello, no porque estuviese equivocada, sino porque tenía razón. O son derribados. Esa había sido siempre la respuesta del Reich para todo. Y, a juzgar por los últimos setenta años, había sido una respuesta muy efectiva.
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  Heinrich Gimpel besó a Lise, cogió su maletín y se dirigió a la puerta. Era una preciosa y resplandeciente mañana de verano, con el sol en lo alto del cielo. Los satélites meteorológicos en órbita predecían que esta ola de calor sería la última del resto de la semana. Una ola de calor en Berlín no sería importante en Argel, ni siquiera en Roma, pero era mejor que la semana de lluvia y niebla que vendría en mitad de julio.


  Los volkswagen y los mercedes ocasionales pasaban zumbando junto a Heinrich mientras se plantaba en la esquina a esperar el autobús. Nunca le había visto mucho sentido a tener un vehículo. Para él, no eran más que una fanfarronada y más caros de lo que merecían. Con los autobuses y los trenes podías llegar donde necesitaras ir.


  Para darle la razón a sus palabras, el autobús se detuvo un minuto después. Subió, metió su tarjeta en la ranura, la guardó y encontró un asiento. Unas pocas paradas después, Willi también se subió. Se dejó caer junto a Heinrich con un gruñido:


  —Guten Morgen.


  —Guten Morgen —dijo Heinrich—. ¿Wie geht’s?


  —Bueno, te diré que podría estar mejor —respondió Willi—. ¿Cómo te va a ti?


  —Todo bien. —Heinrich no le podía decir a Willi lo preocupado que estaba por los Klein. Hubiese requerido demasiadas explicaciones. Pero trató de parecer de lo más comprensivo al preguntarle a Willi—: ¿Qué ocurre?


  A diferencia de él, Willi no solía sufrir en silencio. Cuando Willi se sentía mal, todo el mundo se enteraba. Por eso, durante todo el camino hasta la estación de tren, Heinrich obtuvo un informe punto por punto de la última riña de su amigo con su mujer: quién dijo qué, quién arrojó qué, y cómo Willi había tenido que dormir en el sofá de la salita.


  —¿Cómo es que cuando tenemos una pelea con nuestra mujer siempre somos nosotros los que dormimos en el sofá? Ellas se quedan cómodas, en la cama. La espalda me está matando.


  —No lo sé. Nunca había pensado en ello —dijo Heinrich. Excepto cuando Lise se quedó en el hospital después de dar a luz a una de sus hijas, nunca habían dormido separados.


  —Yo tampoco hasta esta mañana —dijo Willi—. Erika actúa como si fuese una ley natural. Ella no es feliz, así que yo tengo que irme a otro sitio. ¿Dirías que eso es justo? ¿Eh?


  El autobús llegó a la estación de tren de Stahnsdorf en ese momento. Heinrich no tuvo que contestar, lo cual probablemente estuvo bien. Hasta donde podía recordar, nunca había oído de ninguna mujer que durmiera en el sofá mientras el hombre se quedaba en la cama. No parecía justo. No era nada de lo que hubiera tenido que preocuparse él mismo, pero no lo parecía.


  En la estación, introdujo quince pfennigs en una máquina expendedora y sacó un ejemplar del Völkischer Beobachter. Incluso en el hecho de comprar un periódico, alimentaba las arcas del Partido. Era el buen alemán que fingía ser y aquello se suponía que le haría sentirse orgulloso, o al menos patriótico. Tal y como estaban las cosas, el asunto le dejaba un poco (quizá más que un poco) molesto. Ni siquiera podía imaginar qué podía hacer para no financiar su propia destrucción.


  Willi metió monedas en la máquina y sacó también un periódico. Junto a las otras personas que se habían bajado del autobús en la estación, caminaron hasta el andén para esperar el tren al centro de Berlín. Heinrich miró su reloj. No tendrían que esperar mucho.


  Cuando el tren se detuvo pocos minutos después, los trabajadores metieron sus tarjetas en la canceladora uno tras otro. Willi estaba enfrente de Heinrich en la cola. Se sentó junto a una ventana y palmeó el asiento de al lado para mostrarle a Heinrich que era bienvenido. Ambos empezaron a leer el periódico.


  —Buckliger va a hablar mañana con un montón de peces gordos en Nuremberg —señaló Heinrich—. Me pregunto qué les dirá.


  —Lo que sea que los Bonzen quieran escuchar —predijo Willi—. ¿Qué otra cosa va a hacer en Nuremberg? —Hablaba con el cinismo y la certeza berlinesa de que no había otro lugar en todo el Reich que importase.


  —Quizá —dijo Heinrich—. Pero quizá no. La última vez no dijo lo que todo el mundo esperaba, ya sabes.


  Esperó a ver qué respondía Willi a aquello. Willi empezó a decirle que no sabía de qué estaba hablando. Empezó… y luego se detuvo en seco.


  —Es verdad —dijo su amigo—. No lo hizo. Pero, ¿para qué te vas a ir hasta Nuremberg a decir algo fuera de lo normal? Nuremberg no es el marco adecuado para hacer eso.


  —¿Quién sabe? —Heinrich se encogió de hombros—. Si nos quedamos confusos después de que haga su discurso, Horst nos dirá qué pensar al respecto.


  —Bien, por supuesto —dijo Willi Dorsch, sin un atisbo de ironía que Heinrich pudiera detectar—. Horst Witzleben está para decirnos qué pensar.


  —Y es bueno en ello —dijo Heinrich.


  —No tiene mucho sentido tener un Ministerio de Propaganda si la gente no es buena en lo que hace, ¿verdad? —dijo Willi.


  —Oh, no lo sé. Mira los croatas —dijo Heinrich. Los Ustasha croatas hacían su trabajo con un entusiasmo que hasta la Gestapo encontraba atemorizador. La policía secreta alemana estaba compuesta en su mayor parte por profesionales. Los croatas eran fanáticos y estaban orgullosos de serlo.


  Pero Willi meneó la cabeza.


  —Quieren mostrar lo atemorizadores que son, y lo hacen. El deporte nacional allí es la caza del serbio. Y si los serbios hubieran estado en el bando ganador, su deporte nacional habría sido la caza del croata. ¿Y sabes qué más? Se habrían jactado de ello. Dime que me equivoco.


  Esperó. Heinrich lo meditó.


  —No puedo —dijo—, no cuando tienes razón.


  Para su sorpresa, Willi parecía enfadado.


  —Te divierte más discutir cuando no admites que estás equivocado aunque estés equivocado —se quejó con seriedad fingida.


  —No, no es cierto —respondió Heinrich.


  —Sí, tú… —Willi se quedó callado y le dedicó una mirada de reproche—. Oh, no, no es así. Eres un demonio, eso es lo que eres.


  —Danke schön. Aprecio el comentario.


  —Deberías —dijo Willi. Ambos rieron. El tren se detuvo en la estación de Berlín. Todo parecía como en tiempos más felices, menos tensos—. ¿Cuándo vamos a jugar otra vez al bridge? —preguntó entonces Willi—. Hace ya mucho de la última.


  En el interior de la cabeza de Heinrich empezaron a sonar las alarmas antiaéreas. No podía mostrarlas, no obstante, al igual que no mostraba mucho de lo que sentía. Ni siquiera podía enseñar esa alarma en particular enfrente de Lise. Había cavado aquella trampa él mismo y ahora había caído en ella. Sabiendo que tenía que hacerlo, dijo:


  —¿Por qué no venís Erika y tú el viernes que viene, después de trabajar?


  —Me parece bien —dijo Willi.


  ¿De verdad que sí? Heinrich no estaba nada seguro. Pensaba (en realidad, deseaba) que sería menos probable que Erika dijera o hiciera algo drástico en su casa que en la de los Dorsch. Si resultaba que estaba equivocado… Si resulta que me equivoco, Lise me dará una bofetada y me la mereceré. Sin embargo, comparado con otras cosas que podrían pasar, hasta un tortazo de su mujer no le pareció tan malo.


  Después ya no tuvo más tiempo para preocuparse de tales asuntos. Metió el Völkischer Beobachter en su maletín y ejecutó la elaborada danza que le llevó desde las escaleras descendentes del andén del tren hasta las ascendentes de la cola del autobús. Como en cualquier baile, si tenías que pensar en lo que estabas haciendo, no lo hacías bien. Willi imitó sus movimientos con tanta suavidad como la bailarina de un conjunto que se amolda a otra.


  Su recompensa por tal actuación no fue una ovación, sino un buen lugar en el autobús que les llevaría a las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht.


  Alguien en el autobús no había visto el jabón desde hacía tiempo. Heinrich tomaba pequeñas bocanadas de aire, lo que le ayudó un poco. Luego, Willi murmuró:


  —¿Quién se trajo una mofeta? —No se pueden tomar bocanadas pequeñas de aire si te ríes como un bobo.


  Una vez que llegaron a la oficina, Heinrich telefoneó a casa y le contó a Lise lo de la invitación: era un marido bien entrenado.


  —Suena divertido —dijo ella, lo que probaba que no sabía todo lo que ocurría. Sin embargo, Heinrich tampoco podía decirle mucho, y no solo porque la mesa de Willi estuviese a un par de metros de distancia.


  Willi, en realidad, podría no oír una palabra de lo que dijera. Estaba ocupado flirteando con Ilse. Por la forma en que ella reía y le devolvía las bromas, su plan le estaba saliendo a pedir de boca.


  —¿Almorzamos juntos? —le preguntó él a ella.


  —¿Por qué no? —dijo ella.


  Heinrich podía haber pensado en innumerables razones para no hacerlo, pero nadie le había preguntado. Se fue a comer a la cafetería, solo. El rollo de carne era grisáceo, con tiras de lo que esperaba que fuese huevo cocido. Cometió el error de preguntarse qué tipo de carne sería. Luego se preguntó por qué se lo comía si no podía contestar a la primera.


  Un par de mesas más allá, un oficial miró la comida y dijo:


  —No desperdician nada en los campos, ¿eh? —Después de aquello, Heinrich se acabó las habas hervidas de la guarnición, pero no volvió a tocar la carne. Sabía que el oficial estaba bromeando. Estaba seguro, pero…


  Willi e Ilse tardaron bastante en volver del almuerzo. Heinrich se preguntó qué habrían comido. Luego, con precipitación, se preguntó dónde habrían comido. Eso parecía menos arriesgado.


  Los miró cuando al fin llegaron. Willi no parecía especialmente ufano. Ilse no estaba despeinada. Eso no probaba nada, ni en un sentido ni en otro. De todas formas, los observó. La curiosidad (el entrometimiento, para ser más claro) no le dejaba en paz.


  ¿Se jactaría Willi en el camino de regreso a Stahnsdorf? La respuesta resultó ser negativa; si había algo de lo que fanfarronear, Willi lo ocultó. En su lugar, habló y habló de los estragos que pensaba hacer en la partida de bridge.


  —En tus sueños —le dijo Heinrich con dulzura.


  —A veces, los sueños son mejores que la manera en que funcionan las cosas en la realidad —dijo Willi—. A veces. —Y aquello, profético en su ambigüedad, fue lo más cerca que estuvo de decir nada acerca de lo que había hecho o dejado de hacer con Ilse… o quizás acerca de cómo le iban las cosas con Erika. Heinrich pensó en pedirle que se explicara, lo pensó dos veces y perdió el valor.


  El Völkischer Beobachter del día siguiente no decía una palabra acerca del discurso del nuevo Führer en Nuremberg. Ni el periódico del día siguiente. ¿Lo había dado Buckliger? Si lo había hecho, ¿qué había dicho? El Beobachter, el periódico del Partido, no lo contaba. Ni ningún otro, que Heinrich supiera, al menos. Se rascó la cabeza, preguntándose qué diablos significaba aquello.


  Alicia Gimpel había estado ayudando a sus hermanas pequeñas con sus tareas desde que Francesca empezó a ir a la escuela. ¿Por qué no? Era lista, recordaba las lecciones y las había tenido hacía solo dos años antes. A veces se impacientaba cuando sus hermanas pequeñas no entendían algo bien. Aquello hacía que Francesca se enfadara más de una vez. Ahora, Francesca también ayudaba a Roxane…, y a veces se impacientaba cuando esta última no entendía algo. Por motivos que Alicia no podía comprender, su padre y su madre pensaban que era divertido, aunque a ella la gritaban cuando mostraba su impaciencia.


  Estaba sudando la gota gorda para simplificar una página llena de fracciones cuando Francesca entró en su cuarto y dijo:


  —Estoy atascada.


  —¿Con qué? —Alicia estaba harta de las fracciones y la que iba a acometer en ese momento, 39/91, no parecía que fuese a convertirse en nada razonable. Lo que fuese en lo que trabajaba Francesca tenía que ser más interesante que la aritmética.


  —Se supone que tengo que escribir un poema sobre los judíos y no puedo pensar en nada que rime —dijo Francesca con ansiedad.


  —¿Cómo tiene que ser de largo? —preguntó Alicia (la primera pregunta automática cuando se trataba de tareas escolares).


  —¡Ocho líneas! —Por la forma en que Francesca lo dijo, su profesor esperaba que escribiera las dos partes de Fausto para mañana por la mañana.


  —¿Qué tienes hasta ahora? —quiso saber Alicia. A veces, su hermana tenía calambres cerebrales y quería que ella le hiciera todo el trabajo, en lugar de solo ayudar. Eso no le gustaba.


  Pero Francesca tenía un comienzo.


  —Los judíos son sucios. Los judíos son malos. Insultan a los arios y los muelen a palos —recitó con el canturreo de los niños que leen poesía.


  —Bien, eso es un comienzo —dijo Alicia, alentadora—. Solo faltan seis líneas.


  —¡Pero no se me ocurre nada más! —sollozó Francesca—. Además, una vez que he dicho eso, ¿qué más hay que decir?


  ¿Qué tal si les dices que estás escribiendo un poema sobre ti misma?, se preguntó Alicia. El problema era que tenía una noción bastante acertada sobre la respuesta. Estás histérica, eso es todo. No hacía mucho que había aprendido la palabra y se había enamorado de ella. Sonaba mucho más grandioso que «tener un ataque».


  Respiró hondo, deseando olvidar lo que había descubierto ese año. Si se imaginaba que seguía siendo como era antes, ayudar con tareas como aquella se hacía más fácil.


  —Quizá puedas decir lo mismo otra vez, pero de forma diferente —dijo.


  —¿Cómo? —preguntó Francesca, interesada pero incrédula.


  Alicia invocó a su musa y esta vino con un verso:


  —Los judíos nos trajeron la mala suerte. —Miró a su hermana—. Encuentra algo que rime.


  Francesca torció el gesto mientras pensaba. Su súbita sonrisa fue como el sol saliendo de detrás de una nube.


  —¡Por eso les dimos muerte! —exclamó.


  No era una poesía muy buena; rimaba, pero no había métrica. Alicia iba a decirlo, pero entonces sujetó su lengua. Para alguien del curso de Francesca, serviría. Y hacer críticas solo haría que tuviese que involucrarse más en la confección del poema, lo cual era lo último que quería. Fingir que no eras algo que sí eras ya suponía mucho esfuerzo con los extraños. Era más dura aún con sus hermanas.


  Francesca quería más ayuda, lo que era inevitable.


  —Dame otra línea —dijo.


  —No —respondió Alicia—. Venga. Puedes hacerlo tú sola.


  Su hermana sacó la artillería pesada.


  —Se lo diré a mamá.


  No funcionó.


  —Adelante —respondió Alicia—. Se supone que tienes que hacer tus propias tareas y lo sabes.


  —¡Eres egoísta! —dijo Francesca.


  —También tengo mis propios deberes —dijo Alicia. Comparado con escribir versos crueles sobre los judíos, hasta reducir 39/91 a la mínima expresión no le pareció tan malo.


  —¡Eres muy egoísta! ¡Mientes y engañas! —Cuando Francesca se enfadaba, no pensaba lo que decía. Solo quería hacer daño.


  Pero no lo hizo, no en ese momento.


  —Muy bien —dijo Alicia. Su hermana se quedó boquiabierta—. Eso está bien —repitió—. Servirá para otra línea, si cambias «eres» por «son».


  —Oh —Francesca lo pensó. El sol volvió a salir de detrás de las nubes—. Tienes razón. Servirá —lo pensó un poco más—. Son muy egoístas. Mienten y engañan. Y se llevan consigo el dinero que ganas —miró hacia Alicia, quien volvía a ser una reputada analista literaria, en busca de su reacción.


  Y Alicia asintió. No creía que fuese una poesía maravillosa, pero también pensó que el profesor de Francesca no esperaría tal nivel. La lección trataba más sobre odiar judíos que sobre escribir poemas, maravillosos o no. Alicia miró con recelo el 39/91. Para animar a Francesca (y para animarla a irse), le dijo:


  —¿Ves? Solo te quedan dos líneas.


  —Ajá —Francesca no se fue, pero ya no molestó a Alicia. Ahora que había llegado hasta allí, casi por sí sola, podía hacer el resto—. Qué bien que hayan desaparecido. Sin ellos, el Reich ha crecido —sonrió, satisfecha—. ¡He terminado!


  —Escríbelo todo antes de que lo olvides —le aconsejó Alicia.


  Francesca se apresuró a hacerlo. Un par de minutos después, chilló desesperada.


  —¡Se me ha olvidado!


  Alicia se acordaba de los inmortales versos. Los recitó para su hermana, despacio, para que Francesca pudiera pasarlos al papel. Francesca incluso le dio las gracias, lo cual era un milagro.


  De vuelta a la aritmética. ¿39/91? Bien, 39 era divisible entre 3, pero, ¿91? No, pudo comprobarlo de un vistazo. Tratan de confundirme, pensó. Va a ser una de esas estúpidas fracciones que no se reducen, porque ya están en su mínima expresión. Entonces, recordando que 3 por 13 hacían 39, trató de dividir 91 entre 13, solo por pasar el rato. Para su sorpresa, descubrió que podía. 3/7, escribió en la hoja de respuestas.


  Francesca bajó las escaleras como un elefante en estampida (Roxane, que era más pequeña, solía contribuir sonando como un terremoto).


  —¡Escucha, mamá! —dijo una vez abajo.


  —¿Que escuche, qué? —preguntó la madre de las chicas Gimpel—. Estoy preparando la cena.


  —Escucha este poema que he escrito —dijo Francesca, orgullosa. No mencionó nada sobre la ayuda prestada por su hermana mayor. En otras circunstancias, aquello habría enfurecido a Alicia, más por inexactitud que por otra cosa. En este caso, no le importó mucho.


  La voz de su madre flotó escaleras arriba.


  —De acuerdo. Adelante.


  Y Francesca lo recitó, ya fuese de memoria o porque tenía el papel con ella.


  —¿Qué te parece? —preguntó al terminar.


  Si Francesca hubiese escrito el poema por sí misma y se lo hubiera leído a ella, Alicia sabía que se habría quedado muda, al menos por un momento. Su madre no dudó, ni por un instante.


  —Es muy bueno, cariño —dijo, y sonó como si lo sintiera de verdad—. ¿Estabas jugando a algo con Roxane y con Alicia, o es para el colegio?


  —Para el colegio —respondió Francesca.


  —Bien, estoy segura de que tendrás una buena nota. Ahora vuelve a subir las escaleras y déjame terminar con esta lengua. Quiero asegurarme de que tu padre no tiene que esperar mucho para comerla antes de que llegue del trabajo.


  Francesca volvió a atronar las escaleras al subir. Para alivio de Alicia, no se paró a charlar más, sino que se fue directa a su cuarto. Eso dejó a Alicia sola para hacerse preguntas más complicadas que las fracciones.


  Sabía que era más lista que la mayoría de los adultos. A veces sabían más cosas que ella, pero solo era porque habían vivido más, lo que a menudo le parecía de lo más injusto. Hasta ahora, nunca había tenido ningún problema aprendiendo lo que fuese que le enseñaran.


  Pero lo que su madre acababa de hacer estaba más allá de ella, y lo sabía. ¿Cómo había conseguido mamá parecer tan natural sin descubrirse en absoluto? Alicia sabía que los judíos tenían que ser así si querían sobrevivir. Sin embargo, ella ya se había colado más veces de las que podía contar. Aún no la habían descubierto, pero sabía que se había colado. Hasta donde podía decir, su madre y su padre nunca cometían un error, no de ese tipo.


  Suspiró. Hasta el momento, había estado segura de que los adultos mandaban en el gallinero, sin una razón mejor que la de que eran mayores que los niños, y podían gritar más alto. Siempre le había parecido una injusticia. Pero ahora, al escuchar la actuación de su madre, pensó que podría admitir que quizás, solo quizás, había algo en todo aquel asunto que requería ser adulto, después de todo.


  Ni una palabra en el Völkischer Beobachter. Los días pasaban y el periódico del Partido no decía ni una palabra del discurso de Heinz Buckliger a los Bonzen en Nuremberg. Cuanto más duraba el silencio, más enigmático se hacía para Heinrich Gimpel. Sin embargo, no importaba cuánto le acuciara la curiosidad. No podía hacer nada para satisfacerla.


  Ni siquiera podía demostrar que estaba intrigado, no después del primer o el segundo día. El telón de silencio tenía que haber caído por algún motivo, aunque no tuviese idea de la razón. Hacer demasiadas preguntas bajo aquellas circunstancias era peligroso.


  Estaba claro que Willi Dorsch se sentía igual. Mantenía la cabeza gacha y la boca cerrada. Si sus oídos estaban abiertos… bueno, pues lo estaban, eso era todo. Los oídos abiertos eran algo seguro, porque no se notaba.


  Pero Heinrich fue el primero en hacer el primer descanso. El viernes que Willi y Erika iban a ir a jugar al bridge por la tarde, Willi sacó a almorzar a Ilse otra vez. Heinrich también tenía curiosidad sobre aquello y tampoco podía mostrarla. Se fue a la cafetería, pidió el especial del día (filete de pollo con una salsa espesa y demasiada cebolla) y se sentó en una mesa pequeña, en una esquina.


  Había llegado pronto; el lugar no estaba muy lleno. En la siguiente media hora, entraron más oficiales y analistas, técnicos y administrativos, barrenderos y secretarias, a veces en solitario, a veces en parejas, generalmente en grupos. Los solitarios y las parejas cogían mesas en los bordes, mientras que los grupos solían emplear las mesas grandes del centro de la estancia. El volumen general subió con rapidez.


  Heinrich hizo lo posible por escuchar sin parecerlo, incluso aunque separar las voces del ruido no era fácil. Cuando oyó la palabra «Nuremberg» desde la mesa detrás de la suya, deseó poder levantar las orejas. Solo podía quedarse allí sentado, comer despacio el poco apetecible filete y tratar de escuchar lo que los dos oficiales (creyó que eran dos oficiales que habían pasado antes a su lado, aunque no estaba seguro al cien por cien) estaban diciendo mientras almorzaban.


  —Si quieres saber mi opinión, metió la pata —declaró un hombre.


  El otro gruñó.


  —El cocinero metió la pata con este filete, creo yo. Las tropas en el frente se amotinarían si les dieran esto. Para la gente de oficinas, en cambio, está bastante bien.


  —Maldita sea, hablo en serio —dijo el primer hombre.


  —Y yo —replicó su amigo—. Y si me lo tengo que acabar, la cosa será grave. —Hizo un ruido de arcadas. Heinrich casi dejó de prestar atención. Todo el mundo se quejaba de la comida de la cafetería, lo que no impedía que la gente siguiese viniendo.


  Pero entonces, el primer oficial dijo:


  —No tenía derecho a decir cosas así a los peces gordos… A ninguno, te digo.


  —¿No? —dijo el segundo oficial—. En primer lugar, no sabemos lo que ha dicho porque nadie habla oficialmente.


  —Oh, sí que lo sabemos —dijo el primero—. Y es porque dijo aquella basura por lo que nadie habla de ello.


  Le siguió una pausa más larga, como si el segundo oficial estuviese decidiendo cómo responder y si debía responder. Al final, dijo:


  —No sé. Si lo que hemos oído es lo que ha ocurrido en realidad, hace tiempo que hacía falta que alguien dijera parte de lo que dijo en Nuremberg. ¿Qué dijo que no fuese verdad? Respóndeme a eso, si no te importa.


  —¿A quién le importa que sea verdad? —replicó el primer hombre—. Era… indigno, eso es lo que fue.


  ¿A quién le importa que sea verdad? Si eso no resumía la forma en que las cosas habían funcionado en toda la historia del Reich… Estaba en una mejor posición para saberlo que la inmensa mayoría de sus compatriotas. Otra pausa en la mesa de detrás. Después, lentamente, el segundo oficial dijo:


  —Hacer cosas como contraer deudas cuando somos el país más fuerte del mundo…, eso es indigno, te lo digo yo. Decir la verdad sobre las mentiras que decimos y sobre los errores que cometimos hace mucho tiempo… ¿qué tiene de indigno? ¿Cómo vamos a mejorar si ni siquiera sabemos dónde estamos?


  —¿Qué tiene que ver el sacar a relucir todos esos viejos asuntos con si el presupuesto está equilibrado o no? —dijo el primer oficial.


  —Si mi reloj anduviera dos horas más lento durante unas semanas, no sabría la hora correcta cuando lo mirase, ¿no? —dijo el otro.


  —Si tu reloj ha ido lento durante unas semanas, eres un Dummkopf —dijo el primero—. Sales y te compras una pila nueva… u otro reloj.


  —Eso es cierto: una pila nueva. Y la hemos necesitado desde hace más que unas semanas. Es justo lo que nadie tiene el valor de decir.


  El primer oficial contraatacó con algo en un cerrado dialecto bávaro. Sonó mordaz, pero Heinrich no pudo distinguir lo que era. Para él, el bávaro cerrado apenas era alemán. Y no podía seguir allí sentado mucho más sin que la gente se diera cuenta de que estaba escuchando a hurtadillas. Se puso en pie, dejó el plato y los cubiertos de plástico en el cubo y volvió a su mesa. ¿Qué había dicho Heinz Buckliger en Nuremberg? Fuese lo que fuese, tenía una idea de por qué el Beobachter no lo había publicado.


  Se preguntó si Willi habría oído algo interesante en el almuerzo. Si los rumores acerca de lo que había acontecido en Nuremberg empezaban a circular allí, en las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht, era probable que también se propagaran entre los hombres de las SS y los oficiales del Partido. Y a la gente le gustaba chismorrear.


  Pero cuando Willi e Ilse regresaron, era obvio que no habían estado prestando atención a nada que no fuese el uno al otro. Él no tenía lápiz de labios en el cuello, pero tenía el pelo revuelto y la corbata torcida. La blusa de Ilse estaba mal abotonada. Cuando se dio cuenta y lo juntó todo, se hizo una idea del porqué de las risitas.


  Bueno, bueno… o quizá no tan bueno, pensó Heinrich. Es muy posible que el bridge de esta noche sea más interesante de lo que lo ha sido últimamente.


  Susanna Weiss tuvo la primera pista de algo fuera de lo normal esa misma tarde, cuando el teléfono de su oficina sonó. Musitó una palabrota. No tenía ni clases ni atención a alumnos las tardes de los viernes. Si no podía hacer su investigación y escribir en ese período, ¿cuándo iba a tener la oportunidad? Nunca, quizá. Cogió el teléfono.


  —¿Bitte?


  —¿Sí? —murmuró Susanna. Rosa era una vieja bruja marchita. Susanna solía pensar que era la madre de Grendel, recién salida de Beowulf. También era premeditadamente brusca con Susanna. Nunca habría llamado a un profesor varón del Departamento de Literatura Germana por su nombre de pila: habría sido Herr Doktor, profesor Tal y Tal. Susanna, para Rosa, no era mejor que una adjunta contratada, como ella misma. Pero Rosa era la mano derecha del profesor Oppenhoff, y dos o tres dedos de la izquierda—. Voy —se obligó a decir Susanna.


  A pesar del «de inmediato», cuando Susanna llegó a la oficina del jefe de departamento tuvo que esperar casi quince minutos antes de que Rosa la llevara ante tan elevada presencia: otra forma de ponerla en su sitio. No funcionó. No esperaba menos. Se había traído un artículo y tomó notas mientras esperaba. Rosa no podía quejarse de eso.


  Al final, Rosa dijo:


  —El profesor Oppenhoff la recibirá ahora.


  ¿Cómo lo sabía? No había ido a preguntar.


  —Muchas gracias… querida —dijo Susanna, y garabateó una última nota de forma deliberada antes de entrar en el maloliente sanctasanctórum del jefe.


  Franz Oppenhoff no estaba fumando un puro cuando entró, pero un humo acre y los restos de ceniza en el cenicero servían de vividos recordatorios de su hábito. A diferencia de su secretaria, fue escrupulosamente amable, diciendo:


  —¿Cómo está hoy, Fräulein Doktor profesora?


  —Bastante bien, gracias —contestó Susanna—. ¿Qué puedo hacer hoy por usted, señor?


  —El profesor Lutze ha tenido varias… cosas interesantes que decir sobre el reciente congreso de la Asociación Medieval Inglesa en Londres —dijo Oppenhoff.


  —Oh, sí… el congreso al que usted me dejó ir a regañadientes. —Susanna no creía en dejar que nadie escapara de su anzuelo.


  El profesor Oppenhoff tosió y se rascó el mostacho izquierdo. Los gestos y los extravagantes bigotes le hicieron recordar a Susanna al emperador Francisco José y los últimos días del imperio austrohúngaro.


  —Hmmm… ah… hmm… —dijo Oppenhoff. Necesitaba hacer una pausa y recomponerse antes de poder seguir con palabras de verdad—. Sea como sea, ¿intimó usted con la Unión Fascista Británica durante su estancia en Inglaterra?


  —¿Intimar? ¡Espero que no!


  El jefe de departamento se puso colorado.


  —Con sus deliberaciones, debería decir.


  —Oh, ¿con sus deliberaciones? —Susanna sonó como si se le ocurriera por primera vez. Franz Oppenhoff se puso más rojo. Ella asintió a regañadientes—. Sí, supongo que sí.


  —¿Y tuvieron algo que ver con… con asuntos pertenecientes a la primera edición de Mein Kampf? —El profesor Oppenhoff escogió sus palabras con una cautela incómoda, lo que le hacía ser más opaco que nunca.


  Susanna volvió a asentir.


  —Cierto, así es. Disculpe, Herr Doktor profesor, pero, ¿qué tiene esto que ver con el Departamento de Lenguas Germanas?


  —Puede que nada. Puede que mucho, de hecho. —Oppenhoff, que solía ser quisquilloso y preciso, hoy era quisquilloso e impreciso. Volvió a rascarse los mostachos—. ¿Está familiarizada con las recientes declaraciones del Führer en Nuremberg?


  —Lo siento, profesor, pero Herr Buckliger no tiene el hábito de hacerme confidencias.


  Oppenhoff se la quedó mirando. La ironía era un arma con la que él rara vez se encontraba y no parecía tener ni idea de cómo enfrentarse a ella.


  —Er… sí —consiguió decir.


  —¿Qué dijo el Führer? —preguntó Susanna—. Es importante para todos los alemanes. —Y más importante incluso para los judíos.


  —Bueno… —El jefe de departamento vaciló. O él tampoco lo sabe, o no sabe mucho, se percató Susanna. ¿No es interesante? Oppenhoff confirmó su pensamiento cuando salió de su momento de duda—. No lo sé de primera mano, pero me han dado a entender que hacía referencia a los principios subyacentes del nacionalsocialismo en el Reich y el Imperio Germano.


  —¿De verdad? —dijo Susanna, con un tono tan neutro como pudo—. Lo siento, pero no veo qué puede tener que ver con el departamento.


  —¿No? —El profesor Oppenhoff la miró sorprendido—. Si la doctrina del nacionalsocialismo cambia, entonces nuestra exposición debe cambiar de acuerdo con ella.


  Le preocupaba más lo que era ideológicamente apropiado que lo que era verdad. Susanna ya se había encontrado con aquello antes, pero no había tenido las narices metidas en ello hasta ese momento. Sin embargo, sabía sumar dos y dos.


  —¿Habló el Führer de la primera edición de Mein Kampf?


  —Creo que sí, y sobre otras cosas relacionadas —respondió Oppenhoff—. Ya que usted vio cosas en Inglaterra, pensé que sería capaz de contribuir con alguna percepción acerca de lo que va a ocurrir aquí, en el Reich.


  ¿Qué podía significar «contribuir con alguna percepción» excepto «decirme lo que piensa»? Por lo que Susanna podía recordar, la última idea original que había tenido Franz Oppenhoff había sido utilizar grapas en lugar de clips para mantener juntos los documentos de más de una página. Esas cosas eran lo suyo: era mejor burócrata que académico. Le hubiese dado más lástima si él no estuviese orgulloso de ello.


  —Lo siento, Herr Doktor profesor, pero no podría decirle nada —dijo—. Tendremos que esperar y descubrir lo que la gente piensa, ¿no?


  —Lo que… la gente piensa. —Para cuando el jefe de departamento pronunció la frase, Susanna ya podría haberla dicho en gótico. Estaba claro que no significaba nada para él.


  Ella asintió.


  —Sí, señor. Al menos, así es como los fascistas británicos interpretan ese párrafo de la primera edición. Herr Lynton puso un énfasis considerable en ello. ¿Qué más podía querer decir nuestro Führer?


  —No lo sé. —Oppenhoff cogió un habano de su cigarrera dorada y plateada, lo encendió y expulsó nocivas volutas en dirección a Susanna—. Las cosas parecían satisfactorias tal y como eran —dijo, quejicoso—. Siendo así, ¿por qué cambiarlas?


  Si Susanna hubiese sido simplemente otra alemana, le habría tenido más simpatía, puede que incluso lástima, a Franz Oppenhoff. Siendo quien era, no obstante, no creía que todo hubiese sido tan maravilloso en el pasado.


  —Los cambios ocurren, Herr Doktor profesor —dijo, tratando de sonar amable y no enfurruñada—. Ocurren, y tenemos que estar preparados para ellos.


  —Eso es cierto. —Pero el jefe de departamento seguía pareciendo un enorme niño pequeño, fumador de puros, cano y de ceño fruncido, al borde de un berrinche—. ¡No importa lo cierto que sea, no me gusta! —espetó.


  —Lo siento —dijo Susanna, quien, si alguna vez había rezado por algo en su vida, era porque ahora se produjera un cambio.


  El timbre de la puerta sonó.


  —Ya están aquí —dijo Heinrich Gimpel.


  —Bueno, pues hazles pasar —respondió Lise—. La casa no está tan limpia como debería estar, pero ninguna casa con niños lo está. Ellos mismos tienen dos. Al menos, lo entenderán.


  Heinrich abrió la puerta. Willi Dorsch le tendió una gran botella de vino del Rin.


  —Toma —dijo Willi—. Si te emborracho lo suficiente, puede que no te acuerdes de contar las cartas mientras jugamos.


  —Gracias. —Heinrich cogió el vino—. Sin embargo, parece que te olvidas de algo.


  —¿De qué?


  —Si todos nos emborrachamos…


  —Si todos nos emborrachamos, ¿quién sabe qué puede pasar? —dijo Erika Dorsch detrás de Willi. Miraba a Heinrich.


  Willi no vio aquel gesto. Rió, diciendo:


  —Si todos nos emborrachamos, no lo recordaremos, así que pase lo que pase, no contará.


  ¿Eso es lo que le dijiste a Ilse en el almuerzo?, se preguntó Heinrich. Otra pregunta que no podía hacer. Levantó el vino, diciendo:


  —Entrad. Luego beberemos algo de esto y ya veremos lo mal que se pone el bridge.


  —No te preocupes. —Willi volvió a reír—. Podemos jugar al bridge borrachos o sobrios.


  —Algunos de nosotros sí que podemos —murmuró Erika. La sonrisa desapareció de la cara de su marido. Ella señaló a Alicia, quien estaba leyendo en el sofá—. Dios mío, cómo está creciendo, ¿verdad?


  —Eso es lo que hacen —dijo Heinrich—. Puede que si dejamos de alimentarla, no crezca más. Ya lo hemos hablado, pero todavía no lo hemos puesto en práctica.


  Alicia levantó la vista de su libro.


  —Lo he oído, papá. —Asestada la puya, volvió a la lectura.


  Willi Dorsch volvió a dar un respingo.


  —Se ponen peligrosas espantosamente pronto, ¿eh? —Sin embargo, no estaba mirando a Alicia. Miraba a Erika. Esta vez, por fortuna, fue ella la que no se dio cuenta.


  Lise entró en la sala.


  —Hola, hola —dijo, y luego vio el vino—. ¡Gott im Himmel! Si nos bebemos todo eso, pasaremos por debajo de la mesa como una pandilla de rusos.


  —Creo que es parte del malévolo plan de Willi —dijo Heinrich—, excepto que iba a echar todo el vino por mi garganta.


  —Vaya, ¿en serio? —Lise le envió a Willi una mirada de furia fingida—. ¿Cree que no necesita emborracharme a mí? Qué insulto.


  Alicia cerró el libro.


  —Me voy arriba —anunció—. ¿Cómo se supone que va una persona a oír sus propios pensamientos aquí? —Excepto por la pronunciación, estaba citando a su padre. El tono de indignación, no obstante, era todo suyo.


  —Esa va a ser un problema. —La voz de Erika Dorsch no tenía sino admiración.


  —Ya es un problema —replicó Heinrich—. Bien, veamos cómo van las cartas. Y veamos qué tenemos aquí. —Willi alcanzó a Lise la botella de vino del Rin. Ella hizo como que se tambaleaba por el peso, pero luego se lo llevó a la cocina para usar el sacacorchos. Cuando todo el mundo estuvo sentado a la mesa con una copa de vino, Heinrich volvió a hablar—. Hoy he oído algo interesante en el almuerzo. —Contó lo que los oficiales habían dicho acerca del discurso de Heinz Buckliger.


  Cuanto más contaba, más infeliz parecía Willi. Heinrich se preguntó por qué. Las ideas políticas de Willi no eran tan reaccionarias como, digamos, las de aquellos hombres de las SS en el Almirante Yamamoto. Pero entonces Erika se giró hacia Willi y dijo:


  —No me habías dicho nada de esto. Me dijiste que habías almorzado con Heinrich hoy, ¿no?


  —Bueno, sí —dijo Willi. Bueno, no, pensó Heinrich. Si le dices mentiras a tu mujer, no puedes esperar que yo lo sepa. Pero Willi se recuperó de manera brillante—. El viejo Kallmeyer se acercó a la mesa y empezó a hablarme al oído sobre amortizaciones. No pude prestar atención a ese asunto tan jugoso.


  Erika no se lo tragó, o al menos no a la primera.


  —¿Por qué no le habló también al oído a Heinrich?


  —No seas tonta —dijo Willi—. Heinrich ya sabe todo lo que hay que saber sobre amortizaciones.


  Eso no era cierto, pero era plausible. Erika miró a su marido, miró a Heinrich y asintió con lentitud.


  —Bueno, quizá —admitió—. Pero preferiría que prestaras atención a lo que realmente importa.


  —Eso hacía —dijo Willi—. Si Kallmeyer se enfada conmigo, mi trabajo se convertiría en un infierno.


  Erika apenas le prestó atención a él. Estaba pensando en lo que había contado Heinrich.


  —Si el gobierno va a admitir que cometió errores y dijo mentiras… será como el fin del mundo. ¿Quién sabe dónde acabará todo?


  —No en la mesa de bridge —dijo Lise—. ¿jugamos? —Para algunas personas, reunirse para jugar al bridge no era más que una excusa para sentarse a hablar y beber. Para los Gimpel y los Dorsch, era una excusa para sentarse a hablar y beber, pero no era la única excusa. Todos se tomaban muy en serio las cartas (Willi se las tomaba tan en serio como se lo tomaba todo, al menos). El vino, los aperitivos y la charla estaban muy bien, pero las noches giraban en torno a la partida.


  Mientras cortaban las cartas para ver quién repartía, Lise miró a Heinrich durante una fracción de segundo. Él contestó igual de rápido con un movimiento de ceja. Ya le había contado a su mujer lo que había oído en la cafetería, y no había dicho ni una palabra acerca de que Willi estuviese allí. La ceja quería decir que había buenas razones para ello.


  Willi ganó el corte y repartió como una máquina: una máquina que necesitaba desesperadamente aceite y una puesta a punto. En apariencia, repartió las cartas de modo aleatorio. Lo hacía de vez en cuando, como efecto cómico. A veces, se confundía al hacerlo. Cuando todo el mundo acabó con trece cartas, Heinrich dejó escapar un silencioso suspiro de alivio. Ordenó su mano. No tenía nada especial, pero podía abrir con un corazón y ver lo que tenía Lise.


  —Cuatro diamantes —anunció Willi, orgulloso de sí mismo.


  —Oh, vaya —dijo Heinrich. Sabía lo que aquel canto significaba: que Willi tenía una mano de diamantes más larga que su brazo, y no mucho más. Viendo que él mismo tenía un semifallo con un solo seis de diamantes, no era una sorpresa para Heinrich. ¿Me quiero meter en el nivel cuatro? Volvió a mirar su mano. Sabía que no podía—. Paso.


  Erika y Lise también pasaron. Willi se quedó corto por dos, pero había logrado cien puntos de honor en diamantes, por lo que cubrió las penalizaciones de la mano. Y evitó que Heinrich y Lise descubrieran que podía haber hecho con facilidad dos corazones, lo que quiso decir que el canto había funcionado.


  —Si hubieses hecho aquella mano, habría supuesto que habías hecho trampa al repartir —dijo Heinrich mientras mezclaba las cartas para la siguiente.


  —¿Quién, yo? —Willi parecía inocente: una de sus expresiones menos convincentes—. No soy tan listo como para hacer eso.


  —Qué razón tienes —murmuró Erika.


  La sonrisa de Willi se hizo más jovial.


  —Pues pide el cambio —dijo. Podría haber sido una de sus pullas habituales… si Ilse no hubiese vuelto del almuerzo con los botones desalineados. Heinrich miró la mesa hasta que estuvo seguro de que su rostro no reflejaría nada.


  Lise y él tenían cinco tréboles. Ella había ganado el canto, así que era mano. Se quedó una abajo cuando los triunfos quedaron repartidos contra ella.


  —Parece que esta noche todo el mundo apuesta por encima de sus posibilidades —dijo Heinrich.


  Nadie se quedó abajo en la siguiente manga, porque nadie tenía cartas lo bastante buenas como para hacer una subasta inicial. La descartaron y lo intentaron de nuevo. Cuando Erika Dorsch apostó tres diamantes en la manga siguiente y no solo cerró el contrato sino que le añadió una baza de más, obtuvo una ronda de aplausos.


  Erika y Willi ganaron la primera partida, larga, de forma poco artística. Después de la manga decisiva, Lise dijo:


  —Hagamos un descanso. Traeré algo para comer. —Se metió en la cocina.


  Willi también se levantó.


  —La venganza del vino del Rin —dijo, y se dirigió en la otra dirección.


  Aquello dejó a Heinrich solo en la mesa con Erika, exactamente donde no quería estar.


  —Voy a echarle una mano a Lise —dijo, y empezó a levantarse.


  Pero Erika dijo:


  —Espera —Heinrich no vio qué otra cosa podía hacer—. ¿Estaba Willi contigo en el almuerzo de hoy?


  No quería mentir. No quería decir la verdad, tampoco. Al final, no dijo nada. Aquello no era probable que ayudara, como bien sabía.


  Y no lo hizo. Los ojos de Erika se estrecharon.


  —Ajá —dijo ella, metiendo todo un mundo de significado en medio de las dos sílabas—. Bien, ¿dónde estaba, entonces?


  —No lo sé. —Heinrich podía en ese caso decir la verdad literal, y lo hizo encantado.


  Para entonces, decir la verdad tampoco ayudaba ya. La siguiente pregunta de Erika fue la que él temía.


  —Estuviera donde estuviese, ¿quién estaba con él?


  —¿Cómo se supone que voy a saberlo si no sé dónde estaba? —Heinrich esperaba que aquello sonara razonable, pero se temía que sonaba desesperado.


  Erika le envió el tipo de mirada que no le habían dedicado desde la última vez que intentó explicarle a un profesor por qué no había hecho sus deberes. Pero antes de que ella pudiera llamarle mentiroso a la cara o hacerle otra pregunta que no quería responder, sonó la cisterna del baño. Willi salió, silbando. Salvado por… bueno, no, la campana no, pensó Heinrich.


  —Mucho mejor —dijo Willi.


  Lise trajo una bandeja de embutidos fríos, galletitas y queso.


  —Aquí tenemos —dijo Lise—. Ya no tenemos que pensar en esto.


  —Yo no tengo que pensar en lo que estaba haciendo antes —dijo Willi.


  —¿Seguro? —preguntó Erika, en un tono que parecía interrogarle sobre un hábito asqueroso. Heinrich se construyó un bocadito. Era, probablemente, la cosa más segura que podía hacer. Incluso rascarse la cabeza habría sido más peligroso.


  Erika se había descubierto y se había enfrentado a él, y no veía nada malo en ello. Lo único que veía mal era lo que Willi había hecho. Willi había pasado un rato interesante con Ilse. Pero si él descubría lo que Erika le había dicho a Heinrich…


  Parecía uno de esos culebrones televisivos que ponían entre semana por las tardes. Por desgracia, esto era real. Si Willi lo descubre, ¿intentará golpearnos a Erika o a mí? Heinrich se levantó y se sirvió otro vaso de vino. La pregunta era más interesante de lo que quería admitir.


  En la cocina, Lise se había perdido la acción aparte.


  —Esta noche andamos todos contentos, ¿eh? —señaló.


  —Yo sí —dijo Willi, apilando una insegura montaña de carne y queso sobre una galletita—. ¿Por qué no iba a estarlo? —Cuando devoró su creación, parecía un hámster masticando pipas en sus abultados carrillos. Heinrich no habría creído que todo aquello cabría en la boca de un hombre, pero así fue.


  —Sí, ¿por qué no ibas a estarlo? —Los bombarderos despegaban desde la voz de Erika. Los panzers se acercaban a la frontera. ¿Por qué no ibas a estarlo, cuando andas follando por ahí? No lo dijo, pero la frase flotaba en el aire.


  Willi pareció no haberlo oído. Heinrich no sabía si estar horrorizado o celoso. Willi se confeccionó otro bocado monstruoso. También consiguió comérselo y chasqueó los labios en señal de triunfo. ¿Hiciste lo mismo después de comer…?


  Heinrich se obligó a parar, aunque no lo bastante pronto.


  Ahora Lise se daba cuenta de que algo iba mal. No sabía el qué, pero se imaginaba por dónde iban los tiros. Cogiendo las cartas, preguntó:


  —¿A quién le toca repartir?


  —A mí —dijo Willi con la boca llena. Cogió la baraja de las manos de Lise y empezó a barajar—. Esta vez, las repartiré por debajo. La única forma de asegurarme de que me tocan cartas decentes.


  —¿No preferirías que te tocaran las indecentes? —preguntó Erika. Una vez más, Willi tan solo respondió con una sonrisa vaga. Siguió repartiendo.


  Heinrich ordenó su mano.


  —Parece que sí que has repartido por debajo —le dijo a Willi.


  —Ya te lo dije. —Willi le echó un vistazo a sus cartas—. Un corazón.


  —Paso —dijo Heinrich, triste.


  —Uno sin triunfo —dijo Erika, lo que significaba que tenía algo para ayudar a Willi, pero no mucho. Heinrich se obligó a no considerar las subastas del bridge como una metáfora de la vida. Como solía ocurrir, decírselo a sí mismo era más fácil que escucharse.


  —Dos diamantes —dijo Lise.


  Aquello hizo que Heinrich mirara su mano de forma diferente. Tenía cinco diamantes hasta la reina. No era una mano muy segura, no con el resto de la basura que tenía, pero era un apoyo bastante decente. Su semifallo de corazones también tenía mejor pinta ahora.


  —Dos corazones —dijo Willi.


  —Tres diamantes —dijo Heinrich.


  Erika pasó, al igual que Lise. Willi murmuró para sí mismo.


  —Tres corazones —dijo. Ahora fue Heinrich el que pasó. Su mujer tenía la mano más fuerte. Era ella la que tenía que decidir si subir la apuesta. Después de que Erika pasase, Lise hizo lo mismo. Willi se relamió.


  —¡Mías! ¡Todas mías!


  Heinrich salió con un diamante. Erika mostró la mano del muerto, que era la que Heinrich había esperado: no mucho. Tenía dos diamantes bajos. Willi puso uno de ellos en juego. Lise jugó el as y se llevó la baza. Luego abrió con el rey, diciendo:


  —Quizá pase, quizá no. —Heinrich no creyó que fuese a hacerlo. Tenía cinco diamantes, imaginó que Lise tenía otros cinco, el muerto tenía dos… y aquello dejaba solo uno para Willi.


  Pero, después de todo, Willi tenía dos, lo que quería decir que Lise solo tenía cuatro. No sabía por qué no había subido el canto. Willi parecía disgustado al jugar su segundo y seguramente último diamante. Lise abrió con el ocho de picas. Willi se llevó la baza con el as de su mano. Parecía molesto. No quería estar allí, pero no tenía muchas entradas anotadas.


  Jugó la mano tan bien como pudo y de todas formas acabó dos por debajo. Lise tenía cartas más fuertes que él.


  —Iba a abrir con uno sin triunfo —dijo—, pero no podía, no cuando subió la apuesta, y no podía redoblar. Así que —se encogió de hombros— jugué a la defensiva.


  —Y me has pasado por encima —dijo Willi con tristeza.


  —Tú eres el que redobló la mano —dijo Erika.


  —Por supuesto que sí —le espetó Willi. Aquello le había tocado, donde los demás comentarios no habían podido.


  Heinrich cogió las cartas y empezó a barajar.


  —Todos la hemos liado en una mano, o en dos… o en veintidós —dijo—. Y algunos de nosotros, ahora no estoy seguro cuándo, pero es muy posible, hemos cometido algunos errores también. —Empezó a repartir.


  —Tú tienes sentido común, Heinrich —dijo Willi, agradecido. Erika también asintió. Ninguno de los Dorsch parecía contento de darle la razón al otro. Heinrich no estaba contento de tener a Erika echándole ningún tipo de piropo. Podría darle más ideas de las que ya tenía…, ideas sobre las que Heinrich no podía hacer ni haría nada.


  La segunda partida resultó ser incluso más larga y fea que la primera. Heinrich y Lise se llevaron dos de los tres juegos, pero cedieron muchos puntos tres veces cuando eran vulnerables y los Dorsch tenían un par de mangas con puntos de honor, así que el lugar de ganar la partida, iban 150 puntos por debajo.


  —Bueno, nadie enviará ninguna de estas manos a las revistas de bridge —dijo Heinrich con tristeza.


  —Oh, no sé —dijo Willi—. Si están buscando lecciones de cómo no jugar, creo que acabamos de escribir el libro.


  —¿Otra partida? —preguntó Lise.


  Willi asintió.


  —¿Por qué no? La noche es joven y yo soy atractivo.


  Incluso Erika rió, y había estado toda la noche pinchando a su marido. Ella aún tenía enfrente las bazas que habían ganado en la última mano. Se las pasó a Willi a través de la mesa.


  —Calla y reparte.


  —Siempre una buena idea —dijo él, y así lo hizo. Cuando recogió su mano y la ordenó, sacudió la cabeza con solemnidad—. Nada va a ir bien esta noche. Paso.


  Todo el mundo pasó. Heinrich cogió las cartas y las barajó con fuerza, tratando de hacer desaparecer las manos mediocres que la gente había estado teniendo. Miró las que se había repartido a sí mismo. No hubo suerte, al menos en lo que a él concernía.


  —Paso.


  Todos volvieron a pasar.


  —A este paso, estaremos aquí para siempre —dijo Willi, lo que probó que los economistas de los Estados Unidos no eran los únicos dados a extrapolar demasiado rápido sin datos suficientes.


  —Dame las cartas —dijo Erika. Mientras barajaba, miró las cartas con severidad—. En algún lugar tiene que haber algunas manos que se puedan jugar. —Por la forma en que lo dijo, las cartas se irían a la cama sin cenar si no le hacían caso. Asintió con energía al ver su mano—. Un corazón.


  Ganó el contrato en cuatro corazones y sin demasiado problema.


  —Ya era hora —murmuró Lise mientras repartía la siguiente mano. Heinrich y ella hicieron tres diamantes y luego dos corazones, así que los otros también eran vulnerables.


  Aquello dejó el reparto en manos de Heinrich. Le gustaban las cartas que le desenvolvían la mirada desde su mano. Lo pensó un poco y…


  —Uno sin triunfo.


  Erika pasó. Lise subió a dos sin triunfo. Willi abrió la boca y luego la volvió a cerrar, como si quisiera saltar pero no pudiera, no al nivel tres.


  —Tres sin triunfo —dijo Heinrich—. Veamos si podemos robarles esta manga. —Los demás pasaron.


  Erika salió. Lise bajó la mano del muerto. Heinrich miró lo que tenía y lo sumó en su cabeza a lo que ya tenía pensado. Vio ocho bazas seguras, una más con un impasse de picas (y sabía cómo jugarlo, por las risitas de Willi), y quizá un par de bazas de más, si podía jugar los tréboles de Lise.


  Todo salió como él pensaba. Jugó el impasse de picas sobre Willi en cuanto tuvo oportunidad, mientras tenía los otros palos controlados (vital cuando no hay triunfo) y funcionó. Después de aquello, todo funcionó con el piloto automático.


  Acabó haciendo cinco.


  —Muy ingenioso —dijo Willi—. Nada que hacer contra eso.


  —No sé —dijo Erika—. ¿Por qué no te colgaste un cartel que dijera «Tengo la fuerza»? —Willi se frenó. Como había hecho en la subasta, empezó a decir algo.


  Esta vez, Erika se adelantó.


  —¿Y con quién has comido hoy en realidad?


  —Te lo he dicho: con Heinrich —respondió Willi.


  —Sí, me lo has dicho. Ahora inténtalo con la verdad, porque reconozco la mierda cuando la oigo caer —le espetó Erika. Lise miró a Heinrich, sorprendida.


  Ella sabía que pasaba algo, sí, pero no se había dado cuenta de que Willi estaba mintiendo. Heinrich hizo todo lo posible por poner cara de póquer. Cualquier cosa que hiciera o dijera en ese momento sería como echarle gasolina al fuego.


  Willi se puso en pie con dignidad.


  —No tengo por qué soportar ese tipo de preguntas —declaró—. No eres la Policía de Seguridad, aunque tú te creas que sí. —Dejó la mesa y volvió a irse por el pasillo.


  Erika le clavó las dagas de su mirada en la espalda.


  —Bastardo —dijo, justo cuando se cerraba la puerta del baño. Se volvió hacia Heinrich y Lise, con los ojos saltando de uno a otro—. Os lo juro, hay veces en las que me gustaría acostarme con el primer hombre que veo, solo para devolverle la moneda. —Miraba a Heinrich directamente cuando dijo aquello. Él intentó mirar al suelo, al techo, por la ventana…, a cualquier sitio que no fuese a la mujer de Willi ni a la suya. Esperó a que Willi tirara de la cadena otra vez. Pero esta vez, Willi estaba usando el cuarto de baño como refugio antibombas, y lo más seguro es que no saliera pronto.


  El silencio se alargó. Por último, de forma precavida, Lise dijo:


  —¿No crees que es un poco… drástico?


  —¿Por qué? —Erika no bajó el volumen de su voz. Si acaso, lo elevó más—. Si él me engaña por ahí, ¿por qué no iba yo a engañarlo a él?


  Más silencio. Heinrich decidió que sería mejor decir algo. Si no lo hacía, era probable que Lise pensara que él quería que Erika pensara en él de aquella forma. Escogió las palabras con más cuidado aún que Lise cuando dijo:


  —Si vais a seguir casados, es posible que sea buena idea que ninguno de los dos os engañéis mutuamente.


  —¡Ja! —dijo Erika. La demolición de aquella idea en una sola sílaba. Lise había empezado a asentir, de acuerdo con su marido. Aquella risa despreciativa la congeló por un momento, con la barbilla en el aire. Pareció necesitar un gran esfuerzo para devolver su cabeza a una postura normal.


  Después de lo que pareció una eternidad, el agua corrió por las cañerías en el extremo opuesto del pasillo. Willi volvió a la mesa de bridge con aspecto sombrío.


  —Será mejor que nos vayamos —le dijo a Erika—. Se ha hecho tarde.


  —Sí que es cierto… en muchos sentidos —respondió ella—. Y tenemos unas cuantas cosas de las que hablar, ¿verdad?


  —Sí, unas cuantas —dijo Willi. Los Dorsch se fueron calle arriba hacia la parada de autobús después de una somera despedida. Ya se estaban gritando el uno al otro mucho antes de llegar a ella.


  —¡Bueno! —dijo Lise—. Otra noche interesante.


  —Interesante. —Heinrich lo meditó—. Mmm, sí, una buena palabra para describirlo.


  —Es la palabra más amable que se me ocurre —replicó su mujer—. ¿Qué quería decir exactamente Erika? ¿Y con quién almorzó Willi?


  Contestar a la segunda pregunta parecía más seguro, así que Heinrich respondió a esa primero.


  —Con Ilse, otra vez…; si es que es a almorzar a donde fueron. —Los ojos de Lise se abrieron como platos. Su boca dibujó un «oh» silencioso. Pero su expresión decía que no había olvidado la otra pregunta—. Erika, probablemente, solo quería decir lo que dijo —continuó él con tristeza—. Como suele hacer.


  —Sé lo que suele hacer. Por eso me lo pregunto. —Lise frunció el ceño—. Pero te estaba mirando a ti cuando lo dijo. No me importó demasiado. ¿Qué opinas tú?


  Era la típica pregunta que hacía que un hombre quisiera fingir que, de pronto, se había quedado sordo.


  —Es un halago —dijo Heinrich, cuyos oídos aún funcionaban, por mucho que deseara que no fuese así. Su mujer carraspeó peligrosamente—. ¿Me dejas terminar? —exclamó él. Lise dio un paso atrás, sorprendida; su marido no solía alzar la voz—. No es un halago muy a tener en cuenta, no cuando podía haberle dicho lo mismo a cualquier hombre que pasara por las cercanías. —No mencionó que Erika ya le había dicho lo mismo a él en particular—. Y ya te lo he dicho antes —añadió—, sé dónde no meterme.


  —Oh, claro, ¿en serio? —Lise le envió una mirada retadora—. ¿Cómo se supone que voy a estar segura de eso?


  Él la cogió en sus brazos. La besó. Sus manos la recorrieron.


  —Pensaré en algo —dijo, antes de añadir su habitual advertencia de padre—. Si las niñas no se despiertan, claro.


  Tuvo suerte. No lo hicieron.


  Alicia Gimpel había aprendido que los niños de los Estados Unidos tienen unas largas vacaciones de verano. Sus profesores se lo contaban con desdén. Lo decían como una de las razones por las que Alemania había vencido a Estados Unidos: los americanos no estudian lo suficiente y habían sido demasiado ignorantes como para aprovechar la ventaja de las riquezas de su país. No importaba lo que dijeran sus profesores: la idea le sonaba maravillosa a Alicia.


  Estaban a mediados de agosto y seguían en la escuela. Las únicas vacaciones reales que tenía eran dos semanas en Navidad y Año Nuevo y otra semana en Pascua. El resto del año había clases, jalonadas por días de descanso demasiado ocasionales.


  —Han ocurrido muchas cosas importantes en nuestro país —dijo Herr Kessler—. El Führer nos está llevando por una nueva senda, y así es como debe ser. ¡Matthias Walbeck!


  El chico se levantó y se puso firme.


  —¡Jawohl, Herr Kessler!


  —Dime cómo está el Führer cambiando el Reich.


  El pobre Matthias no pudo. Era un chico grande y fuerte, pero simpático… Para nada un matón. Por desgracia, tampoco era muy listo. Se quedó firme, su rostro convertido en una máscara de sufrimiento.


  —Lo siento mucho, Herr Kessler —musitó—. Por favor, discúlpeme.


  Kessler cogió la pala del gancho donde la tenía colgada. Matthias se dio la vuelta y se agachó. El profesor le dio un azote que hizo que el chico saltara hacia delante. Pero Matthias no dijo ni pío. Mostrar debilidad solo le habría hecho ganarse más.


  —Debes estudiar, Matthias —dijo el profesor—. Debes prestar atención.


  —Lo haré, Herr Kessler. Lo prometo, Herr Kessler —dijo Matthias. Todos en clase, probablemente él incluido, sabían que rompería su promesa.


  El ceño fruncido del profesor barrió la clase. Alicia sabía la respuesta. Sin embargo, no levantó la mano. Presentarse voluntario demasiado te daba una reputación de pelota. Ya tenía más reputación de la que quería.


  Herr Kessler escogió otro desventurado alumno, esta vez una chica. Tampoco pudo responder. También la azotó. Cuando estaba de mal humor, escogía chicos que no era probable que supiesen lo que preguntaba, para poder descargar azote tras azote. No era el único profesor de la escuela que hacía eso. Iran Koch era universalmente conocida como «La Bestia» entre sus alumnos, y así había sido durante años… pero ningún profesor había oído jamás el apodo.


  Después de repartir otro palazo en el trasero, Herr Kessler devolvió la pala a su sitio.


  —No sé qué va a ser de la nueva generación —dijo con tristeza—. Cuando el Führer habla, debéis escuchar. ¿Y cuál es su nombre, clase?


  —Heinz Buckliger, Herr Kessler —corearon los niños.


  —Muy bien. Al menos, habéis aprendido eso —dijo el profesor—. Y Heinz Buckliger ha dicho que no todo lo hecho en los días pasados fue perfecto, por lo que algunas cosas deben cambiar. ¿Y por qué deben cambiar las cosas?


  —Porque el Führer siempre tiene razón, Herr Kessler —dijo toda la clase.


  Esa era la respuesta correcta. Alicia sabía que lo era. Los profesores les habían repetido eso a los estudiantes desde el jardín de infancia. Repitió la cantinela con tanta confianza como sus compañeros de clase. Por eso se quedó tan sorprendida cuando Herr Kessler meneó la cabeza.


  —No. ¿Qué acabo de decir?


  Estaban entrenados para repetir sus palabras. Así lo hicieron:


  —Y Heinz Buckliger ha dicho que no todo lo hecho en los días pasados fue perfecto, por lo que algunas cosas deben cambiar.


  —Sí. —Kessler asintió—. Y entonces, ¿por qué hay que cambiar las cosas?


  —Porque así lo ha dicho el Führer. —Una vez más, todos los niños estaban seguros de haberlo hecho bien. De nuevo, Alicia estuvo tan segura como los demás.


  Pero el profesor volvió a sacudir la cabeza.


  —No. Os equivocáis. ¿Qué dijo el Führer?


  —Que no todo lo hecho en los días pasados fue perfecto, y…


  —¡Alto! —Herr Kessler levantó la mano—. Ahí está la respuesta. Debemos cambiar porque no todo lo que hicimos en el pasado fue perfecto.


  Hizo una pausa para dejar que las palabras tuvieran efecto. Los niños murmuraron entre ellos. Herr Kessler no les llamó al orden, lo cual era, como poco, tan sorprendente como la lección que les estaba enseñando. Alicia quería hacer varias preguntas. Pensó que no debería hacerlas. Pero la mano de Wolfgang Priller se alzó.


  —¡Una pregunta, Herr Kessler!


  —Adelante, Priller. —El profesor se preparó, como si esperara malas noticias.


  Wolf se levantó y se cuadró.


  —Señor, si el Führer siempre tiene razón, como ya sabemos, ¿cómo es que no todo lo que hicimos en el pasado fue perfecto?


  Aquella era una de las preguntas que Alicia quería formular. Se le había ocurrido por inconsistencia lógica. Sospechó que se le había ocurrido a Wolf Priller porque seguía convencido de que el Führer siempre tenía la razón. Era al adoctrinamiento como un pato al agua.


  —Ahora el Führer es Heinz Buckliger —dijo Herr Kessler—. Si él dice que no todo lo que hicimos en el pasado fue perfecto, ¿se equivoca al decirlo? —Wolfgang Priller frunció el ceño mientras trataba de pensar. Alicia también arrugó el entrecejo. De nuevo, pensó que la lógica de Herr Kessler era la de un perro que se perseguía la cola. El profesor hizo un gesto—. Siéntate, Priller. —Wolf se sentó. Parecía como si un perro persiguiera su cola dentro de su cabeza también.


  —¿Qué es lo que hicimos en días pasados que no fue tan perfecto, Herr Kessler? —dijo otro chico sin levantar la mano.


  Alicia no veía quién era. Kessler tampoco, lo cual era una suerte para cualquiera que hablase fuera de turno. El profesor gruñó.


  —No tengo que responder preguntas que no son formuladas de forma correcta. Ni tengo por qué, ni pienso hacerlo. Continuemos con la lección. ¿Significa eso que no sabes la respuesta?, se preguntó Alicia, lo que habría sido inimaginable no hace mucho, cuando pensaba que sus profesores lo sabían todo. ¿O quiere decir que el nuevo Führer no ha dicho cuál es la respuesta, por lo que aún no hay respuesta? Podía ver a Herr Kessler repitiendo como un loro lo que Heinz Bukckliger decía, del mismo modo que los estudiantes repetían lo que el profesor decía. En el almuerzo, Wolf Priller dijo:


  —No me gustan estos cambios. Creo que son estúpidos. —Nadie se lo discutió, al menos en voz alta. Podía con cualquier otro chico de la clase. Alicia se preguntó si cambiaría algo en realidad, si algo podía cambiar o si todo lo que estaba sucediendo no era más que un montón de palabrería. A veces, la gente decía esto o aquello sin pensarlo en absoluto. Si los hombres que gobernaban las cosas quisieran hacer algo, podrían hacerlo con facilidad. Pero ahí estaba Trudi Krebs, saltando a la comba con otras niñas y tan feliz como cualquiera de ellas. Herr Kessler había apuntado su nombre por hablar bien de la primera edición de Mein Kampf. Wolf Priller se había regocijado con cómo llamarían a su puerta en mitad de la noche. Todos, Alicia incluida, habían estado seguros de que pasaría. Pero no.


  Si Kurt Haldweim siguiera siendo el Führer, habría ocurrido. Alicia recordó el rostro narigudo y ceroso que había visto en la Gran Cúpula en el funeral de Haldweim. Ningún hombre con una cara como aquella habría dejado que nadie escapara sin más. Pero Trudi y sus padres se habían librado. Por tanto, las cosas habían cambiado, al menos un poco.


  Eso era lógica que no perseguía su propia cola. Y si a Wolf Priller no le gustaba, mejor. Alicia tiró las peladuras de su naranja en el cubo de basura y corrió a unirse a las chicas de la comba.


  Gracias a quien era, a lo que hacía y a lo que era, Walther Stutzman tenía acceso a más registros informáticos del Reich que cualquier otra persona conocida. El problema era ser capaz de usar los códigos de acceso que tenía. Si alguien viera cosas extrañas en su monitor, perdería sus privilegios de acceso en un abrir y cerrar de ojos… y también, con toda probabilidad, su libertad. También, posiblemente, su vida. La hora del almuerzo era un buen momento para fisgonear. La mayoría de las personas de la oficina de Walther en Zeiss salía a comer fuera. Eso ayudaba. Como era habitual, mantenía su monitor girado de manera que no fuera fácil ver a menos que entraras directamente en su cubículo. Eso también era de ayuda. Aun así, y en especial desde que las cosas salieran tan mal con el cambio de la genealogía de los Klein, se ponía nervioso cada vez que se ponía a fisgar donde se supone que no debía.


  Tenía que seguir haciéndolo, aunque fuera peligroso. Lo sabía. Descubrir más de lo que podría a través de los canales ordinarios podría mantenerlo a él y a todos los judíos del Reich a salvo. Y además, no podía evitar la curiosidad.


  Su jefe le dijo:


  —Unos cuantos de nosotros nos vamos a ese nuevo sitio que sirve hamburguesas americanas, perritos calientes y pollo frito. ¿Te vienes? Ardores de estómago garantizados o te devuelven el dinero.


  —No puedo. —Walther apuntó a su mesa. Estaba tan ordenada como siempre, pero había más montones de papel de los que la gente acostumbraba a ver allí—. Este cambio al nuevo sistema operativo es más complicado de lo que esperábamos. No sé si podremos cumplir los plazos que nos han puesto.


  Gustav Priepke hizo una mueca.


  —Que el Señor nos ampare si no lo hacemos. Ya hemos tenido tres reinicios falsos. Si fallamos esta vez, es probable que nos saquen de la oreja y contraten a un montón de programadores de Japón.


  Priepke estaba bromeando y Walther lo sabía. El Reich había sido pionero en electrónica informática, pero el núcleo del sistema operativo carecía de memoria protegida y de multitarea preferente. Los japoneses habían empezado más tarde y habían contado con la ventaja de ver los errores cometidos por los programadores alemanes. Los sistemas japoneses eran más robustos y solían ser más fiables, aunque no fuesen tan elegantes.


  —Creo que podemos lograrlo, pero va a requerir mucho trabajo —dijo Walther—. Por eso… —Abrió las manos a modo de disculpa.


  Su jefe asintió.


  —Si estás tras la pista de algo, adelante. Me comeré un perrito extra por ti. —Se fue. Conociéndole, probablemente se comería dos.


  Walther esperó a que más gente se fuera a almorzar, ya fuese al sitio americano (que se llamaba, sin una razón que él pudiese entender, La Cuchara Grasienta) o a algún otro lugar. Cuando la gran sala donde estaba su cubículo estuvo en silencio, usó uno de los códigos de acceso que se suponía que no tenía. Este le llevó a un archivo de los discursos del Führer. Quería, y estaba convencido de que necesitaba, descubrir lo que Heinz Buckliger había dicho en Nuremberg, porque tenía a demasiada gente dando brincos.


  El discurso de Nuremberg estaba allí en el menú, seguro. Sin embargo, cuando intentó abrirlo, exigió otro código de autorización, uno con un nivel de seguridad mucho mayor. Parpadeó. Nunca había visto nada como aquello con anterioridad, no para un discurso. Conocía el segundo código, pero no había imaginado que tendría que usarlo. ¿De qué había estado hablando Buckliger? ¿De diseño de bombas y misiles nucleares?


  Incluso después de introducir el código de autorización, el sistema dudó antes de escupir el texto del discurso del Führer. Ya se preparaba para salir de allí y borrar sus huellas. Pero entonces, apareció el discurso. Si alguien, o algo electrónico, estaba tomando nota de su presencia, ninguna de sus herramientas de detección le alertó de ello.


  Pasó el discurso rápidamente por la pantalla para ver lo largo que era. Cuando acabó, se llevó otra sorpresa. Parecía durar eternamente. El Führer, por supuesto, tenía el privilegio de la extensión. Sin embargo, ¿lo había utilizado algún gobernante del Tercer Reich de manera tan extravagante como Heinz Buckliger? Puede que el Völkischer Beobachter no lo hubiera publicado porque habría ocupado las ediciones de dos días.


  Walther empezó a leer. No podía leer todo el discurso en detalle, como había sido su intención. Era condenadamente largo; no habría llegado ni a la mitad para cuando su jefe volviera de La Cuchara Grasienta. Así que le echó un vistazo general… e incluso un vistazo general fue suficiente para hacerle prestar más atención.


  Buckliger había dicho cosas que todo el mundo sabía pero de las que nadie (ciertamente, no el Führer) había hablado nunca. ¿Qué habrían pensado Lothar Prützmann y el resto de los líderes de las SS cuando declaró: «Desde hace demasiado tiempo, este estado se ha basado en una cosa y solo en una: el terror»? Si eso no les había enfurecido…


  Si eso no les había enfurecido, el discurso contenía muchas otras cosas que harían el trabajo. El nuevo Führer dijo que todos sus predecesores, incluido Hitler, habían sido reverenciados como si fueran dioses, «pero solo eran hombres, con todos los fallos que conlleva esta herencia». Walther se descubrió a sí mismo asintiendo. Parecía obvio cuando lo decías en alto… ¿pero quién, en los casi ochenta años de historia del Reich, se había atrevido a decirlo? Nadie… y menos, un Führer gobernante.


  Y Heinz Buckliger también había dicho: «La fuerza puede traer victorias, pero la fuerza sola no puede mantenerlas para siempre sin más gastos de los que en realidad se puede permitir Alemania». Si eso no hacía tambalearse a todo en lo que el Reich se había basado desde los primeros días, ¿qué podría hacerlo?


  Con cada nueva bomba, Walther quería frenarse y leer más despacio. Sabía que no podía, no con su jefe y sus colegas a punto de volver, no si quería ver tanto como fuese posible. Pero quería pararse.


  Si lo hubiera hecho, no habría llegado a la pregunta que el nuevo Führer formuló hacia el final de su discurso: «Si todo lo que decimos sobre la descendencia aria es cierto, ¿cómo explicamos el rápido progreso reciente de los japoneses, quienes no habían mezclado su sangre con los arios en las últimas décadas?».


  Walther no descubrió cómo contestaba Buckliger a aquella pregunta; tuvo que quitar el discurso de su monitor porque la sala empezó a llenarse otra vez. Pero el que el Führer pensara contestarla decía más que la propia respuesta. No, no podían publicar el discurso. El país no estaba preparado. Y Walther habría apostado todo lo que tenía a que el Partido y los Bonzen de las SS que le habían escuchado en Nuremberg, tampoco.
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  Heinrich Gimpel había ido antes a La Cuchara Grasienta y no le había gustado mucho. No importaba lo moderno que fuese el local americano, aquella comida no le entusiasmaba. Pero si Richard y Maria Klein querían ir allí a celebrarlo, Lise y él no tenían motivo para decir que no. Los Klein tenían una buena razón para hacer una celebración. La Policía de Seguridad no abandonaba una investigación todos los días, no cuando trataban de averiguar si eras judío.


  —Ojalá pudiésemos hacer una fiesta apropiada en casa —dijo Maria. Ya había estado delgada y pálida con anterioridad, y los problemas de los últimos meses solo le habían dejado más delgada y más pálida. Sin embargo, tenía una sonrisa muy bonita, incluso cuando se encogió de hombros y dijo—: Ya sabéis cómo serían las cosas.


  —Oh, sí. —Heinrich asintió. Lise también. Si las autoridades seguían buscando pruebas, qué mejor forma que llenar la casa de los Klein con micrófonos y escuchar todo lo que decían. Tratándose de una fiesta, también escucharían lo que dijeran sus amigos.


  Richard le dio un buen mordisco a su hamburguesa de queso. Tenía las manos de un músico: dedos largos y hábiles, con las yemas ligeramente aplanadas por las interminables horas de práctica.


  —No tengo ni idea de lo que les ha hecho desistir al final —dijo—. Tan solo dijeron: «Vale, hemos terminado. Sigan con sus asuntos. No parece que sean lo que creíamos que eran». —Tuvo el sentido común suficiente de no pronunciar la palabra «judíos» donde cualquiera pudiera oírla. Sonriendo con alivio, le dio un sorbo a su jarra de cerveza.


  —¿Fue tu abogado? —preguntó Lise—. Por lo que dice Susanna, es un tigre.


  Los Klein se encogieron de hombros al unísono.


  —Armó un buen escándalo, diría yo —respondió Maria—. No obstante, no sé lo bien que lo hizo en realidad.


  Una chica con un atuendo que se suponía que era el de una camarera de antes de la Tercera Guerra Mundial llegó a la mesa.


  —¡Hola! —dijo (el típico saludo servicial de La Cuchara Grasienta)—. ¿Desean algún postre? —preguntó, volviendo al alemán—. ¿Pastel de cereza, quizá, o brownie?


  —Aún no hemos acabado —dijo Heinrich.


  —Okey —dijo de modo jovial, haciendo todo lo posible por proyectar el antiguo entusiasmo americano—. Volveré más tarde, entonces. —Y se fue. Heinrich se preguntó si las camareras en Estados Unidos habrían llevado de verdad uniformes como aquel. ¿No estarían los clientes demasiado distraídos como para pedir?


  —Es posible que el abogado ayudara —dijo Richard—. Ayudó que tuviéramos el valor de contratar a uno. Eso les indicó que realmente no habíamos hecho lo que decían.


  —Bien —dijo Heinrich—. Danken Gott dafür. —Seguía preguntándose qué es lo que habían pensado las autoridades. En muchas ocasiones, arrestaban gente solo porque intuían que debían hacerlo, no porque esa gente hubiese hecho nada. Las cosas parecían más relajadas con Buckliger que con Kurt Haldweim pero, ¿serían lo bastante relajadas para que los poderes ocultos dejaran escapar a los judíos entre sus dedos? Heinrich tenía sus dudas.


  Pero allí estaban los Klein. Maria asintió.


  —Darle gracias a Dios es lo apropiado —dijo en voz baja. Y si pensaba en Dios de manera diferente a como lo hacían la mayoría de ciudadanos del Reich… Bien, ¿quién podría saberlo, por la forma en que actuaba o por lo que decía, si unos extraños le estuvieran escuchando? Nadie. Nadie en absoluto.


  Lise también habló en voz baja.


  —¿Cómo está Paul?


  —No ha mejorado. No va a mejorar. —Richard Klein habló a través de sus dientes apretados—. Han traído especialistas que saben mucho más de esta enfermedad que el doctor Dambach. Todos dicen lo mismo. Cuando empeore, el Centro Misericordioso sería una… bendición.


  —Sin embargo, aún está feliz —dijo Maria—. No está demasiado mal y es demasiado pequeño para saber que algo malo le ocurre.


  —Esa es la bendición que tenemos —concedió Richard—. No sabe que algo va mal. Pero nosotros sí. —Levantó la jarra de cerveza, la apuró e hizo un gesto para que se la rellenaran. La camarera le trajo otra y luego se fue a llevarle algo a otro cliente.


  Heinrich la observó. Habría tenido que ser ciego para no hacerlo. Lise le vio observándola.


  —¿Sueles venir aquí a comer? —preguntó ella.


  —¿Yo? No. No está tan cerca de donde trabajo. —A Heinrich le gustaba sonar virtuoso—. De hecho, fue Walther Stutzman quien me habló de este sitio.


  Pero Lise y Maria Klein se lo quedaron mirando.


  —¿Walther? —dijo su mujer, sorprendida. Lise y él estaban felizmente casados. Según toda apariencia, Richard y Maria también. Pero los Stutzman eran como dos caras de la misma moneda. A Lise le costaba imaginar a Walther yendo a un restaurante donde las camareras eran tan parte de la atracción como la comida.


  —Su jefe le trajo aquí —dijo Heinrich, apiadándose de ella—. A veces, no se puede decir no. —Comió algunas patatas fritas. Estaban calientes y saladas, y ciertamente hacían honor al nombre del lugar.


  —Al menos, él dice que así conoció el restaurante —dijo Richard Klein, con voz picara—. Apuesto a que estaba llorando y pataleando cuando su jefe lo arrastró aquí. —Él también miraba a la camarera.


  Maria miró a Lise.


  —¿Qué vamos a hacer con ellos?


  —Bueno, ya los hemos tenido durante un buen tiempo —contestó Lise—. No creo que nos cueste mucho cambiarlos por unos modelos nuevos.


  —Mmm… quizá no. —Por la forma en que lo dijo Maria, parecía uno de esos hechos inconvenientes y desafortunados que no pueden evitarse.


  Heinrich se acabó su hamburguesa y sus patatas fritas.


  —Si los americanos comen esto todo el rato, ¿por qué no pesan todos doscientos kilos? —dijo—. Me siento como si me hubiese tragado una roca.


  Richard asintió.


  —Y yo.


  Pero cuando la camarera regresó y volvió a preguntarles por el postre, ambos pidieron pastel de cereza con una bola de helado de vainilla encima. Y sus esposas también. La camarera se fue, tan alegre como siempre.


  —Ahora lo entiendo —dijo Lise—. Llevan lo que llevan puesto para hacer que los hombres pidan más. —A Heinrich no le habría sorprendido que su esposa tuviera razón, sin importar lo que había pensado un rato antes sobre las distracciones. El no se había distraído tanto como para gastar unos marcos del Reich de más, ¿no?


  Se defendió de la única manera que encontró:


  —Tú también querías postre, cariño, y no creo que la ropa de la chica haya tenido nada que ver con eso.


  Richard Klein aplaudió.


  —Esa es buena. Ojalá yo supiera lanzar contraataques como ese.


  —No —le dijo Heinrich—. Por lo general, solo te meten en problemas.


  —Escúchale —dijo Maria—. Este es un hombre que ha estado casado más tiempo que tú. Sabe de lo que habla.


  La camarera volvió con una bandeja cargada de postres. Las dos parejas se sumergieron en ellos. Heinrich hizo que su pastel desapareciera, y no fue el único que miró su plato vacío con una expresión de incredulidad.


  —No hace falta que me llevéis al tren —dijo—. Podéis simplemente llevarme rodando a casa.


  —Y a mí —dijo Lise—. ¿De verdad me lo he comido todo? Dime que no.


  —Si no lo has hecho, entonces nosotros tampoco —dijo Richard—. Finjamos que nada de esto ha ocurrido.


  Todo el mundo rió. Heinrich puso dinero en la mesa, incluido un marco o dos más en recompensa por la ropa de la camarera. Mientras salían de La Cuchara Grasienta, dijo:


  —Me alegro de que todo haya salido bien. —Hablaba desde el fondo de su corazón—. Me pregunto cómo habrá sido —añadió después, por ser quien era y lo que era.


  Lise le envió la clase de mirada que siempre le lanzaba cuando salía con alguna cosa de esas, la mirada que decía que ojalá tuviese más sentido común en lugar de abrir así la bocaza. Pero Richard Klein solo se rió y le palmeó la espalda.


  —La leche, Heinrich —dijo—, y yo también.


  Alicia Gimpel repitió las sílabas sonoras sin sentido que su padre le había obligado a aprenderse:


  —Sh’ma yisroayl adonoi elohaynu adonoi ekhod.


  —Bien. Muy bien —su padre asintió—. Has dicho muy bien el Sh’ma. ¿Y recuerdas lo que significan las palabras?


  —Escucha, oh Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor es uno —dijo Alicia.


  —Correcto, también —dijo su padre—. Esta es la oración más importante que tenemos. Debería ser la última cosa que tengas que decir si, que Dios no lo quiera, llega un momento en que tienes que decir unas últimas palabras. Somos todo lo que queda de Israel. Tenemos que mantener esa oración viva.


  —Lo sé —a Alicia le gustaba aprender cosas en un idioma secreto, una lengua casi muerta. Fortalecía la sensación de pertenecer a un club especial—. Enséñame de nuevo lo otro —pidió.


  Su padre frunció el ceño, lo que le hacía parecer más serio de lo habitual.


  —De acuerdo —dijo—, pero tienes que ser especialmente cuidadosa con esto. No puedes dejar que tus hermanas lo vean, nunca, y siempre tienes que tacharlo o romperlo en pedacitos pequeños antes de tirarlo. Eso es porque dice lo que somos, si alguien lo reconoce.


  —Entendido. Lo prometo. —Alicia empezó a hacer la señal de la cruz sobre su corazón, pero entonces se quedó a mitad del movimiento. Si era judía, la cruz no contaba para nada, ¿no? Había tantas cosas en las que pensar…


  Con cuidadosa atención, su padre dibujó (escribió) cuatro curiosos caracteres en un pedazo de papel…


  —Dice adonoi… Es el nombre de Dios. Ahora, tú.


  Le dio un bolígrafo. Ella empezó… Él puso su mano sobre la de ella, deteniéndola.


  —No, así no. ¿Recuerdas lo que te dije?


  —¿Qué quieres decir? Son iguales que los que tú has hecho. —Pero entonces Alicia recordó—. Oh. Lo siento. He vuelto a empezar por el extremo equivocado, ¿no? —Su padre levantó su mano. Ella volvió a empezar, escribiendo una, una, una y luego otra—. ¿Por qué va de derecha a izquierda y no al revés, papi?


  —No sé por qué el hebreo hace eso —respondió con tristeza—. Solo sé que lo hace. Mi padre sabía más que yo sobre ser judío, y su padre sabía más que él, porque su padre había crecido en los días en que los judíos eran libres de ser lo que eran en Alemania. Te enseñaré todo lo que pueda, y tú necesitas recordarlo para que puedas enseñárselo a tus hijos.


  —Si seguimos aprendiendo menos y menos cada vez, ¿llegará el momento en que no sepamos lo suficiente? —preguntó Alicia.


  Su padre parecía más triste aún.


  —Eso tampoco lo sé, cariño. Todo lo que sé es que espero que no. Tenemos que intentar trasmitirlo, y eso es lo que estoy haciendo.


  Alicia bajó la mirada hacia la curiosa sucesión de caracteres que había escrito.


  —¿Qué dice cada letra? ¿Cuál dice «a», cuál dice «do» y cuál dice «noi»?


  —No es tan sencillo —dijo su padre.


  —¿Por qué no? ¿Qué quieres decir? ¡Esto es tan confuso! —dijo Alicia.


  —Porque en realidad no dice «adonoi». Dice «Jahweh», más o menos. Es la palabra de la que procede Jehovah. Pero es el nombre de Dios, y se supone que los judíos no deben decir el nombre de Dios, por lo que decimos adonoi en su lugar. Significa «Señor».


  —Oh. —Alicia miró las cuatro formidables letras una vez más—. Qué lío. ¿Hay libros en los que pueda descubrir más?


  —Sí, los hay, y no puedes tener ninguno —le respondió su padre.


  Alicia se lo quedó mirando con algo cercano a la conmoción. Su familia amaba los libros. Las estanterías de la sala y el dormitorio de sus padres tenían de todo tipo, desde novelas de misterio a libros sobre teatro, desde guías de observación de pájaros hasta estudios sobre la antigua Grecia. Pero se dio cuenta de que no había libros sobre judíos, excepto el clásico infantil de Streicher de su propia habitación. Su padre continuó hablando.


  —No encontrarás esos libros en la casa de un judío. No es seguro para nosotros tenerlos. La gente podría preguntarse por qué los tenemos. Y lo último que queremos es que la gente se haga preguntas sobre nosotros. No tener esos libros es parte del disfraz. ¿Lo entiendes?


  —Supongo —dijo Alicia a regañadientes—. Pero es una pena que no podamos aprender más si los libros están ahí.


  —Una de las cosas que podemos aprender es qué le da a la Policía de Seguridad excusas para arrestarnos —dijo su padre—. Cuando seas mayor, podrás decidir por ti misma lo que crees que es seguro. Por ahora, no vamos a arriesgarnos.


  No usaba aquel tono de voz muy a menudo. Cuando lo hacía, significaba que la decisión ya estaba tomada y que no cambiaría de opinión. Alicia suspiró. No le parecía justo. Él solía animarla a aprender tanto como pudiera. En este caso, le obligaba a no hacerlo. Pero cuando su padre hablaba así, solo malgastaría su aliento si discutía con él.


  Heinrich cogió el papel en el que habían escrito el nombre de Dios, un nombre demasiado sagrado como para pronunciarlo, y comenzó a romperlo en pedacitos de forma metódica.


  —La mayoría de lo que sabemos tenemos que trasmitirlo de boca en boca —dijo—. Así no es tan peligroso. Está ahí, y luego desaparece. El papel, en cambio, permanece. El papel es lo que te mete en problemas, porque se queda ahí. Incluso aunque tú te olvides, el papel sigue existiendo. Por eso se metieron en problemas los Klein… por un papel que quedó en un fichero.


  —Los Klein… ¿son judíos? —preguntó Alicia. La excitación afloró en ella cuando su padre asintió. Cuanta más gente se enteraba que compartía su carga, menos pesada parecía y menos sola se sentía.


  —Por ese papel —dijo su padre—, la Oficina Genealógica del Reich también pensó que lo eran. Pero nadie pudo probar nada y tuvieron que dejarlos marchar. Y una de las razones por las que nadie pudo probar nada es porque los Klein son cuidadosos con lo que guardan en su casa. No tienen nada que la gente pueda apuntar y decir: «¡Ja! ¡Tienen eso, por tanto son judíos!».


  Por todo lo que Alicia había escuchado, la gente no necesitaba asegurarse para encargarse de los judíos. Así se lo hizo saber a su padre, preguntando al final:


  —¿Por qué no se los llevaron de todas formas para hacerles cosas?


  Eso hizo que su padre frunciera el ceño.


  —No estoy seguro —admitió. Parecía malhumorado; como ella, era una persona con una curiosidad incansable e interminable por descubrir cosas—. Tiene que haber una razón. Solo espero que no sea una mala.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alicia.


  —Bueno, podrían haberlos dejado libres para ayudar a capturar a otros judíos —dijo. La niña se quedó boquiabierta. Eso no se le había ocurrido. Él asintió, lúgubre—. Sí, hacen cosas como esa.


  —Puede que ellos sí, pero, ¿los Klein? —quiso saber Alicia.


  Su padre dejó escapar un largo suspiro.


  —Cariño, no lo sé. ¿Cómo puedes saber lo que hará una persona cuando alguien le dice: «Haz esto o te mataremos»? No puedes predecir eso sobre nadie. Ni siquiera sobre ti misma.


  —Yo nunca haría algo así —declaró Alicia. Su padre tan solo volvió a suspirar. No me cree, se dio cuenta ella. Empezaba a enfadarse. Luego se preguntó qué pasaría si la Policía de Seguridad le dijera que le iban a hacer algo horrible a él o a su madre, o a alguna de sus hermanas, si no hacía lo que le ordenaban. ¿No haría algo para evitar que hicieran daño a la gente que quería? Puede que sí.


  Su pensamiento debió haberse mostrado en su rostro, ya que su padre alargó el brazo y le acarició el pelo.


  —¿Lo ves? —preguntó con ternura.


  Alicia asintió, reticente.


  —Supongo. —Entonces se le ocurrió algo realmente horrible, algo que hizo que jadeara por el miedo—. ¿Y si los Klein lo están haciendo ahora? ¿Y si están ayudando a atraparnos?


  —Es posible —admitió su padre. Todo el terror que Alicia había sentido cuando descubrió que era judía, terror que había disminuido un poco con el paso del tiempo, volvió en oleadas. Pero su padre siguió hablando—. Es posible, pero no creo que sea cierto. Si anoche solo estaban fingiendo que todo iba bien, podrían haber sido actores de cine, pues hicieron una gran interpretación. Además, si la Policía de Seguridad les hubiese arrancado nuestros nombres, no necesitarían andarse con juegos. Simplemente, echarían abajo la puerta en mitad de la noche y se nos llevarían.


  —Ja —dijo Alicia, más que aliviada. Eso era lo que la Policía de Seguridad hacía, sí. Su corazón dejó de latir tan fuerte.


  Su padre rió.


  —Qué gracioso, ¿no?, que sean tan bastardos que al saber que los Klein no eran tan humildes, los liberaran.


  —¡Eso es justo lo que estaba pensando! —exclamó Alicia—. ¿Cómo lo sabías?


  —Porque estaba pensando en lo mismo —respondió—, y estoy tan contento por ello como tú, créeme.


  Alicia lo creía.


  Esther Stutzman estaba intentando hacer juegos malabares con tres llamadas de teléfono, dos madres que necesitaban fijar citas y otra madre que discutía sobre su factura, cuando la puerta de la sala de espera del doctor Dambach se abrió. Al instante, todas las mujeres con niños llorosos de la sala de espera trataron de acallarlos. La vista de un hombre de rostro severo con uniforme provocaba eso en la gente, aunque aquellas ropas marrón oscuro no fuesen de las que la mayoría de los hombres y mujeres del Reich reconocieran al instante. ¿Quién querría arriesgarse?


  Maximilian Ebert caminó hasta el puesto de recepcionista. Ignorando a las madres y a los niños, el hombre de la Oficina Genealógica del Reich golpeó sus tacones, como había hecho en su primera visita a la consulta del pediatra.


  —Guten Tag, Frau Stutzman —dijo—. Necesito ver al doctor Dambach ahora mismo.


  Esther deseó que no recordara su nombre. Había varias razones por las que él se acordaría y no le gustaba ninguna de ellas. Se tomó toda la venganza que pudo al responder:


  —Lo siento mucho, pero está con un paciente en este momento. Si no le importa sentarse y esperar, estoy segura de que no tardará mucho. —Por la forma en que lo dijo, podría haber estado segura de que serían semanas.


  Pero Ebert no estaba dispuesto a sufrir inconvenientes como una persona normal.


  —Por favor, dígale que estoy aquí —dijo—. Estoy seguro de que me verá de inmediato.


  —¡Qué morro! —dijo una mujer a su espalda. Él se puso rígido, pero no se dio la vuelta.


  —Un momento, por favor —le dijo Esther; la petición era demasiado razonable como para que ella se negara abiertamente. Cuando fue a hablar con el doctor Dambach, se lo encontró inclinado, con una aguja hipodérmica en el redondo culito desnudo de un bebé. Esperó a que pusiera la inyección y el bebé llorara—. Disculpe, doctor, pero Herr Ebert está aquí. Dice que necesita verlo ahora mismo.


  —¿Herr Ebert? —Dambach parecía estar en blanco.


  —De la Oficina Genealógica del Reich —dijo Esther, deseando que Ebert no hubiera tenido nunca una razón para visitar al pediatra.


  —Oh. El. —Refrescada su memoria, el doctor asintió—. ¿Qué diablos quiere ahora? —Esther se encogió de hombros. El doctor Dambach murmuró algo. Antes de contestar, se giró hacia la madre del bebé—. Puede que Dora esté malhumorada y tenga un poco de fiebre uno o dos días. El Paracetamol debería aliviarle la mayoría de los síntomas. Si tiene algo más, lo cual es improbable, tráigala de nuevo.


  —Gracias, doctor. Lo haré —dijo la mujer.


  Aún musitando para sí, Dambach devolvió su atención a Esther.


  —Supongo que será mejor que lo vea. Tráigalo a mi despacho privado y yo iré en unos minutos. Tengo que ver antes a otro paciente.


  —De acuerdo, doctor. —Esther salió y le dio el recado a Maximilian Ebert.


  —Muchas gracias —dijo él. Acompañó a Esther hasta el despacho privado—. ¿Tienes un número de teléfono, cielo? —dijo entonces.


  Ella pensó que la última vez había sido demasiado atenta. Esta vez…


  —Lo que tengo, Herr Ebert, es dos hijos y un marido.


  Él se la quedó mirando con lo que parecía una perplejidad genuina y preguntó:


  —¿Eso qué tiene que ver?


  —Les tengo mucho cariño, muchas gracias —dijo ella—. Y ahora, si me excusa… —Volvió a su puesto de recepcionista, donde hizo un anuncio en voz alta—. El doctor Dambach tiene una visita. Estará con ustedes tan pronto como sea posible, lo prometo. —Asintió a la mujer que preguntaba sobre su factura—. Lo siento por la tardanza, Frau Mommsen. ¿Qué estaba diciendo?


  Frau Mommsen le relató la historia de sus problemas, la mayoría de los cuales poco tenían que ver con los veinticinco marcos del Reich que le debía al doctor Dambach. Esther escuchaba con media oreja. La mayor parte de su atención estaba puesta en el despacho privado del pediatra. Esperaba que Dambach le dijera a Maximilian Ebert dónde podía irse y cómo hacerlo. Sabía que era una esperanza vana, pero la abrigó de todas formas.


  El doctor Dambach ni siquiera entró en el despacho hasta pasados diez minutos. Esther podía oír al funcionario de la Oficina Genealógica tamborilear sus dedos sobre la mesa.


  —Ya era hora —dijo Ebert cuando el doctor acabó por aparecer.


  —Usted es el que está interrumpiendo mi trabajo —replicó Dambach, con voz fría—. ¿Qué quiere?


  Antes de poder descubrir lo que quería, llegó alguien nuevo (una mujer con un bebé lloroso en los brazos), y tuvo que ser guiada a través de todo el papeleo necesario. Como el niño pequeño chillaba durante todo el proceso, Esther solo captó breves retazos de conversación procedentes del despacho:


  —… tener mucha cara para acusarme de…


  —… puesto a todos nosotros en una situación…


  —… culpa, cuando yo solo intentaba…


  —… pero así es como funciona…


  El doctor Dambach dijo algo más en respuesta a aquello. Un momento después, Maximilian Ebert salió a toda prisa del despacho y atravesó la sala de espera, con la furia en el rostro. Trató de dar un portazo al salir al exterior, pero el sistema de absorción de golpes que había sobre la puerta lo impidió. La lenta puerta cortó sus juramentos cuando terminó por cerrarse.


  —¡Dios! —dijo la mujer del bebé—. ¿Qué bicho le ha picado?


  —No lo sé —respondió Esther—. Espero que uno bien gordo. —La mujer la miró, extrañada, luego decidió que no podía haber dicho lo que había oído y se olvidó de ello.


  Pero Esther había querido decirlo. Estuvo ocupada hasta el mediodía, lidiando con madres, niños y algún padre ocasional. Cuando la consulta cerró para comer, volvió para llevarle una taza de café recién hecho al doctor Dambach, con la esperanza de que tuviese ganas de hablar.


  —Oh, gracias —dijo, dándole un mordisco a un bocadillo—. Iba a levantarme y servirme uno ahora mismo.


  Como no dijo nada más, Esther decidió coger el toro por los cuernos.


  —¿Por qué ese tal Ebert salió de aquí como si tuviera un Messerschmitt pisándole los talones?


  —¿Ese? —Dambach soltó un gruñido de desdén—. Creo que no volveremos a verlo, y no puedo decir que lo sienta. Lo que me dijo, básicamente, era que había hecho mi trabajo demasiado bien. Lo siento, Frau Stutzman, pero la única manera en la que sé hacer las cosas es tan bien como me sea posible.


  —Sí, doy fe —dijo Esther, deseando aún que hubiera sido menos concienzudo—. ¿De qué demonios estaba hablando?


  —Cuando los Klein tuvieron el bebé con Tay-Sachs y el informe genealógico alterado, estuvieron bajo sospecha de ser judíos —respondió el pediatra—. Eso ya lo sabe.


  —Oh, sí —asintió Esther—. Lo sé. ¿Qué tiene eso que ver con hacer su trabajo demasiado bien?


  —Todo el mundo en la Oficina Genealógica del Reich, y, por lo que sé, en la Policía de Seguridad también, estaba preparado para montar un buen revuelo, ¿y por qué no? Hace años que los judíos desaparecieron de Berlín, por el amor de Dios.


  Esther volvió a asentir.


  —Eso es cierto —dijo de modo casual, escondiendo sus temores—. ¿Y por qué no lo han montado, entonces?


  —Porque resulta que la sobrina de Lothar Prützmann, pobre mujer, tiene un bebé con Tay-Sachs que solo es tres semanas mayor que Paul Klein —dijo Dambach—. Si acusaran a los Klein de ser judíos por ese motivo, ¿cómo iban a evitar cortarle la cabeza al de las SS con la misma espada? No podían, y lo sabían, así que han tenido que retirar los cargos contra los Klein.


  —¡Dios santo! —A Esther no le importó pensar qué escapatoria tan estrecha y tan horrorosa había sido. Tampoco pudo evitar compadecerse del jefe de las SS del Gran Reich alemán, algo que jamás pensó que haría—. Pero, ¿cómo le afecta a usted la desgracia del Reichsführer-SS Prützmann?


  —Es sencillo, para alguien con la mente de Herr Ebert. —El doctor Dambach frunció el ceño—. Si no hubiese sacado a la luz el primer caso de Tay-Sachs, su departamento no habría tenido problemas con Prützmann por presionar tanto. ¿Y qué hace Ebert, como resultado de todo eso? Me echa la culpa a mí, por supuesto.


  —Ya veo. —Esther también lo había hecho—. Bueno, la otra opción sería culparse a sí mismo, y eso no es muy probable, ¿verdad?


  El pediatra volvió a gruñir.


  —Algunos milagros exigen demasiado de Dios. Pero le di una idea de lo que yo pienso antes de que se fuera. De eso puede estar segura.


  —Bien por usted, doctor Dambach —dijo Esther. Era un buen doctor… y dentro de los límites de su educación, un muy buen hombre.


  —Estoy cansado de dejarme pisotear por pequeños dioses de hojalata con uniformes elegantes solo porque llevan uniformes elegantes —dijo Dambach—. Creo que todo el mundo lo está, ¿no le parece? Si el nuevo Führer es sincero en lo de llamar al orden a algunas de estas personas, tendrá a un montón de gente de su parte, creo yo. ¿Qué opina usted?


  —¿Yo? Nunca me preocupo por la política —mintió. Tuvo problemas para ocultar su asombro. Su jefe era serio, fiable, conservador. Si decía cosas como aquella, tenía que pensar lo mismo mucha gente.


  —Yo intento no meterme tampoco en política —dijo—. ¿Quién, con la cabeza en su sitio, la necesita la mayoría del tiempo? Pero a veces la política me preocupa, como esta mañana. Y le digo, Frau Stutzman, que no me importa. No me importa en absoluto.


  —Bien, por el amor de Dios, doctor Dambach, ¿quién puede culparle por ello? —dijo Esther.


  ¿Quién necesitaba preocuparse por la política todo el tiempo? La gente como ella, gente a la que la política le afecta constantemente. Y los mismísimos principios de la política del Partido Nazi estaban construidos sobre la preocupación sobre los judíos. ¿Pensaría Heinz Buckliger cambiar aquello? ¿Podía pensar en cambiar eso y esperar sobrevivir? Algunas de las cosas que Walther decía que había declarado en Nuremberg eran notables. Pero cambiar la forma en que los nazis veían a los judíos sería más que notable. Sería milagroso. Cuando Esther viera un milagro, lo creería. Hasta entonces, no.


  —¿Por qué no se va a casa, Frau Stutzman? —dijo Dambach—. No me importa contestar al teléfono hasta que llegue Irma. De todas formas, solo serán unos minutos.


  —Muchas gracias —dijo Esther—. Deje que le prepare una cafetera antes de irme. Debería durarle toda la tarde. —Si no lo hacía, él mismo enredaría con la cafetera mientras estuviese en la consulta. Quería hacer algo amable por él a cambio de dejarle salir antes… y por las noticias que le había dado. Alejarle de la cafetera era la cosa más amable que se le ocurrió.


  Cuando Willi Dorsch subió al autobús, llevaba su uniforme como si hubiese dormido con él. Se había afeitado de manera errática. El pelo le salía de debajo de su gorra en todas direcciones, como el heno en un montón apilado por alguien que no sabía amontonar heno.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Heinrich Gimpel—. ¿Qué te ha pasado?


  —Otra encantadora noche en el sofá —respondió Willi, dejando caer su trasero junto a Heinrich. Su aliento tenía muchos octanos. Como para explicarlo, siguió hablando—. Una botella me hizo compañía anoche. Fue más divertida de lo que ha sido Erika últimamente, eso es condenadamente seguro.


  —¿Serás capaz de pensar como es debido cuando lleguemos a la oficina? —preguntó Heinrich—. Quizá debieras llamar y decir que estás enfermo, en lugar de dejar que la gente te vea así.


  —El café y las aspirinas harán de mí un hombre nuevo —le aseguró Willi—. Eso no sería tan malo. Si llamo y digo que estoy enfermo, tendré que pasar más tiempo con la zorra rubia, y no estoy… preparado para eso. —Eructó levemente.


  Heinrich se preguntó si debía dejar la cuestión ahí. Pero Willi y él habían sido amigos desde hacía tiempo. Sintió que tenía que hacer la siguiente pregunta:


  —Si eres tan infeliz, ¿por qué sigues ahí?


  —Los niños —contestó Willi, sencillamente—. Joseph y Magda lo son todo para mí. Si me voy, Erika les llenará la cabeza con mentiras sobre mí. Las cosas ya están lo bastante mal como están. —Le echó una mirada a Heinrich—. Eres un bastardo afortunado, ¿lo sabías? Las cosas te van muy bien. Hasta donde yo puedo ver, no tienes una sola preocupación en todo el jodido mundo.


  Aquello sería divertido, si fuese gracioso. En lugar de soltar una estridente risotada de loco, que era lo que quería hacer, Heinrich respondió:


  —Bueno, yo hubiese dicho lo mismo de Erika y de ti hace solo unos meses.


  —Eso solo sirve para demostrar que no se puede hablar desde fuera —dijo Willi. Aquello era más cierto de lo que este sospechaba, pero Heinrich no se lo dijo. Su amigo apuntó al frente—. Estamos a punto de llegar a la estación.


  —Pues sí. —Heinrich se preparó para apresurarse hacia el andén donde tenían que coger el tren de Stahnsdorf hasta la Estación Sur de Berlín.


  Willi gruñó cuando tuvo que levantarse.


  —Me va a estallar la cabeza —dijo—. Casi desearía que fuese así.


  —Es probable que puedas coger aspirinas en la estación, si tanto las necesitas —dijo Heinrich.


  —Bueno, seguro que puedo. Y lo haré. Y también puedo comprar café, aunque sea una mierda. Iba a esperar a llegar a la oficina y cogerlo en la cantina, pero al infierno con todo. Me siento fatal. —Willi sonó tan demacrado como parecía.


  Cuando llegaron a la estación, se fue directo al pequeño puesto de la parte de atrás. Heinrich, mientras tanto, compró un Völkischer Beobachter en una máquina expendedora. Willi se unió a él en el andén un par de minutos después. También tenía un periódico en la mano. Sacó dos aspirinas de una cajita y usó un trago de café para pasarlas.


  —Eso tiene que ser el infierno para el estómago —dijo Heinrich—, en especial si has bebido tanto anoche.


  —Ahora pregúntame si me importa —respondió Willi—. Con lo que me duele la cabeza, no voy a preocuparme por nada que esté más abajo.


  Dio un respingo cuando llegó el tren, aunque estaba impulsado por electricidad y no era tan ruidoso o maloliente como lo habría sido de contar con un motor de vapor o una locomotora diesel. Dejó a Heinrich el asiento de la ventana y se bajó la visera sobre la frente para evitarle a sus ojos tanta luz como fuese posible. Cuando el tren empezó a moverse, simuló leer el Völkischer Beobachter, pero sus bostezos y su expresión vidriosa decían que era puro fingimiento.


  Por el contrario, Heinrich repasó el periódico con su habitual minuciosidad. Señaló una noticia de la página tres.


  —El Führer va a hablar por televisión mañana por la noche.


  —Detente, corazón mío. —Willi era la indiferencia personificada—. He oído uno o dos… mil discursos en mi vida.


  —Lo sé, lo sé. Generalmente, yo diría lo mismo. —Heinrich volvió a señalar el Beobachter—. ¿Pero no crees que este discurso en particular puede ser interesante, después de lo que dijo en Nuremberg?


  —Nadie sabe lo que dijo en Nuremberg. Nadie, excepto los Bonzen, y no abren mucho la boca —replicó Willi. Pero había oído los mismos rumores que Heinrich; algunos de ellos, del propio Heinrich. Y quizá las aspirinas y el café estuviesen empezando a funcionar, ya que se animó un poco—. De acuerdo, puede que sea interesante —admitió—. Nunca se sabe.


  —Si algunas de las cosas que dijo allí van en serio…


  —Cosas que la gente dice que dijo —le interrumpió Willi.


  —Sí, las cosas que la gente comenta que dijo allí. —Heinrich asintió—. Si las dijo, y si eran en serio…


  Willi volvió a interrumpirle.


  —La mitad de la gente, más de la mitad de la gente, verá el partido de fútbol de todas formas, o el programa de cocina, o el del tío de las SS donde a la espía americana siempre está a punto de caérsele el vestido. Seguro que se le cae uno de estos días.


  Heinrich no estaba dispuesto a que su amigo cayera en el cinismo.


  —No cuando en el otro canal está el discurso del Führer —replicó—. La cabeza del director del programa rodaría si le robara tanta audiencia.


  —Mmm, ahí tienes razón —dijo Willi—. Qué lástima. —Consiguió lanzar una mirada lasciva inyectada en sangre.


  —¡Estación Sur! —espetaron los altavoces mientras el tren hacía su parada—. ¡Pasajeros con destino a la Estación Sur!


  Heinrich subió las escaleras para coger el autobús hacia las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Willi arrastró los pies tras él como el resultado del experimento de un científico loco que no había funcionado del todo.


  En cuanto llegaron a la oficina, Willi se dirigió a la cantina. Regresó con una taza grande de café en cada mano y apuró las dos en tiempo récord. No fue una sorpresa que poco después se dirigiera al servicio de caballeros, y otra vez unos minutos más tarde.


  —Vitamina Pis —dijo avergonzado cuando volvió del segundo viaje—. Y hablando de pis, ¿por qué no me habías dicho que mis ojos parecían dos meadas en la nieve?


  —¿Qué habrías hecho si te lo hubiese dicho? —le preguntó Heinrich.


  —Bueno, nada, pero aun así… —Willi abrió como platos sus ojos enramados—. Estoy despierto. Estoy vivo. Puedo incluso decidir si quiero vivir.


  Ilse llegó para dejar unos papeles en su mesa. Empezó a darse la vuelta, se detuvo y volvió a mirarlo.


  —¡Dios santo! ¿Qué te ha pasado? —dijo, casi como un eco de las palabras de Heinrich una hora antes.


  —Erika y yo tuvimos anoche una pequeña desavenencia —contestó Willi—. Sí, exacto. Solo una pequeña desavenencia.


  —¡Pobre! —Ilse era el mismísimo retrato de la compasión. Le mimó, le masajeó el cuello, le hizo sentir tres metros más alto. Él disfrutaba como un gato frente a un bol de crema. Heinrich tuvo que suprimir un fuerte impulso de vomitar. Por otro lado, se preguntó cuánto tiempo hacía que Erika no acariciaba así a Willi. Aquellas arterías no eran su estilo.


  Esa mañana, más tarde, Willi dijo:


  —Hoy voy a almorzar con Ilse.


  —¿Por qué no me sorprende? —Aquella respuesta áspera salió de la boca de Heinrich antes de poder detenerla.


  Su amigo se puso colorado.


  —No lo sé. ¿Por qué no ibas a estarlo? A ti las cosas te van bien, así que te comportas como un mojigato. Si fueses tú el que tiene problemas, yo no metería las narices en tus asuntos.


  —¿No lo harías? ¿Qué tiene de divertido tener nariz si no la metes en algún sitio? —replicó Heinrich, más inexpresivo de lo normal.


  Willi le miró, empezó a decir algo y luego estalló en risas.


  —Maldita sea, ¿cómo voy a enfadarme contigo cuando contraatacas con cosas como esas?


  —Si te esfuerzas, seguro que lo consigues —dijo Heinrich, de nuevo sin la más mínima inflexión de voz. Consiguió otra carcajada de Willi, aunque no lo había dicho en broma.


  Ilse se arrimó a Willi mientras caminaban hacia la puerta. Willi le pasó el brazo por la cintura. Heinrich volvió a sus papeles. ¿Haría yo algo así si tuviese problemas con Lise?, se preguntó. ¿Quién sabe? Puede que sí. Pero tenía problemas imaginando que tenía problemas con Lise. Quizá no me doy cuenta de lo afortunado que soy.


  El teléfono de la mesa de Willi sonó. Heinrich iba a dejarlo sonar hasta que quienquiera que se hartara en la otra punta de la sala lo descolgara. Pero, ¿y si resultaba ser alguien con un asunto importante? Descolgó su propio teléfono y marcó la extensión de Willi para transferir la llamada.


  —Análisis. Aquí Heinrich Gimpel.


  —Oh, hola, Heinrich. Quería hablar con Willi. —Era la voz de Erika Dorsch. Heinrich dio un respingo. Deseó haber ignorado el teléfono—. ¿Dónde está? —preguntó ella de una forma que no le gustó en absoluto cuando Heinrich se quedó callado.


  Respondió con la verdad exacta y literal.


  —No has llegado por dos minutos. Acaba de salir a comer.


  —Y es obvio que no ha ido contigo —dijo Erika. Heinrich deseó con todas sus fuerzas no haber contestado—. ¿Se ha ido con la encantadora y talentosa Ilse? —continuó la esposa de Willi.


  —Yo, eh, no le he visto marcharse —dijo Heinrich, lo cual era cierto en el más estricto sentido técnico, ya que estaba mirando los papeles de su mesa antes de que Willi llegara a abrir la puerta.


  —Ahora cuéntame otra, Heinrich. No eres muy bueno mintiendo, ya lo sabes —dijo Erika. Lo dijo de modo que podría haber sido cierto. En varios sentidos que ella desconocía, no podría haber estado más equivocada. El que no conociera esos otros modos probaba lo confundida que estaba.


  —Erika —dijo él—, no soy su padre. Ni su perro guardián. No tengo el ojo encima de él todo el tiempo.


  —Alguien debería —dijo Erika con amargura—. ¿Pasa algo malo conmigo, Heinrich? ¿Soy fea? ¿No soy atractiva?


  —Tú deberías saberlo mejor que nadie —dijo, demasiado sorprendido por la pregunta como para no darle una respuesta honesta.


  —¿Debería? —dijo ella—. Si no pasa nada malo conmigo, ¿por qué solo hemos hecho el amor seis o siete veces en lo que va de año? ¿Por qué Willi anda por ahí con esa fulanita en vez de conmigo?


  —No lo sé —respondió Heinrich, lo cual también era cierto. Si él hubiese tenido una oportunidad entre… Pero no tenía opciones como esa, así que, ¿para qué imaginarlo?—. ¿No crees que sería mejor que le preguntaras a Willi? Él podría decírtelo con más exactitud.


  —Me diría un montón de basura. Que es lo que me ha estado diciendo últimamente —dijo Erika—. ¿Qué te ha estado diciendo a ti? Seguro que más basura.


  Heinrich fingió no oírla. Ya era lo bastante malo tener que escuchar las dos partes de un matrimonio que se disuelve. Andar de mensajero entre ellos… Sacudió la cabeza. No. No sabía mucho de esas cosas, pero no estaba loco.


  —¿Puedes librar un rato? —preguntó ella—. Si vienes aquí, puedo decirte cómo son las cosas en realidad.


  ¿Qué se suponía que quería decir aquello? ¿A qué sonaba? ¿Se castigaría a sí mismo durante el resto de su vida si decía que no? La mayoría de los machotes, probablemente. Podía arreglar las cosas para que Lise nunca se enterara, y…


  —Erika —dijo con amabilidad—, no creo que ahora mismo eso fuese una buena idea.


  —¿No? —Su voz sonó trágica—. ¿Me dices que tú tampoco me quieres?


  —Yo… —Se detuvo. Otra pregunta para la que no había respuesta segura. Hizo todo lo posible—. Estoy casado con Lise, ¿recuerdas? Me gusta estar casado con Lise. Quiero seguir casado con Lise. —Miró alrededor para asegurarse de que nadie en la sala le prestaba demasiada atención. No podía hacer nada si alguien estaba espiando la llamada. De todas formas, tampoco le crearía un problema. Se consoló con eso.


  Se produjo un largo silencio. Al final, Erika dijo:


  —No sabía que todavía hubiese gente que hablara así. Bien. —Otro silencio—. Tiene más suerte de la que cree… o a ti tampoco se te levanta. —La línea se cortó.


  Heinrich se quedó mirando el teléfono y luego puso el auricular en su sitio. Había estado dispuesto a simpatizar con Erika (aunque no estuviese dispuesto a acostarse con ella), y a pensar que Willi era un canalla y un idiota por no darle más de lo que ella, obviamente, quería. Pero si seguía haciendo comentarios como aquel, no veía cómo podría simpatizar con ninguno de los dos… excepto que ambos eran amigos suyos. Murmuró algo que no ayudaba a la situación y caminó pesadamente hacia la cantina.


  Susanna Weiss amaba la buena comida. Lo que no le gustaba era cocinar. Debería haber sido de otra manera: aprender a cocinar, y a ser feliz cocinando, era algo que se inculcaba a las chicas del Gran Reich alemán desde la escuela, y en el Bund deutscher Mädel. Con Susanna no habían podido. Con Susanna, cuanto más intentabas adoctrinarla, menos probabilidades había.


  La comida congelada y deshidratada la había acompañado desde que era una niña. Existían un montón de avances que habían sido militares en primer lugar; nada era lo bastante bueno para los soldados y los marines del Reich. Poco a poco, esas cosas habían acabado perteneciendo también al mundo civil. Un ligero estigma seguía rodeando al acto de comer ese tipo de alimentos demasiado a menudo. Llámese pereza, o que no te importe demasiado tu familia como para cuidar de ellos una misma. Al ser judía, a Susanna no le preocupaban los estigmas que eran simplemente «ligeros». Y estaba convencida de que tenía mejores cosas que hacer con su tiempo que estar de pie frente a un horno. Cuando comía en su apartamento, era comida congelada o deshidratada casi siempre.


  Estaba comiendo un filete stroganoff procedente de una bolsa de plástico cuando Heinz Buckliger apareció en la pantalla de televisión. Los rusos, aquellos que quedaban vivos, habían sido obligados a retirarse más allá de los Urales. Algunas de sus recetas permanecían en Alemania porque se esperaba que no supusieran una amenaza.


  La aparición del Führer tuvo como prefacio las versiones grabadas y abreviadas de Deutschland über Alles y de la Canción de Horst Wessel. La cámara cambió a una imagen del águila germana con la esvástica en las garras en el despacho del Führer. Como tantas otras cosas en la arquitectura nazi, la sala era de una escala titánica, que hacía todo lo posible por empequeñecer al hombre que la ocupaba. Las paredes de mármol rojo con revestimientos de ébano se elevaban hasta los casi diez metros de altura del techo artesonado de palisandro. La cámara de televisión tomaba lentas y amorosas panorámicas de dichas paredes. Junto a los símbolos repujados del Partido, contenían retratos de Bismarck, Hitler, Himmler y uno nuevo (sobre el que la cámara se detuvo) de Kurt Haldweim en actitud aristocrática y más que un poco presumida.


  La imagen cambió a la mesa del Führer. Los ebanistas que habían creado los muebles excesivamente ornamentados para los nobles franceses durante el Antiguo Régimen se habrían encontrado con su talento igualado por los artesanos que habían confeccionado aquella mesa. En la pared de detrás colgaba un tapiz Gobelin auténtico del sigloXVII. Al lado del tapiz, una bandera alemana en un mástil. Sobre dicho mástil, otro águila portando una esvástica.


  Mientras el ángulo de la cámara se cerraba sobre la silla de cuero ámbar oscuro en la que se sentaba Heinz Buckliger, la bandera permaneció en un lado de la imagen. Susanna había visto aquello cada vez que veía un discurso del Führer. Esa noche, lo había notado de verdad, que no es lo mismo. Hizo un gesto de aprobación de mala gana. Los propagandistas del Partido no se perdían ni un truco. Por supuesto, asociaban la cabeza del estado con el estado mismo. El que lo hicieran de manera que ella no se diese cuenta conscientemente era un testimonio de su habilidad.


  Luego se percató de algo más y sus ojos se abrieron mucho. Heinz Buckliger llevaba un traje gris sencillo, no el uniforme del Partido. No podía recordar la última vez que había visto a cualquier Führer con ropa de civil. Se preguntó si habría llegado a verlo. Creía que no. La corbata de Buckliger era del mismo rojo de la bandera. Tras un momento, vio que tenía un patrón: diminutas esvásticas negras. Podría haberlo adquirido en cualquier tienda de ropa de caballeros.


  ¿Qué indicaba aquello? ¿Qué significaba? Cualquiera que estuviese alerta a la televisión buscaría significados detrás de los significados, lo que se decía sin que fuese pronunciada ninguna palabra. ¿Qué intentaba Buckliger comunicar aquí? Todo lo que se le ocurrió a Susanna fue: Soy tan patriótico como cualquiera, pero estoy cambiando algunas notas de la canción.


  —Buenas noches, ciudadanos del Gran Reich alemán —dijo el Führer—. No hace mucho, en Nuremberg, hablé con los oficiales del Partido Nacionalsocialista acerca de algunos problemas que veo en el Reich y en el Imperio Germano. Ustedes necesitan saber también algunas de las cosas que les dije.


  Como todo el mundo en el Reich, había visto películas de Hitler. Él había dominado, ya fuese clamando guerra o venganza, rogando un mayor esfuerzo o camelando a la gente para que se sacrificara. Himmler, que había gobernado a la Gran Alemania y al Imperio Germano cuando ella era niña, había dominado de manera distinta. Su estilo era más sencillo que el de Hitler, pero se podía sentir el acero subyacente. Si causabas problemas, cuidado con tu cabeza. Kurt Haldweim había hablado a la gente por encima del hombro, como si estuviese convencido de saber cosas que nadie más conocía. Si resulta que se equivocaba, ¿quién iba a decírselo? Y si se equivocaba, ¿quién iba a admitirlo? Nadie, probablemente.


  Heinz Buckliger simplemente… hablaba.


  —Durante muchos años, hemos estado viviendo de los grandes actos de nuestros ancestros —dijo—. Y nuestros ancestros fueron grandes hombres que hicieron grandes cosas. Pero somos como una familia que vive de la herencia del abuelo, que no se preocupa bien del dinero y que no tiene suficiente gente para salir y buscar un trabajo por sí misma. Después de un tiempo, la herencia desaparece y tienen que pensar qué hacer a continuación.


  »Yo trato de pensar qué hacer antes de que nos arruinemos. Hemos obtenido mucho del mundo. Pero, ¿durante cuánto tiempo podemos continuar así? Muchos de los pueblos de Europa occidental y de Norteamérica son tan arios como nosotros. ¿Cómo podemos justificar en términos raciales su continua explotación?


  Charlie Lynton había dicho cosas como aquellas en la reunión de la Unión Fascista Británica. Susanna no había esperado oírlas de él. Escucharlas del Führer era como un trueno. Al igual que Lynton, Buckliger estaba empleando la ideología fascista para disimular cosas que habrían horrorizado a sus predecesores.


  —Seguir conquistando no es una opción para nosotros, como lo fue para Hitler y Himmler —continuó—. Hace cuarenta años, tuvimos suerte de que los Estados Unidos no nos hicieran mucho daño. Podríamos poner de rodillas al Imperio de Japón mañana… pero si lo hiciéramos, Japón podría ponernos a nosotros de rodillas. Tanto nosotros como los japoneses tenemos suficientes misiles para convertir una guerra en un suicidio mutuo.


  »Así que, ¿qué vamos a hacer? Las cosas no son como lo eran en tiempos de nuestros padres, y seguro que tampoco como en tiempos de nuestros abuelos. ¿Seguimos encarando nuestros problemas al modo antiguo? En mi opinión, eso sería una estupidez. Cuando Hitler vio en el Reich problemas que eran nuevos en su época, ¿los resolvió de la misma manera que habían hecho sus padres y sus abuelos? ¡Por supuesto que no! Cambió con los tiempos. Debemos cambiar siempre con los tiempos o los tiempos cambiarán sin nosotros.


  —¡Lo está volviendo a hacer! —exclamó Susanna, demasiado excitada para estarse callada. La ideología fascista no se prestaba a cambiar. ¿Qué era el fascismo, después de todo, sino la reacción sobre la marcha? Pero, al igual que Charlie Lynton, Heinz Buckliger lo había visto: si apelaba a la autoridad instaurada para justificar los cambios que estaba haciendo, podría tener la oportunidad de salirse con la suya. Los Bonzen del Partido (y sus miembros más comunes) seguro que estarían escuchando todo aquello. ¿Qué pensarían? ¿Comprendían lo que estaban escuchando?


  ¿O soy yo la única que se equivoca?, se preguntó Susanna. ¿Estoy escuchando lo que quiero oír, escuchando a mi corazón en lugar de a mi cabeza? La última vez que había hecho eso fue con su novio, el que resultó ser un borracho, con el que Heinrich aún le tomaba el pelo de vez en cuando.


  Maldijo por lo bajo. Perdida en sus propios pensamientos, se le habían escapado unas cuantas frases de lo que Buckliger estaba diciendo.


  … mayor respuesta a las necesidades y deseos del Volk —decía cuando Susanna empezó a prestar atención de nuevo—. Por supuesto, no podemos desafiar, ni lo haremos, la primacía del Partido y de los ideales del nacionalsocialismo, pero, ¿no somos todos arios?


  Cuando decía «por supuesto», a veces quería decir todo lo contrario. ¿Cuánta gente se daría cuenta? En vez de meterse en más detalles, como ella esperaba que hiciera, continuó.


  —A este tema volveré en el futuro. Quedarse en terreno conocido es siempre más seguro y certero. Ese es el motivo por el que a tantos nos gusta seguir así. Hallar un nuevo camino es más duro. Podemos cometer errores. Probablemente, lo haremos. Pero, si insistimos lo suficiente, nos encontraremos en un lugar al que nunca habríamos llegado quedándonos con lo de siempre. Emprendamos juntos ese viaje. Buenas noches.


  El estudio del Führer desapareció de la pantalla del televisor de Susanna (de todas las pantallas del Reich). El noticiero familiar de Horst Witzleben lo reemplazó. El presentador dijo:


  —Este era, por supuesto, Heinz Buckliger, Führer del Gran Reich alemán y del Imperio Germano. —Cuando Witzleben decía «por supuesto», eso era lo que quería decir. Parpadeó un par de veces antes de seguir—. Un discurso extraordinario. Memorable. El Führer impone su marca en el Reich. Él nos lidera, nos guía, y nosotros le seguimos. Este es el único camino apropiado (de hecho, el único posible). Una nueva era se cierne sobre nosotros y en el futuro, como ha dicho el Führer, sabremos lo que esto quiere decir. Por ahora, buenas noches. Devolvemos la conexión a la programación habitual.


  La programación habitual consistía en un estúpido concurso cultural. Para Susanna, la pregunta más difícil era por qué querría nadie verlo. Sin embargo, la gente lo hacía. Les había oído hablar de él.


  Lo que ella deseaba era hablar del discurso de Buckliger. Se apresuró hacia el teléfono. ¿Los Gimpel o los Stutzman?, se preguntó mientras descolgaba. Tras un momento de duda, dejó el teléfono en su sitio sin llamar a nadie. Después de un discurso como aquel, ¿no era probable que las líneas telefónicas fuesen intervenidas? ¿Y no era probable que ella estuviese bajo sospecha, ya que conocía a los Klein? Mejor estar a salvo que arrepentida. No era algo heroico, pero seguro que era más inteligente.


  Tampoco la llamaron a ella esa noche. Heinz Buckliger mencionaba abandonar el terreno conocido y apuntar hacia nuevas direcciones. La gente que vivía en el Gran Reich alemán estaba demasiado acostumbrada al terreno conocido, y a sus campos de minas. Buckliger podría ser el guía. Pero, tras tanto tiempo haciendo cálculos cuidadosos, ¿lo seguiría la gente?


  En la parada de autobús, Emma Handrick se sorbió la nariz.


  —Vi un poco del discurso anoche —le dijo a Alicia Gimpel—. Un poco, sin embargo. No me parecía un Führer. ¿Cómo podía ser el Führer si no llevaba uniforme?


  Ver a Heinz Buckliger con ropas normales también había sorprendido a Alicia. Aun así, dijo:


  —Pues claro que era Führer. ¿Quién más iba a ser? Hablaba desde el despacho del Führer. Lo hemos visto un millón de veces. ¿Quién más iba a hacer eso? ¿Qué le harían ellos al que lo intentara? —No sabía quiénes podría ser «ellos», pero siempre había un «ellos» detrás de estas cosas. No había duda.


  Emma volvió a aspirar fuerte por la nariz.


  —No lo parecía. —Emma tenía una mente de una sola dirección—. Parecía un hombre de negocios o un vendedor. —En el régimen del Reich, no había muchos grupos que no llevaran uniforme, de una clase o de otra.


  —Parecía algo distinto —dijo Alicia. Sus padres le habían advertido que no hablara mucho del discurso de Buckliger: la gente podría prestar una atención inusual a lo que dijera. Como no estaba segura de cuánto era «mucho», cambió de tema—. El nuevo año escolar empieza en dos semanas.


  —¡Gracias al cielo! —exclamó Emma—. No me importa quién tengamos el próximo curso. Herr Kessler se cree que es un guardia de un campo de concentración, no un profesor.


  A Emma no le importaba lo que decía, ni quién la oyera. Alicia la envidiaba.


  —Algunos de los otros son igual de malos —dijo ella.


  —Son muy malos, de acuerdo. Creo que hay que ser malo para querer ser profesor. Mira la Bestia Koch —dijo Emma—. Nunca la he tenido, pero aun así… Kessler es el peor que he tenido nunca.


  —No es muy bueno —concedió Alicia. Ella tampoco había tenido nunca a Frau Koch, y daba gracias a Dios por ello. Señaló calle abajo—. Aquí viene el autobús.


  Cuando llegaron a la escuela, jugaron en el patio hasta la hora de ponerse en fila frente a su clase. Menos de un minuto antes de que sonara el timbre, Emma dejó escapar un jadeo de horror.


  —Iba a pedirte la tarea de aritmética —dijo en tono chillón—. No pude hacerla anoche.


  —Ahora es demasiado tarde —dijo Alicia. El sonido del timbre confirmó sus palabras.


  Herr Kessler abrió la puerta.


  —¡Guten Morgen, Herr Kessler! —corearon los niños.


  —Va a despellejarme —gimió Emma bajo aquel coro. Alicia solo pudo quedársela mirando. Era muy posible que su amiga tuviese razón.


  —Buenos días, niños —dijo el profesor—. Ahora pasad y no habléis sin permiso.


  Entraron en fila. Si alguien habló, Alicia no lo oyó. Tampoco Kessler. Les condujo al saludo de la bandera. Sus brazos se estiraron. Alicia recordaba cómo, hasta esa pasada primavera, había estado orgullosa de ser una alemana como los demás. Parte de ella aún lo era. El resto, coleteaba de terror ante la misma idea. Había ocasiones en que se preguntaba si no estaría partida en dos por dentro.


  Pero no tenía tiempo de dividirse en dos, no cuando Herr Kessler merodeaba enfrente de la clase. Todo su ser le prestaba atención.


  —¿Cuántos de vosotros visteis el discurso de anoche del Führer? —preguntó. La mayoría de los estudiantes levantaron la mano. Kessler señaló a un chico que no había alzado la suya—. ¡Hans Dirlewanger!


  —¡Jawohl, Herr Kessler! —Hans saltó de su silla y se puso firme.


  —¿Por qué no viste el discurso? —La amenaza acechaba tras la voz del profesor. Sus ojos se dirigieron a la pala colgada de la pared.


  —Señor, mi padre es capitán del Wehrmacht —respondió Hans—. Llegó a casa después de cumplir con su deber en los Estados Unidos. Toda la familia salimos a cenar y después al cine. No llegamos a casa hasta tarde.


  —Oh. —Herr Kessler lo consideró. A regañadientes, asintió—. Eso es aceptable. Siéntate. —Cuando Hans tomó asiento, Alicia se preguntó si el profesor escogería a alguien más para poder darle un azote. No esa mañana, sin embargo. Kessler hizo una pausa y luego encontró la pregunta—. ¿Qué es lo más importante de lo que dijo anoche el Führer?


  Si hubiese preguntado algo de aritmética o de gramática, la mano de Alicia habría salido disparada al aire. Si hubiese preguntado sobre esto antes de saber lo que era, también habría estado ansiosa por contestar. Ahora dudó. No podía evitar preocuparse de que un error la pondría en peligro no solo a ella, sino a los demás judíos de Berlín, incluso a aquellos cuya existencia ignoraba.


  Otros no fueron tan tímidos… y tenían menos de lo que preocuparse. El profesor apuntó a una chica.


  —¡Trudi Krebs!


  Esto es interesante, pensó Alicia. Probablemente, no tenga menos de lo que preocuparse que yo. Pero ahora que la nueva forma de hacer las cosas parecía tan importante, Herr Kessler pensaba que Trudi tendría las respuestas. Antes, habría querido verla a ella y a su familia metida en problemas.


  —El Führer nos dijo que el Reich necesitaba cambiar para funcionar mejor —dijo Trudi.


  Decirlo de esa manera parecía lo bastante seguro. El profesor asintió.


  —Sehr gut —dijo—. Sí, eso es exactamente lo que dijo el Führer. Y por tanto, mientras él nos guía, nosotros cambiaremos y por ello mejoraremos. ¿Comprendéis?


  —¡Ja, Herr Kessler! —cantaron los niños.


  —Sehr gut —repitió Kessler—. Ahora, vamos con la lección del día. —Lo dijo con cierto toque de alivio, o eso le pareció a Alicia. ¿Pensaría él a veces, como ella, que hablar demasiado de política podría ser peligroso? Cuando los estudiantes erraban las respuestas, se les azotaba. ¿Qué le pasaba a los profesores que obtenían malas respuestas sobre política? Puede que Herr Kessler no quisiera descubrirlo—. Aritmética. Pasad vuestras tareas. A la vez. No habléis.


  Detrás de Alicia, Emma Handrick dejó escapar un leve jadeo de desmayo. La cabeza de Kessler giró hacia ella, pero no pudo discernir quién había hecho el sonido. A veces castigaba a todos los de alrededor si no sabía quién se había pasado de la raya. Quizá ese día se sintiera en terreno inseguro, ya que apartó la mirada. Pero luego dijo:


  —Haremos algunos problemas en la pizarra. —Llamó a Alicia y a varios niños que se sentaban cerca de ella. Sabía lo que estaba haciendo. Si uno de ellos no tenía ni idea de qué hacer, decidiría que esa era la persona que había hecho el ruido. No era una mala estratagema en la interminable guerra entre profesores y estudiantes… excepto que no llamó a Emma al encerado.


  Alicia tenía bien su problema. Se quedó frente a la pizarra hasta que Kessler asintió y la devolvió a su asiento. Un chico cometió un error, pero era un tipo de error de descuido, obvio: al principio del problema multiplicó siete por cuatro y apuntó treinta y cinco como resultado, lo que naturalmente hizo que al final estuviese mal. Por lo demás, sabía lo que estaba haciendo. Herr Kessler le corrigió, pero no descolgó la pala.


  Burlado, el profesor continuó con la lección. Alicia odiaba aquellos problemas. Si el caza alemán volaba 40 kilómetros por hora más rápido que el americano, desde una base que estaba 70 kilómetros más atrás, y despegaba quince minutos tarde, ¿a qué distancia lo alcanzaría? Tenías que tener en cuenta todo a la vez. Era buena en ese tipo de problemas, pero aun así los encontraba difíciles. Se preguntó cómo se las arreglaría la pobre Emma, que no era muy lista.


  Después de la aritmética vino la gramática. Herr Kessler les pasó fichas en las que los estudiantes tenían que identificar partes del discurso y los casos de sustantivos y adjetivos. Mientras se ponían manos a la obra, él corrigió sus deberes de aritmética.


  Alicia era buena en aritmética, pero era muy, muy buena en gramática. Recorrió su ficha de un lado a otro y acabó mucho antes que los demás. Desde luego, todo lo que obtuvo fue la oportunidad de quedarse sentada y en silencio mientras los demás terminaban. Observó cómo el profesor corregía los deberes. De vez en cuando, levantaba la mirada para ver si alguien estaba cometiendo alguna diablura y ella tenía que apartar la vista. Pero después él volvía a la aritmética y Alicia volvía a observarlo.


  Supo cuando llegó a los deberes de Emma. Le había echado un rápido vistazo cuando los alumnos se pasaron las tareas hacia delante y en verdad eran un despropósito. La cabeza de Herr Kessler se alzó. Miró a Emma. Podría haberse confundido con un gato que divisara un jugoso ratón.


  —¡Emma Handrick! —rugió.


  Emma chilló de terror. Se había concentrado en su ficha y no había prestado atención a lo que hacía el profesor.


  —¡Jawohl, Herr Kessler! —dijo, poniéndose en pie.


  —¿Qué significa esta… esta Dreck que has entregado? —Kessler agitaba en alto los ofensivos deberes, para que todo el mundo los viera.


  —Lo siento mucho, Herr Kessler —balbuceó Emma—. Lo intenté tanto como pude, pero no lo entendía. Por favor, perdóneme. Por favor.


  —Un judío podría haber hecho un trabajo mejor que este. Los judíos son viles y malvados, pero se supone que son listos. Tú, por otra parte… —El profesor dejó la frase en el aire y luego añadió otras dos palabras—. Ven aquí.


  Aplicó la pala con vigor. Emma regresó a su mesa conteniendo las lágrimas que, de haberse derramado, la hubiesen metido en un jaleo mayor. Se sentó con cuidado. Nadie dijo nada en absoluto.


  En la hora del almuerzo, Trudi Krebs se arrimó a Alicia y le susurró:


  —Cuando el nuevo Führer cambie las cosas, ¿crees que también cambiará la escuela?


  —Gott im Himmel, eso espero —exclamó Alicia—. Sin embargo, puede que sea demasiado pedir. —Esperaba que Trudi discutiera con ella, pero la otra chica se limitó a asentir.


  Cuando el autobús que partía de la estación de tren de Stahnsdorf se detuvo en la parada de Willi, Heinrich Gimpel también se apeó.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Willi—. Tú no vives aquí… o si lo haces, Erika no me lo ha dicho.


  —Je. —Heinrich dibujó una sonrisa enfermiza en su cara—. Lise quiere que coja algunas cebollas y un repollo en la frutería de Tinnacher. —Señaló la tienda, la cual, por fortuna, estaba en dirección opuesta a la casa de Willi.


  —Una historia probable —dijo Willi, pero no sonó como si quisiera decir algo con ello—. Diablos —continuó, con una risotada amarga—, tal y como están las cosas, ¿por qué me iba a preocupar si tú vivieras ahí en mi lugar? —No esperó respuesta, pero se dirigió a la acera que conducía a su casa.


  Meneando la cabeza, Heinrich fue hasta la tienda de la esquina. Estaba encantado de que Lise no le enviara a por patatas. Ella inspeccionaba cada patata que él compraba, y no parecían gustarle ni la mitad de ellas. Era difícil que se confundiera con las cebollas y el repollo. Yo nunca sería una buena Hausfrau, ni en un millón de años, pensó.


  «¡La mejor verdura de la ciudad!», se jactaba el cartel del escaparate de Tinnacher.


  —Guten Tag, Herr Gimpel —dijo el dependiente cuando entró Heinrich. Tenía las mejores verduras en varios kilómetros a la redonda y ofrecía un servicio personal inigualable. Los precios más bajos en las tiendas más grandes que vendían toda clase de cosas hacían, aun así, que la marcha del negocio fuese dura.


  Con cierto alivio, Heinrich sorteó los bidones de patatas y se dirigió hacia las cebollas. Lise le había dicho que quería las rosadas claritas, no las de color más vivo con la capa exterior de un marrón amarillento. Concentrado en las cebollas, Heinrich casi se tropezó con Erika Dorsch antes de darse cuenta de que estaba allí.


  Si se hubiese dado cuenta antes, habría intentado salir a hurtadillas de la tienda y comprar las verduras en otra parte. Ahora era demasiado tarde.


  —Hola, Erika. No quería empujarte —dijo, temiendo que su sonrisa fuese más enfermiza aún que la expresada para Willi.


  Ella, por otra parte, sonrió de forma deslumbrante. Tenía una bolsa de red llena de champiñones, ajos, cebolletas y patatas y un par de enormes nabos.


  —No pasa nada —dijo ella—. Cualquier atención es mejor que ninguna.


  —Eh… sí —dijo, sintiendo como si caminara hacia un nido de avispas, pero incapaz de escapar. Hizo lo que pudo—. Discúlpame, por favor. Necesito algunas de esas cebollas púrpuras.


  Erika no se apartó.


  —Heinrich, ¿por qué no te gusto? —preguntó.


  Estaba rodeado de avispas, tan seguro como que existía el infierno.


  —Me gustas —dijo—. Sin embargo, sigo buscando las cebollas.


  —No actúas como si te gustara —dijo Erika.


  Lo dijo de manera directa… demasiado directa como para que él lo ignorara.


  —Me gustas —repitió—. También me gusta tu marido. Y también me gusta mi esposa.


  —A mí también me gusta tu esposa —dijo Erika—. ¿Y qué? En cuanto a mi marido, me alegro por ti. Y si te gusta de la misma forma que yo, la Policía de Seguridad os coserá un triángulo rosa en vuestro uniforme del campo de concentración.


  Si Heinrich tuviese un uniforme de un campo, tendría una Estrella de David amarilla, no un triángulo rosa. ¿Para qué iban a molestarse? O si descubrieran lo que era, ¿se desharían de él como de un pañuelo de papel usado? Sospechaba que lo último era lo más probable, pero no quería descubrirlo.


  —Necesito esas cebollas de verdad —dijo. Se suponía que tenía que haber dicho algo sobre que Erika no le gustaba de ese modo, pero ella habría sabido que estaba mintiendo.


  —Nunca he perseguido a un hombre en mi vida —dijo Erika, con el asombro en la voz—. Hasta ahora, nunca había tenido que hacerlo. —Heinrich creyó aquello. Ella le miraba con auténtica curiosidad—. ¿Qué te hace tan tenaz?


  Que soy judío, pensó. Por supuesto que soy tenaz. Tengo que serlo. Si no fuese tan tenaz, ¿seguiría siendo tan fiel? También tenía que ser tenaz para no revelarle lo que era a nadie que pudiese hacerle daño con esa información. No importaba lo preciosa que fuese Erika: ella caía en ese grupo. Ella le quería, o eso pensaba. Lo más seguro que por el reto que representaba más que por su cuerpo huesudo. Pero si ella se enteraba y decidía que ya no le quería… En ese caso, estaba a una llamada de teléfono del desastre.


  Como no podía contarle la principal razón, volvió a la segunda.


  —Ya te lo he dicho: me gusta Lise. Hemos sido felices durante mucho tiempo. ¿Por qué iba a querer complicarme la vida? La vida ya es lo bastante complicada.


  —Haces que todo suene tan sensato, tan lógico. —Erika sacudió la cabeza—. No lo es, en realidad no.


  Parte de él sabía que tenía razón. Pero se aferraba a la racionalidad, quizá porque ofrecía una especie de escudo contra los horrores que el régimen alemán había perpetrado.


  —De todas formas, intento que funcione así para mí —dijo.


  Ella le miró durante un momento, y luego meneó la cabeza.


  —Ya te darás cuenta —dijo ella, y pasó delante de él para darle el dinero a Herr Tinnacher.


  A Heinrich no le gustó cómo sonó aquello. Tampoco le gustó que fuera a casa con la bolsa llena de verduras. Era posible que Willi pensara que habían concertado una cita en la tienda. Heinrich suspiró. No podía hacer nada sobre eso. Podía coger las cebollas y el repollo. Se lo llevó todo a Tinnacher.


  El dependiente pesó las mercancías, le dijo lo que costaban, cogió su billete de cinco marcos del Reich y le devolvió el cambio. Como Heinrich no tenía bolsa, Tinnacher sacó a regañadientes una de debajo del mostrador.


  —Una hermosa mujer, Frau Dorsch —señaló mientras ponía las cebollas sobre el repollo.


  —Ahí no puedo contradecirle —dijo Heinrich.


  —Si pusiera sus ojos sobre mí, no me quejaría. —Herr Tinnacher cloqueó de risa. Tenía sesenta y tantos y parecía una rana arrugada. Las probabilidades de que Erika pusiera sus ojos sobre él eran mayores que las de ganar la lotería nacional, pero no por mucho. Por supuesto, sin evidencias de lo contrario, Heinrich hubiera dicho lo mismo acerca de las posibilidades de que pusiera sus ojos en él. Pero él tenía esa evidencia, a pesar de no quererla.


  También tenía que contestarle al verdulero.


  —Solo somos amigos —dijo. Tinnacher volvió a reír. Aquel graznido sabiondo era uno de los sonidos más obscenos que Heinrich había oído en la vida. Significaba que Tinnacher no se creía ni una palabra. Heinrich salió de la tienda tan rápido, que estuvo a punto de dejarse la bolsa de la compra en el mostrador.


  Cuando llegó a casa, le pasó la bolsa a Lise.


  —Aquí están tus condenadas verduras —gruñó.


  —Lo siento —dijo sorprendida—. Si me hubieses dicho que serían un problema, me habría ido a comprarlas yo misma.


  —No son las verduras —dijo—. Me encontré con Erika en la tienda.


  —Oh. —Su mujer cargó de significado el monosílabo—. ¿Y? —Hizo lo mismo con esta otra palabra.


  —Ella no es feliz con Willi. No es feliz con nada —dijo Heinrich.


  —¿Sería feliz contigo? —preguntó Lise.


  —Eso no importa. Yo no sería feliz con ella —respondió—. No más de media hora, en cualquier caso. Su parte animal era más difícil de extinguir de lo deseado.


  —Ajá. —La mirada de los ojos de Lise decían que lo sabía todo de esa parte—. ¿Y dirías lo mismo si fueses un goy? —Bajó la voz en la última palabra, la cual los judíos solo podían pronunciar a salvo delante de otros judíos.


  Heinrich parpadeó. Era una pregunta muy buena. En lugar de contestarla directamente, sacó dos botellas de cerveza de la nevera, las abrió y le dio una Lise.


  —Toma —dijo, levantando la botella que se había quedado—. A nuestra salud. Sé cuándo tengo de sobra.


  —Más te vale —le dijo. Ella sabía que, en realidad, Heinrich no le había respondido. Podría haberlo hecho. Ella sabía el porqué, sin duda. Pero bebió con él aun así. Si eso no era amor, él no sabría a qué llamar así—. No puedo enfadarme contigo —continuó Lise—. Ella es atractiva y tú pareces tener alguna idea de adonde perteneces. Alguna.


  —¡Eso espero! —dijo Heinrich con fervor.


  ¿Con demasiado fervor? Puede, porque su mujer empezó a reír.


  —Y encima, sobreactúas —le dijo, echando un trago a la cerveza.


  —¿Quién, yo? —dijo él… sobreactuando. Lise rió más alto. Cambiar de tema parecía una buena idea, así que lo hizo—. ¿Cómo están las niñas? —Esperó a ver si Lise le dejaba librarse con eso.


  Lo hizo, contestando:


  —Están bien. Alicia está encantada de librarse pronto de la clase de Herr Kessler. No la culpo, ni un poquito. He hablado con él alguna vez. Desea haber pertenecido a las SS. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Oh, sí. —Heinrich asintió—. Yo mismo tuve un par de esos. Son los señores de la clase y se lo hacen saber a todos.


  —Alicia me preguntó si los cambios del Führer afectarán a los colegios —dijo Lise—. ¿Cómo contestas a esa pregunta?


  —«No lo sé» suele funcionar muy bien —dijo. Ella le hizo una mueca. Él levantó una mano—. Lo digo en serio, cariño. ¿Quién sabe cómo manejará Buckliger este asunto? Ya ha hablado más sobre cambiar las cosas que cualquier antecesor. ¿Hará algo más que hablar? ¿Se saldrá con la suya si sigue un poco más?


  Su mujer se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Ya lo descubriremos. ¿Y cómo están los hijos de Erika? —Sacó la cuestión de manera casual, lo cual solo la hacía más peligrosa.


  —No lo sé —dijo Heinrich, lo cual era cierto—. No me habló de ellos.


  —Ajá —dijo Lise de nuevo. Nada de Mene, mene, tekel upharsin, pero una sentencia, al fin y al cabo.
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  Como el resto de los judíos en el Gran Reich Alemán, Lise Gimpel nunca había estado, ni había visto, los servicios de los Días Sagrados. Había oído de su abuelo que se iba a la sinagoga a celebrar el Año Nuevo y el Día de la Expiación. Ser capaz de hacer las devociones de manera abierta le parecía más asombroso aún que las propias vacaciones.


  Tampoco podía ayunar en Yom Kippur. «No hacer nada que llame la atención» era una regla irrompible. Si, por ejemplo, Roxane le preguntara: «¿Por qué no comes, mami?», ¿cómo podría contestarle? Dijera lo que dijera, su hija podría decirle a un amigo de la escuela que su madre había estado todo el día sin comer. Si eso llegaba a los oídos equivocados… Hasta una cosa tan pequeña podía significar el desastre.


  Y por eso desayunaba con todos los demás, y en silencio pedía perdón a Dios. Heinrich, sin duda, hacía lo mismo. Por la expresión sombría en el rostro de Alicia, ella también. Lise le había explicado cuáles eran los días de fiesta, lo que significaban y cómo se suponía que había que celebrarlos si fuera posible. Francesca y Roxane comían tortitas y salchichas sin tener la menor idea de que el día de hoy era diferente a cualquier otro.


  Heinrich se puso en pie y cogió su maletín.


  —Me voy —dijo—. Os veo esta noche.


  Recogió besos de todas y se fue hacia la puerta. La cerró detrás de sí. Lise suspiró y sonrió al mismo tiempo. No le preocupaba que se fugara con Erika Dorsch o con cualquiera, aunque ella le tomara el pelo con ello. Él no era de los que dejaran las cosas una vez empezadas. Si a veces se le iban los ojos… bueno, era un hombre. Sus manos y, más importante, su corazón, no.


  —Venga, terminad —le dijo Lise a las niñas—. Y luego salid de vuestros camisones y poneos la ropa del colegio. Ya sé que no tenéis que iros tan pronto como papá, pero tampoco podéis estar todo el día a por uvas.


  Obtuvo risitas por parte de sus dos hijas menores y un resoplido desdeñoso por parte de Alicia, quien dijo:


  —Ésa ya la has usado, mami.


  Lise no iba a meterse en crítica literaria antes de las ocho de la mañana, en especial cuando no se había terminado el café (la mayor ventaja que veía en no ayunar en Yom Kippur era que no tenía que perdérselo).


  —No me importa si ya lo he dicho o no. Sigue siendo cierto. En movimiento.


  Alicia era a la que tenía que obligar, a la que un pájaro, un libro u otra cosa podría distraer de la tarea que había a mano. Francesca podía gruñir antes de las diez, pero hacía lo que tenía que hacer con el piloto automático. A Roxane le gustaban las mañanas, probablemente porque a sus hermanas no.


  Lise las tuvo al otro lado de la puerta principal a tiempo. Siempre lo conseguía, y siempre dejaba salir un suspiro de alivio una vez que se habían ido. Especialmente hoy, pensó. Quería el Día de la Expiación para ella sola. Si las cosas fuesen diferentes, habría sido encantador reunirse con sus amigos judíos. Pero, aunque se reunían para festividades menores como Purim, no se atrevían con las grandes. Alguien podría estar observando, escuchando, haciéndose preguntas. Nunca se sabe.


  Se sentó enfrente del televisor. Estaba apagado. Lo dejó así. No quería distracciones, no mientras hacía lo posible por perdonar a la gente que la había molestado durante el año anterior. A pesar de sus tempraneros pensamientos clementes hacia Heinrich, no le sorprendió encontrar a Erika en lo más alto de la lista. La sonrisa de Lise era ligeramente amarga. Erika no podía evitar ser como era, no más de lo que podía un tigre.


  Las cosas alrededor de un tigre tienden a acabar muertas. Las cosas alrededor de Erika…


  De manera metódica, Lise repasó el resto de la lista, empezando con Herr Kessler, que la había irritado porque irritaba a Alicia, y acabando con el tinte que le había devuelto una blusa de lino con una quemadura y sin dos botones. Luego se puso manos a la obra con el intento más duro de todo Yom Kippur: perdonar al pueblo alemán.


  Nunca lo había hecho, no de corazón. Nunca se había acercado tanto y lo sabía. No era solo porque sus crímenes fuesen tan grandes. Peor: no tenían ni idea de haber cometido tales crímenes. Estaban convencidos de que caminaban por la senda de la verdad, la justicia y la rectitud. Si no veían que tenían algo de lo que ser expiados, ¿para qué perdonarlos? ¿Cuál era el sentido? Ninguno que ella hubiese visto nunca.


  Este año… Este año, por primera vez desde que era una niña, se lo planteó. Heinz Buckliger parecía tener alguna idea de que el Reich y el Volk del Reich no habían alcanzado su posición dominante en el mundo con las manos totalmente limpias. Si el Führer pensaba que los alemanes necesitaban la expiación por algunas cosas… Bien, ¿qué significaba aquello?


  Buckliger no había dicho una sola palabra sobre judíos, ni en su discurso de la televisión ni en nada de lo que Heinrich y Walther habían sido capaces de descubrir. Pero había arrojado alguna duda sobre la imponente importancia de la sangre aria. ¿Y qué significaba aquello?


  —Quiero tener esperanza —murmuró Lise, para sí misma y posiblemente para Dios—. Ha pasado mucho tiempo. Quiero tener esperanza.


  Willi Dorsch fruncía el ceño con seriedad fingida (al menos, Heinrich Gimpel esperaba que fuese fingida) cuando subía al autobús que les llevaría a la estación de tren de Stahnsdorf. Se sentó junto a Heinrich y preguntó:


  —Bien, ¿qué tienes que decir en tu favor?


  ¿Lo sabía? ¿Había sido Erika tan franca como siempre? ¿O había él sumado dos más dos y había llegado a, ¡sorpresa!, cuatro? Si lo sabía, iba a tener que decirlo más claro.


  —Bueno, ¿qué tal un «buenos días»? —respondió Heinrich.


  —Servirá. —Con una sonrisa, Willi le palmeó la espalda—. Mejor que un montón de cosas que podrías haberme dicho.


  —Me alegro. —Heinrich esperaba que la ironía evitara que Willi se diera cuenta de que estaba diciendo la verdad literal y exacta. Habiéndose librado con una pregunta, probó con otra—. ¿Y tú cómo estás hoy?


  —Podría estar peor. He estado peor. Probablemente, estaré peor dentro de no mucho —contestó Willi. Heinrich concluyó que Erika y él no se habían peleado durante la noche. Tal y como iban las cosas entre ellos, eso era algo—. ¿Y tú? —continuó su amigo.


  —¿Yo? Simplemente vivo día a día —dijo Heinrich. Eso era bastante cierto. Los Días Sagrados le recordaban todos los años lo cierto que era.


  —Simplemente vivo día a día —repitió Willi, y suspiró con tono lóbrego—. Cristo, ojalá pudiera decir lo mismo. Nunca sé si el mañana me explotará en la cara.


  Ni yo, pensó Heinrich. Y tú estás hablando de tu matrimonio. Yo hablo de mi vida. Había crecido acostumbrado a pensar cosas que no podía decir. Lo que dijo fue:


  —Espero que todo salga bien.


  —Eres un buen tipo, ¿lo sabías? —Willi sonaba un poco sensiblero, o quizá más que un poco, como se suele estar después de beber mucho. Pero esa mañana no olía como una destilería ni daba un respingo ante cada ruido y rayo de sol, como un hombre con resaca. Quizá solo estuviera contento de tener un amigo. ¿Cuán contento estaría después de unas cuantas palabras escogidas con mala intención por parte de Erika?


  Era evidente que aquellas palabras no habían llegado. Puede que no lo hicieran. Así lo esperaba Heinrich. En el Reich, el mero acto de tener esperanza era, tenía que ser, un acto de coraje para un judío. Con un encogimiento de hombros, Heinrich dijo:


  —Todo lo que sé es que tengo un montón de trabajo esperándome en la oficina.


  —¡Ja! ¿Y quién no? —dijo Willi—. Nuestra sección podría tener el doble de personal y aun así estaríamos atrasados. Por supuesto, si el nuevo Führer recorta el presupuesto del Imperio, como dice que va a hacer, acabaremos sin trabajo.


  —¿Crees que lo hará? —Heinrich preguntó con una curiosidad incluso más genuina de la que se atrevía a mostrar.


  —¿Yo? No pienso volver a tratar de adivinar cosas relacionadas con él nunca más, no señor —dijo Willi—. Me equivoqué un par de veces y eso prueba que no debería volver a intentarlo.


  El autobús se detuvo en la estación de tren. Heinrich y Willi salieron deprisa. Ambos pararon a comprar ejemplares del Völkischer Beobachter en una máquina expendedora, y luego se fueron al andén para coger el tren hacia Berlín.


  Se sentaron juntos, leyendo el periódico. Heinrich, como era habitual, lo leyó de manera metódica. Willi era como una mariposa, saltando de historia en historia. Encontró tantas golosinas como Heinrich, a veces más rápido incluso.


  —Los americanos cuestionan el cálculo de los ingresos —dijo, señalando la página cinco.


  Heinrich, que no había llegado aún, saltó a esa noticia. La leyó y después agitó la cabeza.


  —Pueden cuestionarlo, pero eso no les hará ningún bien —dijo—. Las autoridades ocupantes recibirán su libra de carne de una forma o de otra.


  —Ah, la carne. —Willi rió con melancolía—. Recuerdo lo divertida que solía ser.


  Heinrich dio un respingo ante el retruécano. Quizá ese respingo fue lo que le hizo preguntar:


  —¿Qué tal Ilse?


  Normalmente, pensaría la pregunta pero no la formularía. La broma irónica le había hecho descuidar parte de sus defensas. No le gustó. No podía permitírselo, ni siquiera por un instante.


  Willi parpadeó. No se había esperado la pregunta, no más de lo que Heinrich había esperado hacerla. Después de una pausa, en la que Heinrich se preguntó si contestaría, dijo:


  —Ilse es dulce, y buena en la cama, pero no es lo mismo, ¿sabes lo que quiero decir?


  —Creo… que sí —dijo Heinrich. Pensó en hacerle el amor a una casi extraña después de tanto tiempo con Lise y nadie más. Sí, sería muy extraño, en especial las primeras veces. Luego pensó en hacer el amor con Erika, quien era, después de todo, cualquier cosa excepto una extraña. ¿Cómo sería eso? Corta eso ya, se dijo a sí mismo con severidad. En su mayor parte, hizo caso.


  —Tienes suerte, siendo tan feliz como eres —dijo Willi, y volvió al periódico.


  —Sí, supongo que sí —dijo Heinrich, lo cual era cierto, ya que podría estar atrapado donde estaba fuese feliz o no. Un divorcio atraía la atención de la gente, incluso hoy en día. Los judíos solían permanecer casados, sin importar lo mal que les fuera.


  Muchos goyim hacían lo mismo.


  —Si no fuera por los niños —dijo Willi—, y por la forma en que la gente te mira después, Erika y yo ya nos habríamos separado. Diablos, deberíamos hacerlo, a pesar de todo eso.


  —Espero que no —dijo Heinrich, lo cual era cierto por todo tipo de razones que su amigo no conocía. Escogió una que su amigo sí sabía—. Si rompéis, tendremos que encontrar a otros para jugar al bridge.


  —¡Ja! ¿Qué has estado fumando? —Aquello tocó el orgullo de Willi allí donde otras pullas no habían funcionado. Y si pensaba en Heinrich como rival en la mesa de cartas, quizá no se preocupase de él en otro sentido.


  El tren se detuvo en la Estación Sur. Heinrich y Willi subieron las escaleras hasta el piso superior, donde cogieron el autobús hacia las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Heinrich se dirigió a su mesa con más que un poco de aprensión, no solo porque ahora sabía que Willi se estaba acostando con Ilse, sino por lo que estaban haciendo los americanos. Cuando adoptaban esa actitud, hacían que su trabajo fuese más difícil. Ya tenía bastante de lo que ocuparse sin los problemas que venían del otro lado del Atlántico.


  Cuatro personas se le acercaron en la primera hora que estuvo allí, todas ellas con el Beobachter en la mano. Todos querían saber lo que harían los yanquis, y lo que el Reich les haría a ellos después.


  —Tendremos que esperar y ver —dijo Heinrich una y otra vez, lo cual no satisfizo a ninguno.


  Le dijo lo mismo a otros dos por teléfono. Uno era un teniente general, una persona a la que no le gustaban las ambigüedades de ninguna clase.


  —Maldita sea, necesito saber si vamos a movernos o no —gruñó el oficial.


  —Yo también, señor —respondió Heinrich. El general soltó un juramento y colgó.


  Cuando el teléfono volvió a sonar, Heinrich también tuvo la necesidad de decir una palabrota.


  —Análisis de presupuesto. Gimpel al habla —dijo.


  —Buenos días, Herr Gimpel. Soy Charlie Cox, desde Omaha. —El alemán del americano era fluido, pero tenía el acento plano que los anglosajones le daban al idioma.


  —Le conozco, señor Cox. Está en el Departamento del Tesoro, ¿nicht wahr? ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Puede decirme lo serio que es Herr Buckliger acerca de un nuevo trato para las diferentes partes del Imperio Germano. —Cox no se andaba con rodeos. Y esa, por supuesto, era la gran pregunta para cualquier administrador americano.


  También lo era para Heinrich. Sucedía que no podía darle una respuesta, ni para Cox ni para sí mismo.


  —Lo siento mucho, Herr Cox —dijo, de corazón—. Yo no hago política. Solo la aplico cuando algún otro la hace.


  Cox gruñó.


  —Bueno, supongo que en realidad no esperaba que me dijera otra cosa. Pero tiene que tener alguna idea de cómo van a funcionar las cosas. Está mucho más cerca que yo.


  —Si lo supiera, se lo diría —respondió Heinrich, y puede que aquello también fuese en serio—. Pero me temo que no es así. La persona que se encarga de la política, a quien he mencionado hace un instante, es el Führer, no otro. Cuando decida lo que quiera hacer, lo haremos.


  —Nos lo hará a nosotros —murmuró Cox en inglés. Heinrich sabía menos de aquel idioma que, por ejemplo, Susanna Weiss, pero lo hablaba bastante bien. Incluso aunque el Imperio descansara sobre Alemania, el inglés era muy útil para tratar con los americanos. Charlie Cox acababa de poner su vida en las manos de Heinrich.


  —Tarde o temprano, todos veremos lo que el Führer tiene en mente —dijo Heinrich. Aunque era cierto, no era probable que sonase consolador—. Mientras tanto, le sugiero que paguen sus impuestos a tiempo. De esa forma, no se producirán incidentes desafortunados que ambos bandos lamenten.


  —Incidentes que nosotros lamentaremos mucho más que el Reich. —Cox se atrevió a decir aquello en alemán.


  —Es probable —concedió Heinrich—. El bando perdedor lamenta los incidentes más que el ganador.


  —Si no lo supiéramos ya, Herr Gimpel, los últimos cuarenta años nos servirían de prueba —dijo Cox—. Auf wiedersehen. —Colgó.


  Desde la mesa a dos metros de la suya, Willi Dorsch preguntó:


  —¿Los americanos?


  Heinrich asintió.


  —Oh, sí. ¿Esperabas otra cosa? Quieren ver de cuánto pueden librarse.


  —¿Y quién no, estos días? —dijo Willi—. Si quedaran judíos, estarían tratando de persuadirnos de que también ellos eran buenos arios. —Se rió ante lo absurdo de la idea.


  Heinrich también se rió. Pero el grito interior no se esfumó. Uno de esos días, le saldría una úlcera… o le daría un ataque al corazón. Un ataque había matado a su padre. Uno paga las consecuencias de lo que hace, antes o después.


  Ilse dejó unos sobres y un pequeño paquete en su mesa.


  —El reparto matutino de correo, Herr Gimpel —dijo.


  —Gracias —respondió sin apenas levantar la vista.


  Se acercó a la mesa de Willi y le dejó el mismo tipo de material.


  —Aquí está lo tuyo, Willi —ronroneó con voz de dormitorio.


  —Gracias, cielo. —Hizo como si la cogiera. Riendo, ella se zafó.


  Heinrich pulsó algunas teclas de su calculadora con violencia innecesaria. Si vas a tener un romance en la oficina, ¿no puedes al menos fingir un poco?, preguntó mentalmente. Haría la vida más fácil para los que te rodean…, especialmente, para los que conocemos a tu esposa.


  Un momento después, otra pregunta le cruzó la mente. ¿Estoy enfadado con Willi, o tan solo celoso? Sacudió la cabeza. No quería a Ilse. Pero la idea de tener que elegir entre dos mujeres que quería… Volvió a menear la cabeza, molesto consigo mismo por rascar la superficie. En sentido puramente abstracto (o en eso insistía la mayor parte de él), le gustaba mucho aquella idea. Quizá, después de todo, estoy celoso de Willi.


  A Alicia Gimpel le gustaba la idea del nuevo año que empezaba tras el verano, un nuevo año que se correspondía con el nuevo curso escolar. Le gustaba tanto, que deseaba poder hablar de ello con sus hermanas y amigas. Pero su madre y su padre le habían avisado sobre aquello.


  —Nunca sabes quién te está escuchando o lo que podrían saber —le había dicho su padre. Veía el sentido que tenía todo aquello, pero no le gustaba.


  El día que empezó el nuevo curso, ella y todos los demás que se habían librado de Herr Kessler parecían lo bastante alegres incluso sin celebrar un Año Nuevo real. En la parada de autobús, Emma Handrick dijo:


  —Me siento como si me dejaran salir de un campo. Pase lo que pase ahora, no puede ser peor.


  —Era horrible, de acuerdo —aceptó Alicia. Se giró hacia Francesca, quien estaba de pie en las inmediaciones. Con una combinación fraternal de preocupación y sadismo, le dijo—: Quizá tú lo tengas el año que viene.


  —¡Eres mala! —dijo Francesca con voz aguda—. Tengo a Frau Koch este año. ¿No es suficiente?


  —Estar con la Bestia es bastante malo, sí. —Alicia hablaba con simpatía sincera pero indiferente. Ella no había tenido la mala suerte de tener nunca a Frau Koch.


  —Me pregunto cómo será este Herr Peukert —dijo Emma—. Es nuevo. Nadie sabe nada de él todavía. —El sonido de un motor le hizo mirar calle abajo. Asintió para sí misma: el autobús venía—. Sea como sea, no puede ser peor que Herr Kessler. —Hablaba con la convicción de alguien que había sido azotada más veces de las que pensaba que debería haberlo sido.


  El patio del colegio tenía más confusión de lo normal esa mañana, con los alumnos alineándose enfrente de aulas que no les eran familiares (y con los nuevos párvulos, que no tenían ni idea de dónde hacer la fila). Sus profesores salieron pronto y les gritaron que se pusieran a la cola. Alicia sonrió ante los pequeños desde la altura de alguien que acababa de cumplir los once. Habían pasado como un millón de años desde la época en que apenas tenía idea de qué hacer. Incluso Roxane empezaba ahora en primer grado.


  —Guten Morgen, Kinder. —La voz de un hombre tan cerca hizo que Alicia olvidara a los párvulos y también a su hermana.


  —Guten Morgen, Herr Peukert —dijo, junto al resto de la cola de quinto curso. Alguien (no sabía quién) dijo:


  —Guten Morgen, Herr Kessler. —Falta de costumbre. Aquello produjo algunas risas de los niños cercanos, pero el coro debía haberlo amortiguado para el nuevo profesor, ya que éste no reaccionó.


  Alicia lo observó. Era muy alto… un par de centímetros por encima de los dos metros. ¿Era más alto que su padre? Creía que sí. El parecido acababa en la altura. Herr Peukert era rubio, de piel morena y hombros anchos. Se ponía tan firme, que podría tener una vara en lugar de espina dorsal.


  Detrás de Alicia, Emma suspiró:


  —¡Oh! ¡Es muy guapo!


  Bajo la mirada azul del nuevo profesor, varios de los niños de la fila trataron de ponerse firmes. Antes de llevarlos al aula, Peukert dijo sus nombres leyéndolos de una lista que traía. Miró a los estudiantes mientras respondían, poniéndole rostros a los nombres. Alicia miró atrás rápidamente cuando le tocó a ella. En ese momento no estaba pensando en ella misma como en una judía, sino solo como en alguien que se preguntaba cómo sería el próximo año (una época muy larga para alguien de quinto curso).


  —¡Aquí! —dijo Emma cuando Herr Peukert dijo su nombre a continuación. Su voz tenía un toque de diversión que Alicia nunca había detectado antes. Volvió a mirar por encima de su hombro. Emma estaba mirando al nuevo profesor con lo que solo podía ser adoración. Alicia nunca había encontrado antes una cosa reconocible que se ajustara a la palabra. Ahora sí.


  Cuando Herr Peukert acabó de pasar lista, guió a la clase hasta el aula. Los niños se sentaron en el mismo orden alfabético que solían tener en la fila. Luego se levantaron para hacerle el saludo a la bandera del Partido y para gritar:


  —¡Heil Buckliger!


  Una vez concluidos los rituales diarios, volvieron a sentarse.


  Alicia no esperaba que sucediera mucho el primer día del nuevo curso escolar y resultó que tenía razón. Herr Peukert habló un poco acerca de lo que esperaba que aprendieran durante el próximo trimestre.


  —Preguntadme —les sugirió—. Las cosas están cambiando. Lo que solíamos creer que era de cierto modo ya no está tan claro. Algunas personas piensan que esto es excitante. A otros, les da miedo. Sin embargo, os sintáis como os sintáis vosotros, será así por mucho tiempo. Será mejor que os acostumbréis.


  Repartió libros de aritmética, de gramática, de lectura y de geografía a los estudiantes. Alicia rellenó una tarjeta blanca y otra azul para cada libro de texto, con su nombre, el nombre de su profesor, el título del libro y el estado de la copia que tenía. Las tarjetas avisaban de que sus padres tendrían que pagarlo si el libro resultaba dañado.


  —¡Una pregunta, Herr Peukert! —Trudi Krebs levantó la mano.


  —Adelante, Trudi —dijo el profesor. Alicia asintió, impresionada a pesar de sí misma. Una forma que tenían los estudiantes para juzgar a los profesores era la rapidez con la que se aprendían los nombres de los niños de su clase. Peukert lo estaba haciendo bien.


  —Señor, ¿dónde están nuestros libros de historia? —preguntó Trudi.


  Aquello dejó pasmada a Alicia. Había estado tan ocupada rellenando las tarjetas y echándole vistazos a los libros que tenía, que no se había dado cuenta de que le faltaba uno. Hizo una mueca (no la que sus padres llamaban la Cara Enfadada para burlarse de ella, pero casi). No le gustaba que faltasen cosas, ni la más mínima.


  Herr Peukert se tomó la pregunta con calma.


  —Os lo he dicho, las cosas están cambiando. Están escribiendo un nuevo libro de historia, pero aún no está acabado, así que no puedo daros uno. Han decidido que el viejo no es tan bueno, así que tampoco puedo daros ese. Durante un tiempo, nos las arreglaremos sin libro.


  ¿Cómo podían cambiar las cosas en la Historia? Eso desconcertó a Alicia otra vez. Las cosas o han ocurrido o no, ¿verdad? Eso le parecía. ¿O quería decir el nuevo profesor que el nuevo libro de historia dejaría de lado algunas mentiras del viejo? Eso estaría bien, si ocurriera. Supuso que no podía preguntarle si el libro viejo estaba lleno de patrañas. Eso sería malo.


  —¡Una pregunta, Herr Peukert! —Ésta era Emma Handrick. Alicia quiso meterse los dedos en los oídos. Emma nunca hacía preguntas. No le importaba demasiado la escuela (excepto en lo referente a evitar los azotes). Y entonces, Alicia lo comprendió. A Emma seguía sin interesarle el colegio. Le interesaba Herr Peukert.


  —Adelante —dijo el profesor. No recordó el nombre de Emma, como había hecho con el de Trudi.


  Emma debía haberse dado cuenta. Se daba cuenta de todo lo concerniente al profesor nuevo. Pero de todas formas, siguió adelante.


  —Herr Peukert, ¿el Führer tiene siempre la razón?


  Allí estaba, una pregunta que hace que la gente interesada en política se levante y preste atención. Trudi Krebs se quedó mirando a Emma. Al igual que Wolfgang Priller, a quien le gustaba la forma en que las cosas habían sido mucho más que a Trudi. Emma no se dio cuenta. Todo lo que quería era que el profesor le prestara atención.


  Lo había conseguido. Herr Kessler habría dicho que sí, y habría seguido con sus asuntos. Herr Peukert parecía pensativo. Ante los ojos de Emma, aquello le hacía más intrigante. Despacio, dijo:


  —Cuando habla como líder del Reich o del Partido, nos dice qué camino tenemos que seguir, y nosotros necesitamos seguirlo. Cuando habla solo como un hombre… bueno, cualquier hombre puede equivocarse.


  ¿Incluso usted?, pensó Alicia. Herr Kessler jamás habría admitido nada como aquello, ni en un millón de años. A Alicia siempre le había gustado el colegio; absorbía el conocimiento igual que una esponja absorbe el agua. Pero los días por venir parecían mucho más interesantes que los que acababa de sufrir con Herr Kessler.


  Cuando salieron para el almuerzo, Emma suspiró y miró por encima del hombro hacia el aula.


  —¿No es maravilloso? —dijo.


  —Bueno… no está mal —respondió Alicia. Este de Alicia era un elogio mayor que el procedente de Emma.


  Susanna Weiss siempre había visto las noticias de la tarde con interés. Si quería saber qué iba a suceder en el Reich y en el mundo (o lo que los poderes fácticos querían que la gente pensara que iba a suceder, lo cual no siempre era lo mismo, ni parecido), ese era un buen lugar para empezar. Desde la muerte de Kurt Haldweim, había presenciado las noticias con fascinación, lo cual tampoco era siempre la misma cosa.


  —Buenas noches —dijo Horst Witzleben desde la pantalla de su televisor. El estudio desde el que hablaba no había cambiado. Ni su uniforme. Pero algo sí había cambiado. Susanna había necesitado un rato para darse cuenta y un poco más para saber qué era. Antes de que Heinz Buckliger se convirtiera en Führer, Witzleben había hablado a la gente del Gran Reich Alemán. Ahora hablaba «con» ellos. La diferencia era sutil, pero estaba convencida de que era real.


  Echó un vistazo al examen que estaba corrigiendo. La mayoría de sus estudiantes no habrían reconocido una sutileza si pasaran junto a ella y esta les mordiera. ¿Me pasaba a mí, cuando tenía 20 años?, se preguntó. Sin falsa modestia, pensó que lo habría hecho mejor que ellos. Por supuesto, era judía. Localizar sutilezas le ayudaba a mantenerse viva.


  Garabateó «¡No necesariamente!» en rojo junto a una generalización excesiva y luego hizo una pausa con el bolígrafo paralizado a un par de centímetros sobre la página. ¿Cómo sabía que ninguno de sus estudiantes era judío? No lo sabía. Todo lo que sabía era que no procedían de ninguna familia que ella conociera. Dado lo herméticos que tenían que ser los judíos, eso no probaba nada. Podría haber otras pequeñas comunidades judías en Berlín, paralelas a la suya, de las que ignoraba su existencia.


  Si la situación se prolongara unos cuantos siglos más y luego tuviesen que surgir una vez más a la luz del día, ¿reconocería como judíos un grupo al otro? ¿O habrían cambiado tanto sus creencias en el aislamiento que un grupo vería al otro como una panda de herejes?


  Susanna se rió de sí misma. ¡Castillos en el aire! No solo había perdido el hilo de la disertación del estudiante, sino también de lo que estaba diciendo Horst. Una distracción bastante impresionante, en especial cuando estaba haciendo cábalas sobre algo tan improbable… por no decir casi imposible.


  La imagen cambió a un anuncio de Volkswagen y se dio cuenta de que toda la historia le había entrado por un oído y se le había ido por el otro. Era… algo sobre bandidos en el Cáucaso, creía. No podría jurarlo. Por un oído, y luego por el otro, sí.


  Gracias a Dios, el cantarín anuncio terminó. Los atractivos rasgos regulares de Horst Witzleben regresaron a la pantalla.


  —El Führer anunció hoy que una división de las tropas de ocupación volvería pronto al Reich, procedente de los Estados Unidos —dijo—. Herr Buckliger ha declarado que la situación ya no requiere una fuerza tan grande en un país tan cerca de ser ario como el nuestro.


  Susanna frunció el ceño. No hacía mucho, Buckliger había cuestionado si la sangre aria era tan importante como la doctrina del Partido afirmaba. Ahora la estaba empleando como excusa para sacar soldados de Estados Unidos. ¿Qué pensaba en realidad? ¿Tenía unas creencias consistentes o simplemente usaba las herramientas a mano para encargarse de las cosas?


  Antes de que Susanna pudiera decidir lo que ella misma pensaba, Witzleben continuó:


  —En Londres, Charles Lynton, el recientemente elegido líder de la Unión Fascista Británica, aplaudió la iniciativa del Führer.


  El rostro del presentador volvió a desaparecer, para ser reemplazado por el semblante de niño de Charlie Lynton. En un alemán bastante bueno, dijo:


  —Este paso tan importante solo puede conducir a unas mejores relaciones entre el Reich y los Estados que conforman el Imperio Germano. Al reconocer la orgullosa historia de tantos de esos estados, Herr Buckliger empieza a otorgarles cierto voto en sus asuntos internos, hecho por el cual le aplaudo.


  En lugar de volver a Witzleben, la imagen cambió a un anuncio de cámaras y películas fotográficas Agfa. Aquello dio a Susanna un momento para rascarse la cabeza y pensar. ¿Estaba Buckliger dando de verdad a los Estados Unidos voto en sus asuntos internos? Ella había tomado la evacuación de tropas como una medida de recorte presupuestario. Últimamente, se habían producido bastantes. Pero Lynton tenía razón. Si había alrededor menos soldados del Wehrmacht con armas apuntando a sus cabezas, los americanos podrían hacer las cosas un poco más a su gusto, con menos temor a que sus acciones fuesen reconducidas por la fuerza.


  Cuando acabó el anuncio, Horst Witzleben volvió a la pantalla.


  —Los líderes de Francia, Dinamarca y Finlandia también se han apresurado a expresar su aprobación sin reservas a la orden de Herr Buckliger. —Sus fotos aparecieron en la televisión, pero no se oyeron sus palabras, como había ocurrido con Charlie Lynton—. Y el rey de Italia y el Duce han calificado la iniciativa del Führer como un paso positivo. En otras noticias…


  Aquel coro de aprobaciones y aplausos no parecía surgido de la nada. Sonaba como si Heinz Buckliger lo hubiese orquestado de antemano. Mientras Witzleben mostraba las horribles imágenes de un accidente de tren en Hungría, Susanna se preguntó qué significaría aquello si fuese cierto. Le sorprendía que Buckliger fuese un político de una clase que ningún Führer anterior, excepto quizá Hitler en sus primeros días, hubiese necesitado ser. Se lo tomó como una buena señal.


  Pero después volvió a arrugar el gesto. ¿Por qué necesitaba Buckliger hacer esa clase de política, allí donde Hitler en la mayor parte de su carrera, Himmler y Haldweim no? La única respuesta que se le ocurrió era que Buckliger pertenecía a algún tipo de oposición que sus antecesores habían tenido. Los anteriores ordenaban y eran obedecidos. Él también daba órdenes, pero también estaba engatusando y maniobrando de una forma que los primeros no habían necesitado.


  Hitler inventó la doctrina del Partido, o su mayor parte, pensó Susanna. Himmler y Haldweim creían en ella. No zarandeaban la barca, aunque hubo períodos en los que Haldweim no había hecho nada de nada. Buckliger era diferente. Buckliger sí la está zarandeando, eso seguro. No me extraña que la vieja guardia esté descontenta. Y tampoco que tenga que… ¿cómo es la expresión? Soltar y recoger hilo, eso es. Si no lo hiciera, estaría en problemas.


  La siguiente historia de Witzleben era un tributo al Gauletier de Bavaria, un hombre panzudo, de mejillas caídas y pelo cano, con uniforme vistoso, que finalmente se había retirado después de gobernar el Partido en ese estado durante más de cuarenta años. Y allí estaba Heinz Buckliger, dándole la mano mientras bajaba las escaleras.


  —La contribución de Herr Strauss no será subestimada —dijo el Führer con cortesía—. Ha servido al Reich y al Partido mucho y bien. Sin embargo, llega la nueva sangre. Así es la naturaleza.


  Buckliger no dijo más que eso. Dejó que las fotografías hicieran el resto del trabajo por él. Se quedó allí de pie, fuerte y vigoroso, junto al renqueante oficial que había estado al cargo durante tanto tiempo. ¿A quién preferirías ver por encima de ti?, preguntaba la imagen sin palabras.


  Hacer algo como aquello jamás se le habría ocurrido al gris y adusto Kurt Haldweim. Por un motivo: él era mayor incluso que Strauss, lo bastante mayor para haber combatido en la Segunda Guerra Mundial. Otra razón era que en su largo mandato nunca había creído en jubilar a nadie. Y la tercera razón era que él, al igual que Himmler, había infravalorado la televisión. Buckliger no. Al igual que Hitler mucho antes que él, comprendía exactamente lo que valían las imágenes.


  Susanna deseó no haberlo pensado así. Quería que Buckliger le gustara, confiar en él, creerle, reconocerlo como una nueva estrella en el firmamento nazi. Era diferente a cualquier cosa que hubiese conocido. Pero, ¿le hacía eso ser diferente de verdad? ¿Le hacía eso mejor? Hitler, después de todo, había muerto muchos años antes de que ella naciera.


  Sacudió la cabeza. Cuanto más tiempo estuvo Hitler al cargo de las cosas, más poder había reunido en sus propias manos. Buckliger parecía ir en dirección contraria. No había eliminado a Charlie Lynton por proclamar su lealtad a la primera edición, la edición democrática, de Mein Kampf. Hasta él mismo había hablado de ella.


  ¿Y?, se preguntó Susanna. El diablo puede citar las Escrituras para conseguir su propósito. Shakespeare no era un inglés tan medieval. Cuando se le ocurrió la cita, tuvo que consultar de qué obra procedía. Sufrió un escalofrío cuando la encontró. Era de El mercader de Venecia.


  Cuando Heinrich Gimpel encontraba algo que llevarse a los dientes, trabajaba como un hombre poseído. Todo lo que le rodeaba desaparecía, no quedando más que las cifras que manipulaba, su mano derecha danzando sobre la calculadora o sobre el teclado de su ordenador y los números que salían en pantalla.


  La única razón por la que levantó la vista de su particular ventisca de cálculos fue para coger otra página llena de datos de su bandeja de entrada. Cuando lo hizo, vio la oficina llena de hombres de las SS camuflados con batas y sus rifles de asalto cargados. Todas las armas parecían apuntarle a él. Se quedó paralizado, con la hoja de papel entre el pulgar y el índice.


  Willi Dorsch estalló en risas. Un par de hombres de las SS también se rieron.


  —¿Qué pasa, Heinrich? —dijo Willi—. ¿No te has dado cuenta de cuándo han entrado?


  —Uh… no —dijo Heinrich con voz de bobo.


  Willi rió un poco más.


  —Te creo. Por la forma en que estabas trabajando, el mundo se podría haber acabado y no habrías notado la diferencia.


  Lo que pasó por la mente de Heinrich fue: Oh, gracias a Dios. Quizá no hayan venido a por mí, entonces. Le echó otro vistazo, menos atemorizado, al enorme hombre rubio de rostro pétreo. Cuando no los mirabas con ojos de terror, las bocas de sus fusiles de asalto apuntaban a cualquier otra parte.


  —Uh… —Seguía sin poder evitar el tartamudeo—. ¿Qué están haciendo aquí?


  Antes de que Willi pudiese contestar, Heinz Buckliger entró caminando en la sala.


  Al igual que todo el mundo, Heinrich se puso en pie de un salto. Se mantuvo tan firme como pudo. Su brazo salió disparado.


  —¡Heil Buckliger! —bramó con toda la fuerza de sus pulmones. Permaneció en el sitio, paralizado como una estatua.


  De manera informal, el Führer le devolvió el saludo. De modo más informal aún, les hizo un gesto con la mano a los hombres de la sección de análisis.


  —Relájense —dijo, sonando más como un humano que como un icono—. Esto no es oficial. Estoy aquí para elegir el cerebro de alguien, eso es todo —bajó la vista hacia una hoja de papel, volvió a levantarla y regresó de nuevo al papel.


  Es un plano de la oficina, se dio cuenta Heinrich. Está comparando el plano con la sala. Y entonces, para su asombro, los ojos de Buckliger se encontraron con los suyos.


  —Usted es Gimpel, ¿nicht wahr? —dijo el Führer.


  Durante un momento de locura, Heinrich quiso negarlo. Desde luego, no serviría de nada. Consiguió articular:


  —Uh… ja, mein Führer.


  Heinz Buckliger parecía acostumbrado a los murmullos y a los tartamudeos cuando le hablaban.


  —Bien —dijo—. Quiero hablar con usted acerca de los americanos. —Arrastró la silla que había junto a la mesa de Heinrich con el tobillo, la acercó y se sentó en ella—. ¿Cuánto podemos reducir sus impuestos para dejar que su economía respire un poco y lograr que la nuestra siga funcionando? —Al ver que Heinrich seguía de pie y firme, le hizo un gesto para se sentara en su silla. Hizo lo mismo al resto de personas de la oficina—. Ya les he dicho que se relajen. Vuelvan al trabajo. Finjan que no estoy aquí.


  Eso no iba a ser fácil, con todos aquellos guardias de las SS de gatillo fácil vigilándolos. Heinrich se hundió en su asiento, mareado. La parte calculadora de su mente se ocupaba de la pregunta del Führer. Aunque otra parte de su cabeza le decía que aquello no podía estar sucediendo, se oyó a sí mismo decir:


  —Bueno, señor, depende mucho de cuánto creen los americanos que pueden librarse en el pago si usted les deja. Están buscando signos de debilidad.


  —No quiero ser débil —dijo Buckliger—. Quiero que el Reich sea capaz de mantenerse por sí mismo sin ser tan apoyado desde el exterior. Eso da mal ejemplo y sienta un mal precedente también, ¿no le parece?


  E inclinó la cabeza a un lado. Heinrich se dio cuenta de que esperaba una respuesta. Quiero que el Reich crezca como una cebolla… con su cabeza bajo tierra. No, no podía decir eso.


  —Ja, mein Führer. —Era menos cierto pero mucho más seguro. En cuanto a las cifras… Su mano derecha, volando y con el piloto automático puesto, borró los números en los que había estado trabajando y empezó a introducir los que le permitirían contestar a la pregunta de Buckliger.


  —Tiene la información a mano —dijo el Führer de manera aprobadora—. Eso es bueno. Muy bueno. Eficiente.


  —Gracias, señor. Asumiendo que los americanos sigan pagando el mismo porcentaje menos de impuestos que en el ejercicio anterior, diría que podría reducirlo en… —Su voz se apagó mientras las yemas de sus dedos saltaban por el teclado. Consideró la respuesta que el ordenador le estaba dando y luego se la pasó a Buckliger—. Sobre un nueve por ciento.


  —Esas son las cifras del ordenador, ¿verdad? —dijo Buckliger. Heinrich asintió—. ¿Cuál es su opinión personal? —le preguntó el Führer.


  —Que si reduce los impuestos en un nueve por ciento, ellos pagarán entre un quince y un veinte por ciento menos. Eso si no va y cobra todos los impuestos por la fuerza. Dele a los americanos un centímetro y ellos cogerán un kilómetro.


  —Quiero usar menos fuerza en América, no más —dijo Buckliger. Como había ordenado el regreso al Reich de una división, Heinrich lo creyó—. De acuerdo, entonces. Para obtener el nueve por cierto real de reducción de impuestos, ¿cuánto tengo que bajarlos?


  Esa era una pregunta muy interesante.


  —Esto es solo una estimación, entiéndalo —avisó Heinrich mientras empezaba a golpear el teclado otra vez—. El ordenador es muy bueno con los números, pero no tanto imaginando cuántas trampas harán las personas.


  —Aber natürlich. —El Führer rió—. Para eso necesitamos otras personas.


  —Uh… sí, señor —dijo Heinrich. Volvió su atención a la pantalla. Diseñar al vuelo una función para calcular cuánto defraudarían los americanos si vieran que sus riesgos disminuían era algo que nunca había hecho antes, pero lo hizo. Pulsó «enter» una última vez, miró la respuesta de la pantalla y asintió para sí mismo con lentitud—. Yo diría que una rebaja del seis por ciento, mein Führer, le daría una rebaja real de nueve.


  Buckliger asintió.


  —Suena razonable. Danke schön. Sus cifras son las que yo había calculado.


  Heinrich se preguntó cómo tomarse eso. No creía que Buckliger pudiera haber hecho esos cálculos por sí mismo. El nuevo Führer había sido un burócrata, pero no de ese tipo. Pero Buckliger no parecía estar diciéndolo solo para aparentar ser listo. Después de un momento, Heinrich se percató de que imaginar cuánto era probable que defraudaran los americanos no solo era una cuestión de cálculo matemático. También era un cálculo político. Y si había alguien que supiera de cálculos políticos, ese era, o tenía que ser, el Führer.


  —Encantado de ayudarle, señor —dijo Heinrich. Sus propios cálculos internos no le habían llevado más de segundo y medio.


  Heinz Buckliger le devolvió otra de sus sonrisas de solo-soy-un-tipo-normal.


  —Bien. Me gusta tener gente inteligente trabajando para mí. Mantiene el engranaje en funcionamiento. —Se puso en pie y le hizo un gesto de asentimiento a las tropas de las SS—. Vamos, chicos. Ahora nos vamos a hablar con el mariscal de campo Tetzlaff. —Y se fueron, algunos de los guardias precediendo a Buckliger, y el resto siguiéndolo.


  Un silencio considerable reinó en la habitación después de que el Führer se marchara. Heinrich trató de volver a lo que estaba haciendo con anterioridad, pero descubrió que no podía, no cuando todo el mundo lo miraba fijamente. Se quedó allí sentado, confuso. Los dos pensamientos que le daban vueltas en la cabeza eran Oh, gracias a Dios, he salido indemne y Lise nunca se creerá esto, ni en un millón de años.


  —Bueno, bueno —dijo Willi al fin—. El mariscal de campo Tetzlaff y tú, ¿no? Y vino antes a ti. No está mal, Herr Gimpel. No, señor, no está nada mal. —Se puso en pie y saludó, como había hecho unos minutos antes con el Führer.


  Aquello sacó en Heinrich su cinismo casi automático de berlinés.


  —Oh, Quatsch —dijo. La sala explotó en risas. La gente se acercó a darle palmadas en la espalda y a estrecharle la mano. Ilse se sentó en una esquina de su mesa, enseñando mucho de su pierna. Lo miró de forma ponderativa. Nunca lo había mirado así antes. No quería que lo mirase de esa manera, ahora en particular.


  Se supone que tengo que ser invisible, maldita sea, pensó. ¿Cómo voy a ser invisible cuando la gente… me mira tanto? Se sentía absurdamente indignado.


  —En serio, Heinrich, chico, yo diría que tus posibilidades de promoción acaban de recibir un buen empujoncito. —Willi no parecía estar serio. Estaba sonriendo. Para alivio de Heinrich, su amigo no parecía celoso—. Ya estoy viendo la próxima revisión. El examinador ahí plantado, mirando lo que has hecho. «Oh, vaya, consultado por el Führer». ¿Qué va a decir sobre eso?


  —No lo sé. Si es como la mayoría de los examinadores, encontrará algo de lo que quejarse —respondió Heinrich. No lo había dicho como un chiste, pero todo el mundo se echó a reír. Alguien a quien el Führer consultara tenía que ser un tipo muy gracioso. Heinrich cogió el teléfono—. Disculpadme, por favor. Voy a llamar a mi mujer.


  Ilse dejó de posar. Se bajó de la mesa y volvió a la de Willi. Heinrich pensó que eso sí era divertido. Marcó la línea exterior. Cuando el tono cambió, llamó a su casa.


  —¿Bitte? —dijo Lise.


  —Hola, cariño. Soy yo —dijo Heinrich—. Nunca adivinarías quién acaba de entrar…


  —El Führer fue a ver a un amigo mío la semana pasada —le dijo Esther Stutzman a su jefe con lo que esperaba que fuese orgullo excusable.


  El doctor Dambach asintió. Nunca parecía mostrarse muy emocionado por nada.


  —Qué bueno para su amigo —respondió—. Yo también conozco a algunas personas que lo han conocido, aunque yo no.


  —Ni yo. —Esther tampoco había imaginado nunca que querría conocer al gobernador del Gran Reich Alemán y del Imperio Germano. Pero quizá Buckliger fuese diferente. Quizá. Hacerse aquellas preguntas le parecía algo no solo extraño, sino un poco antinatural.


  —He estado haciendo algo interesante —dijo el doctor Dambach.


  —¿Sí? ¿El qué? —preguntó Esther. Fuese lo que fuese, no concernía a la cafetera. Lo que el pediatra pensaba que era interesante, era probable que a los demás les resultase espantoso. Algunas de las cosas que había tratado de hacer para arreglar la cafetera merecían una mención. Sin embargo, después la cafetera había funcionado bien.


  Cuando habló, Esther deseó que hubiese pasado el rato trasteando con la cafetera, ya que dijo:


  —¿Recuerda que los informes genealógicos de los Klein tenían dos versiones diferentes? —Formuló la pregunta despreocupadamente, ya que no sabía lo importante que era el asunto para Esther.


  —Sí —respondió ella. No es probable que lo olvide, se le pasó por la cabeza. Usted no lo sabe, pero también estaba intentando matarme a mí.


  Y seguía haciéndolo, en su absoluta ignorancia.


  —Bien, he estado repasando los informes de algunos de los otros pacientes, para ver si puedo encontrar más con el mismo problema.


  —¡Espero de verdad que no! —exclamó Esther. El doctor Dambach reconocería en su voz el horror ante el desorden y la ilegalidad, el tipo de temor que él mismo tenía. Y, de hecho, ella se enfrentaba a ese horror todos los días. Pero lo que hizo que su voz subiera de tono y estridencia era algo más antiguo, más profundo… y menos alemán. Era miedo puro, temor al desastre, a la muerte. Tuvo que pugnar por mantenerlo a raya cuando preguntó—: ¿Ha… ha encontrado alguno?


  El doctor Dambach hizo una pausa para beber de la taza de café que ella había hecho para él. Eso le dio más segundos para preocuparse y para tratar de recordar si Walther había cambiado el pedigrí de alguien más. No lo creía. No, creía que no, pero la duda la atormentaba. Quizá se había olvidado. Quizá lo había hecho sin molestarse en decírselo a ella. En el momento, puede que no fuese importante. Ahora, parecía tan grande como el mundo.


  El pediatra bajó la taza.


  —De hecho, sí —dijo, y Esther quiso que se le tragara la tierra. Pero luego continuó—: Sin embargo, no como el caso de los Klein.


  Esther se atrevió a volver a respirar, aunque por poco.


  —¿Cuál es la diferencia? —quiso saber. La pregunta era peligrosa, pero tenía que hacerla. El doctor Dambach no vería mucho detrás de ella… ¿verdad? Él había sacado la conversación… ¿no?


  El doctor se tomó otro sorbo de café. ¿Intentaba volverla loca? Si era así, estaba haciendo un trabajo excelente. Volvió a posar la taza en la mesa.


  —Los informes de los Klein mostraban dos árboles genealógicos diferentes, lo que me hizo preguntarme si habría más judíos entre sus ancestros de los que querían admitir —dijo, inclinando su cabeza a un lado, en espera de una réplica.


  Ella se obligó a asentir.


  —Lo recuerdo. —No lo olvidaré nunca. Casi los mato. Casi mato a muchos de mis amigos, a mi familia, a mí misma. El gesto afirmativo solo mostraba asentimiento amable. No la pesadilla que yacía debajo.


  —No he encontrado más casos como ese —repitió Dambach.


  —¡Espero que no! —repitió también Esther—. ¡Será mejor que no! —Sus tobillos no querían sujetarla. El alivio la mareó—. ¿Pero qué ha encontrado? Dijo que había hallado algo.


  —He comprobado que la gente miente incluso cuando no hay motivo para ello. —El pediatra parecía tan disgustado como si hubiera encontrado gusanos en una gasa que se suponía que tenía que estar esterilizada—. He encontrado gente que se inventa ancestros, que intenta tener conexión con familias nobles… Una familia incluso pretende tener lazos con los Hitler. Todas las falsificaciones son burdas. Algunas son patéticas. Pero pasaron la criba. ¿Por qué? —Miró a Esther como si de verdad pensara que ella tenía la respuesta.


  Hizo todo lo que pudo.


  —Hay gente que quiere parecer más importante de lo que es en realidad.


  —¡Es algo tan estúpido! —dijo el doctor Dambach—. Y puede ser peligroso para ellos. Si me creo que los antepasados de un niño son diferentes a los reales, es probable que haga un diagnóstico equivocado. ¿No piensa la gente en eso?


  —Es probable que la mayoría no —dijo Esther. Trabajar para el pediatra le había servido para convencerse de que la mayoría de la gente pensaba muy poco… menos de lo que creía cuando cogió el trabajo. Luego, sin poder contenerse, preguntó—: ¿Qué va a hacer con esos informes falsos?


  Sabía que lo más probable era que fuese mejor no tocar la cuestión. Pero su jefe había dado parte de los Klein sin pensarlo. ¿Sería tan minucioso con gente de la que no sospechara que fuese judía?


  —De hecho, ya me he puesto en movimiento —dijo—. He hablado con la Oficina Genealógica del Reich. Quieren que les remita algunos de los casos más serios de abuso, para una posible acusación. Y me sugieren que escriba un artículo para una revista médica, alertando a otros médicos del problema.


  Esther lo miró con respeto reticente. Había hecho lo que juzgaba correcto, sin importar a quién involucraba. Ella deseaba que no pensara que librarse de los judíos estaba bien. Sin embargo, ¿cuánta gente del Reich tenía esa opinión? Pocos, por desgracia. Probablemente, esa era la parte más dura de ser un judío en Berlín en estos días. Todos a quienes conocías estaban convencidos de manera sincera y honesta de que no tenías derecho a existir.


  Hacer más preguntas podría haber hecho que Dambach se preguntara por qué tenía tanta curiosidad.


  —Estoy segura de que el artículo será muy interesante —dijo en su lugar.


  —Los artículos en las revistas se supone que no han de ser interesantes. Se supone que han de ser informativos —dijo Dambach, con un toque de frialdad en la voz.


  —¿Por qué no ambas cosas? —preguntó Esther.


  El pediatra sacudió la cabeza.


  —Eso no sería bueno, Frau Stutzman. Alguna vez he visto algún artículo frívolo y ¿qué se puede esperar aprender de tal cosa? —Era muy serio, tan serio como quería él que fuesen los artículos médicos. Esther no podía comprenderlo. Ella pensaba que aprendería más de un artículo que fuese entretenido además de informativo. Que alguien pensase lo contrario no se le había ocurrido. Pero en el caso del doctor Dambach, así era.


  Discutir con el jefe cuando este ya tenía la decisión tomada era una de las cosas más inútiles que podía hacer. Regresó a su puesto de recepcionista y trabajó en la facturación y en los registros médicos hasta que los pacientes empezaron a llegar. Carcomida por la curiosidad, miró algunos de los informes genealógicos de las carpetas. Enseguida vio que el doctor Dambach tenía razón. Algunos de los pedigríes estaban falsificados, y de forma muy visible. Estúpidos, pensó. Los Klein y su propia familia tenían la mejor de las razones para ocultar sus antepasados: ¿qué era más importante para la supervivencia? Cambiar un bisabuelo por simple vanidad… ¿Qué era eso? Era como sentir la necesidad de comprar un Mercedes porque alguien del vecindario tenía un Audi nuevo.


  Casi no se dio cuenta de que la puerta de la sala de espera se abría, pero el lamento de un bebé la devolvió al mundo real enseguida. Cerró la carpeta y levantó la vista.


  —Oh, guten Morgen, Frau Baumgartner —dijo—. ¿Cómo está hoy el pequeño Dietrich?


  —Le están saliendo los dientes —contestó Frau Baumgartner. Habría sido una preciosidad rubia si no tuviese círculos oscuros bajo los ojos—. No quiere dormir, y si no duerme, yo tampoco puedo dormir. Espero que el doctor pueda darme algo para hacerle sentir mejor.


  —Yo también lo espero —dijo Esther—. Sin embargo, su cita no es hasta las diez menos cuarto, ya sabe.


  Frau Baumgartner asintió.


  —Ja. Lo sé. Pero pensé que si llegaba pronto, podría ver antes al doctor.


  A veces las cosas eran así. A veces, no.


  —No puedo prometerle nada, todavía no —dijo Esther—. No obstante, si alguna de las personas con citas tempranas no aparece…


  El pequeño Dietrich se metió los dedos en la boca. De algún modo, consiguió expeler un chillido que rompía los tímpanos a pesar de la obstrucción. Su madre parecía agotada.


  —¡Oh, espero que no vengan! —dijo con fervor.


  Otra madre llegó a la sala de espera, esta con una niña de dos años que se tiraba de la oreja. La pequeña gritaba más alto incluso que Dietrich Baumgartner.


  —Guten Morgen, Frau Abetz —chilló Esther sobre el jaleo—. El dolor de oídos de Liselotte no mejora, ¿verdad?


  —¿Qué? —dijo Frau Abetz, quien no habría oído las Trompetas del Juicio con todo aquel follón.


  Esther repitió sus palabras, más alto esta vez. Frau Abetz llevó a Liselotte a la sala de reconocimiento. Tenía una de las citas de las nueve que Frau Baumgartner codiciaba. El movimiento redistribuyó el sonido sin amortiguarlo, al menos para Esther. El doctor Dambach salió de su despacho.


  —Va a ser una de esas mañanas tranquilas, ¿eh? —dijo con una sonrisa irónica antes de meterse él mismo en la sala de reconocimiento. Momentos después, Liselotte chilló más alto que nunca.


  Sí que era una de esas mañanas. Frau Baumgartner consiguió pasar a Dietrich veinte minutos antes, pero eso no hizo nada por el nivel general de paz y silencio, del cual Esther veía muy poco. Cada pocos minutos, otra madre traía otro pequeño lloroso. Además, el teléfono siguió sonando en los momentos más inconvenientes.


  Para cuando llegó la pausa del almuerzo, Esther se sentía como si hubiese trabajado dos días completos, no medio. Como pediatra que era, el doctor Dambach tenía que disponer de una dosis de paciencia más alta de lo normal, pero también parecía sentirse agotado.


  —Debería echarle algo de brandy al café —dijo, sirviéndose una taza.


  —Estaba pensando en preguntarle si puede prescribir algo más fuerte que una aspirina para el dolor de cabeza —dijo Esther.


  —Lo haré si quiere —respondió Dambach.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Gracias, pero no. Solo estaba bromeando… en su mayor parte.


  Cuando Irma Ritter llegó para el turno de tarde, dijo:


  —¿Cómo van las cosas?


  —¡No preguntes! —dijo Esther—. La única cosa buena que puedo decirte es que la consulta no se ha incendiado.


  Esperando al autobús que la llevaría a casa, se le ocurrió otra más. Maximilian Ebert no había venido de la Oficina Genealógica del Reich para hablar con el doctor Dambach…, y para molestarla. Y eso, estaba convencida, eran noticias más que buenas.


  Wolf Priller se acercó a Alicia en el patio. La miraba como si no la hubiese visto nunca. Ella le miró a él con desconfianza. Él no aguantaba a las chicas y ella no le soportaba a él. Ahora, sin embargo, él no dejaba de mirarla.


  —¿Qué quieres? —demandó ella después de medio minuto o así.


  —¿Es cierto? —preguntó él.


  —¿El qué?


  —¿De verdad que el Führer fue y habló con tu padre, como dice la gente?


  —Oh, eso. Sí, es cierto.


  Los ojos azules de Wolf se agrandaron más aún.


  —Guau —suspiró, como si ella se hubiese convertido en alguien importante a costa de la noticia. Supuso que así era… al menos, para él—. ¿Cómo es que no estás más emocionada? —preguntó él después.


  Alicia se encogió de hombros.


  —No lo sé. No lo estoy, eso es todo.


  Esa no era toda la verdad, ni siquiera se acercaba. Wolfgang Priller era la última persona a la que quería contarle la verdad. Lo cierto era que no sabía qué pensar acerca de la visita de Heinz Buckliger a su padre. Antes de descubrir lo que era, la visita le hubiese emocionado tanto como parecía que excitaba a los demás.


  Ahora que sabía que era judía, toda la estructura del Reich, la estructura que había amado, le disgustaba. Al menos, cuando se acordaba de ella. A veces no ocurría así. Entonces, durante un rato, era la pequeña y buena alemana que había sido y que fingía ser. Pero, por lo que había podido ver, el nuevo Führer no parecía ser de la misma calaña que los anteriores. Quizá no fuese tan malo, después de todo.


  ¿Dónde la situaba a ella eso? En la confusión, ahí mismo.


  —Cuando se lo conté a mi padre ayer —dijo Wolf—, dijo que él hubiese dado su dedo —y solemnemente sacó el dedo índice de su mano derecha— por poder sentarse con el Führer y hablar sobre cosas.


  —No hablaron sobre cosas… no fue así —dijo Alicia—. Hablaron de asuntos que tienen que ver con el trabajo de mi padre.


  —Aun así —dijo Wolf—. Mi padre estaba celoso. No tienes ni idea de lo celoso que estaba. Y yo, también. Nunca pensé que estaría celoso de una chica, pero lo estoy. —Y entonces, como temiendo haber dicho demasiado, se marchó corriendo y pateó un balón de fútbol como un salvaje.


  ¿Por qué está celoso de mí?, se preguntó Alicia. Yo no conocí al Führer. Fue mi padre. Nunca había pensado en la expresión «gloria reflejada», pero empezaba a hacerse a la idea.


  Wolf no era el único que no la había dejado en paz. Emma se acercó a ella y le susurró:


  —Qué suerte. —Y luego se fue. Lo había hecho cuatro veces desde que saltara la noticia dos días antes. Alicia se consideraba una chica con suerte por estar viva y a salvo. Aparte de eso, no le importaba nada más.


  Hasta Trudi Krebs la miraba de manera diferente. No con aprobación a medio camino del asombro, como ocurría con la mayoría de sus compañeros de clase. No podía discernir qué era. ¿Decepción? Esa había sido su primera impresión.


  ¿Por qué iba Trudi a estar decepcionada porque su padre hubiese conocido al Führer? ¿Era Trudi judía? ¿Era posible? Alicia sabía que no debía preguntar, por si la otra chica le decía que no. Le preguntaré a mi madre, pensó. Ella lo sabrá, o podrá descubrirlo. Alicia creía que Trudi procedía de una familia con pensamientos políticos poco fiables. Eso era casi más peligroso que ser judío.


  Herr Peukert también sabía lo que le había pasado al padre de Alicia, por supuesto. Herr Kessler habría montado una buena, hasta que Alicia no habría podido soportarlo más. Herr Peukert no. Tan solo parecía… interesado. Alicia apenas sabía cómo interpretar eso. Le hacía querer hablar demasiado. Si sus propios secretos hubiesen sido menos importantes, lo habría hecho.


  Cuando esa tarde fue a esperar el autobús, se encontró con que Francesca ya estaba allí, con la cara atravesada por la furia.


  —Gott im Himmel! —exclamó Alicia—. ¿Qué ocurre?


  —La Bestia me ha dado un azote —respondió su hermana, más enfadada de lo que ya estaba.


  Alicia no daba crédito.


  —¿Qué hiciste? —preguntó. Francesca, para ser justos, no era de las que solían ser azotadas.


  —¡No hice nada! ¡Nada de nada! —explotó—. Me llamó delante de la clase y me lo dio, solo por diversión. ¡La odio! ¡Siempre la odiaré! —Cuando se enfadaba, no se andaba con chiquitas—. Esto no es un campo de concentración con un montón de judíos. ¡Se supone que es un colegio!


  —Ya sabías que Frau Koch era así —dijo Alicia—. Todos lo saben. ¿Por qué te enfadas tanto ahora?


  —¡Porque me lo ha hecho a mí!


  Alicia empezó a reírse. Se detuvo antes incluso de que se notara. La rabia de su hermana solo era parte del motivo, y una parte pequeña. Quizás, al fin, había descubierto alguna de las razones por las que la gente no se había quejado de lo que el Partido le había hecho a los judíos. ¿Quién iba a quejarse, cuando eso le ocurría a un pequeño grupo de gente y no a ellos mismos? Aquello era doblemente cierto, ya que si se quejaran, esas cosas les hubieran ocurrido también a ellos.


  —Todo irá bien —le dijo a su hermana—. Recuerda, solo estarás con la Bestia un año. No es para siempre.


  —¡Parecerá que es para siempre! —Francesca siempre veía la botella medio vacía—. ¡Y el próximo año, es probable que me toque Herr Kessler! —añadió.


  Sí, era posible. Alicia no quiso decírselo, en especial porque eso sería también cuando descubriera que era judía. ¿Cómo reaccionaría ante eso? Al igual que Alicia (quizá incluso más), creía todo lo que había aprendido en la escuela sobre los judíos. Tendría que cambiar de idea.


  El autobús de la escuela dobló la esquina y ronroneó hacia la parada. Alicia lo señaló.


  —Mira. Ahora nos vamos a casa —dijo. A veces, distraer a Francesca funcionaba mejor que hacerle preguntas.


  Heinrich Gimpel nunca se habría imaginado que podría ser una celebridad. Lo que le pasaba por la mente era un pensamiento de lo menos judío: Oh, Padre mío, si es posible, aparta este cáliz de mí. La fama implicaba visibilidad. La visibilidad, en su cabeza, estaba unida de forma intrínseca al peligro.


  Sin embargo, la fama se le había pegado. La mitad de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht se había acercado a él para pasar un rato. Hasta los ariscos oficiales del Wehrmacht (soldados reales, no burócratas de uniforme) se enderezaban ante él, cuando nunca lo habían hecho antes. Algunos de ellos (no todos, pero un buen número) resultaron ser unos tipos bastante agradables bajo la corteza.


  Y todo porque alguien se detuvo en mi mesa durante quince o veinte minutos, pensó un tanto mareado. La gente hace eso mismo todo el tiempo. No debería ser tan importante.


  Se rió de sí mismo. Otros analistas se paraban en su mesa. Los oficiales también, de vez en cuando. ¿El Führer? ¿El gobernador del Gran Reich Alemán y del Imperio Germano? Bueno, no. El Führer no solicitaba un análisis corriente todos los días.


  Algunas personas no trataron de quedar bien con Heinrich. En su lugar, se habían puesto verdes de envidia, y no querían tener nada que ver con él. Estaba contento de que Willi no fuese así. Willi hacía un chiste de todo.


  —¿Yo? Me voy a hacer rico por conocerte. ¿Cuánto crees que puedo cobrar por veinte minutos de tu tiempo? ¿Cincuenta marcos del Reich? ¿Cien? ¿Ciento cincuenta? —Se pasó la lengua por los labios—. Se puede conseguir una preciosa putilla por ese dinero, pero mucha gente preferiría verte a ti antes. ¿Tú qué piensas?


  —Pienso que se divertirían más con una chica —contestó Heinrich. Willi se carcajeó hasta enrojecer. Heinrich no estaba bromeando.


  Willi no parecía haberse dado cuenta de la mirada especulativa que Ilse le había dedicado tras la visita del Führer. Como Heinrich había fingido no darse cuenta, el coqueteo de Ilse con Willi no se había detenido. Eran dados a largos almuerzos que provocaban que los demás analistas sonrieran y se dieran codazos…, pero solo cuando no estaban delante.


  Lo que más le fastidiaba a Heinrich del asunto era que tenía que cubrir el teléfono de Willi durante esas largas pausas. No le importaba encargarse del trabajo. Para eso estaba. Pero encargarse de Erika Dorsch era otra historia.


  —Sección de análisis, Heinrich Gimpel al habla —dijo después de transferir una llamada para Willi a su teléfono.


  —Hola, Heinrich —dijo Erika—. Esperaba hablar con mi marido. Demasiado esperar, supongo.


  Si de verdad quieres hablar con Willi, ¿por qué no le llamas cuando es probable que esté aquí?, se preguntó Heinrich, un tanto resentido. No lo dijo en alto. Podría causar problemas. Lo que dijo fue tan neutral como pudo:


  —Cogeré el mensaje, si quieres.


  —En un momento —respondió ella—. ¿Dónde está?


  Ya habían bailado esa pieza.


  —Almorzando —dijo Heinrich.


  —Ya debería estar de vuelta, ¿no? —dijo Erika. Heinrich no contestó a aquello—. ¿Dónde ha ido? —preguntó—. Vas a decirme que no lo sabes. ¿Lo ves? Leo las mentes.


  —Bueno, pues no lo sé —dijo Heinrich, a la defensiva—. Hoy comí en la cantina.


  —Lo siento por ti. A donde quiera que haya ido, ¿fue con Ilse? —Erika esperó. Una vez más, Heinrich no quería responder, ni con la verdad ni con una mentira. La risa de ella tenía un tinte amargo—. Eres demasiado honesto para tu propio bien, Heinrich.


  ¿Era eso cierto? Heinrich no lo creía. Después de todo, había vivido bajo una mentira bien elaborada durante más de treinta años. Erika no lo sabía, claro. Mientras no lo supiera nadie que no hubiera vivido esa mentira también, podría seguir así. Sin embargo, se dio cuenta de que tenía que responder.


  —Desearía que Willi y tú no tuvieseis problemas, eso es todo. —No solo lo deseaba, también era una buena respuesta para la pregunta de ella. Podría haberlo hecho mucho peor.


  También mejor. La carcajada ácida de Erika era la prueba.


  —Eso es como desear la Luna.


  Heinrich se habría reído más amargamente aún. Cuando ella deseaba la luna, lo más que se le ocurría era reparar lo que había ido mal entre su marido y ella. El deseo de Heinrich no solo era lunar sino lunático: habría deseado tener la oportunidad de vivir abiertamente como lo que era. Sabía demasiado bien que eso no iba a pasar, por mucho que lo deseara.


  Todo eso atravesó la mente de Heinrich en menos de un latido de corazón. Erika casi no había hecho pausa y continuó:


  —No te hace falta desear nada, ¿verdad? Ya tienes el mundo en tus manos. —Entonces Heinrich sí que se rió. Sabía que no debía, pero no pudo evitarlo. Aquello hizo que Erika se enfadara—. En tus manos —insistió.


  —No te creas —dijo Heinrich. No podía decirle por qué, pero esperaba que su voz destilara convicción.


  Evidentemente no fue así, ya que ella dijo:


  —¿No? No veo que el Führer le haga una visita a mi querido Willi.


  Si alguien hubiese llamado a Heinrich querido con ese tono de voz, habría huido tan rápido como le fuera posible.


  —Podía haber sido así, pero yo soy el especialista en los Estados Unidos y él quería saber algo sobre los americanos. —Ni siquiera diciendo eso se sintió cómodo. Además del Dios de Abraham, Isaac y Jacob, también adoraba la Seguridad, un dios en verdad celoso.


  —Hay veces en que también eres demasiado modesto para tu propio bien —dijo ella, despacio.


  Ahora se enfada conmigo, se dio cuenta con sorprendente consternación. ¿Qué diablos he hecho yo?


  —Te diré la verdad —dijo.


  —No, yo te voy a decir la verdad a ti —dijo Erika—. La verdad es que el Führer fue a verte a ti. A ti y a nadie más. La verdad es que eso es importante. Podría hacerte importante. Y la verdad es que no pareces querer tener nada que ver, o ni siquiera admitirlo.


  Podría tratarse de una esposa echándole la bronca a su marido. Sí que era una esposa echándole la bronca a un marido. El único problema era que él no estaba casado con ella y que Erika no lo conocía tan bien como ella creía.


  —No quiero ser importante —dijo, lo cual no era lo más modesto que había dicho en su vida—. No quiero, Erika, y eso también es verdad.


  Le siguió un largo silencio. Heinrich esperaba que ella perdiera los nervios, le colgara y que le dejara en paz y pensara en él como el amigo de su marido. Alguien con quien era divertido tomar una copa de vino y jugar bien al bridge, nada más que eso.


  Lo que esperaba y lo que obtuvo fueron dos cosas distintas.


  —Bueno, al menos tú conoces tu cerebro —dijo al fin Erika—. Al menos tú tienes un cerebro que conocer. No tienes el cerebro debajo del cinturón. Me gusta eso. Es algo muy particular en un hombre.


  ¿Se percataba ella de cuántos de sus propios pensamientos los hacía por debajo del cinturón? Por lo que Heinrich podía comprobar, no. Estuvo a punto de hacérselo notar. En el último momento, no lo hizo. Hablar de ella sobre cosas por debajo del cinturón le pareció una mala idea.


  —Será mejor que cuelgue —fue lo que dijo—. ¿Algún mensaje para Willi?


  —Dile que espero que Ilse le aplauda —respondió Erika al instante—. No tendrá oportunidad de aplaudirme a mí, y también puedes decírselo. —Entonces colgó, con fuerza.


  Heinrich colgó también. Frotándose la oreja, sacó una libreta de notas del cajón de su mesa. Erika llamó mientras estabas fuera, escribió. No hace falta que le devuelvas la llamada. Si ella quería darle algún otro ultimátum, que lo hiciera ella. Pegó la pequeña hoja de papel amarillo en la mesa de Willi. No ardió espontáneamente. Mientras regresaba a su propia mesa, se preguntó por qué no.


  Willi volvió a la oficina media hora después. Parecía casi indecentemente satisfecho de sí mismo (probablemente, esas eran las palabras correctas). Ilse, en cambio, solo se sentó y empezó a teclear. Willi recogió el mensaje.


  —¿Qué es esto? —dijo. Lo leyó y lo tiró y después empezó a reír. Miró a Heinrich—. ¿Qué dijo en realidad?


  —Pregúntale tú mismo y así lo averiguas —respondió Heinrich.


  —No, gracias. —Willi volvió a reírse—. Se cree que el mundo gira a su alrededor. Ahora se da cuenta de que se equivoca.


  ¿Haces tú lo mismo?, se preguntó Heinrich. Pero no podía soltarle eso a Willi, más de lo que podía haberle preguntado a Erika acerca de lo que pensaba. Ninguno de los dos se habrían tomado la pregunta en serio y ambos se habrían enfadado. Era lo último que deseaba.


  —Ahora eres nuestro chico dorado —dijo Willi—. ¿Por qué no le presentas a Erika a Buckliger? Eso contentaría a todos.


  —¡Estás loco de verdad! —exclamó Heinrich, horrorizado.


  —Gracias —dijo Willi, lo cual solo logró desconcertarlo más—. Pensé que era la… ¿Cómo lo llamas tú? La solución elegante, eso intentaba decir.


  —¿Te digo todo lo que pasaría en ese supuesto? —preguntó Heinrich—. ¿Cuánto tiempo tienes? ¿Tienes todo el día? ¿Toda la semana?


  —Lo que tengo es un informe que escribir. —Willi parecía lúgubre ahora—. El jefe lo quiere esta tarde. Voy a tener que darme prisa para acabarlo a tiempo.


  —No sería así, si… —Heinrich se detuvo. Decirle a Willi que tendría menos que hacer si no hubiese pasado tanto tiempo tirándose a su secretaria era cierto. Sin embargo, algunas verdades no servían de ayuda.


  —Sí, mamá —dijo Willi, lo cual demostraba que esta era una de esas verdades.


  —Vale. De acuerdo. —Nada molestaba más a Heinrich que ser objeto de condescendencia—. Pero si vas a quejarte de todo lo que tienes que hacer, será mejor que le eches un vistazo a lo que has estado haciendo.


  —Ya lo hice. Un vistazo bueno y de cerca. —La expresión de Willi no dejaba lugar a dudas de a qué se refería.


  Heinrich no encontró nada que replicar, lo cual era exactamente lo que Willi tenía en mente. Meneando la cabeza, volvió al trabajo. En la otra mesa, Willi parecía tan desesperadamente ocupado como un hombre que hace malabares con cuchillos y antorchas. Tecleaba como un poseso, cambiaba a la calculadora, murmuraba ante los resultados y volvía al teclado.


  A las cinco en punto, Heinrich se levantó. Se puso su abrigo y su gorra.


  —Me voy a la parada de autobús —dijo—. ¿Vienes?


  —No, maldita sea. —Willi meneaba la cabeza, hostil—. Sigo ocupado.


  —Qué pena —dijo Heinrich, y se fue. Willi se lo quedó mirando y luego volvió al informe.
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  Cuando Susanna Weiss escuchaba la radio en su despacho, solía buscar algo de Mozart, Händel, Haydn, Beethoven o Bach. Verdi o Vivaldi servían en caso de necesidad. Los italianos eran unos frívolos reconocidos, pero seguían siendo aliados; no podías meterte en problemas por escucharlos.


  A veces, también dejaba que Wagner sonara por la sala. Aquello era camuflaje, puro y simple, y no solo porque lo despreciara por antisemita. No importaba cuánto se les cayera la baba a los nazis con él durante los últimos ochenta años. Ella no podía tomarlo en serio.


  «Una mujer solitaria encima de un escenario que trata de hacerse oír», había escrito un inglés a principios del sigloXX. «Ciento cuarenta hombres, armados con poderosos instrumentos, bien organizados y la mayoría de ellos con aspecto de estar bien alimentados, se combinan para imposibilitar que una sola nota de esa pobre mujer se oiga por encima de todo el follón». Ella ya lo había visto de esa manera mucho antes de leer a Jerome K. Jerome. Ahora ni siquiera podía escuchar a Wagner sin que le entraran ganas de reír como una tonta.


  Sin embargo, en aquellos días había menos música clásica en la radio. Sintonizaba con mayor frecuencia las noticias. Mucho de lo que oía era la misma clase de propaganda retorcida que había evitado durante años. Mucho, pero no todo. De vez en cuando, el altavoz dejaba oír cosas sorprendentes. Escuchaba con la esperanza de oír más de estas últimas.


  Cada vez que el Führer daba un discurso, se veía a sí misma instándole a continuar, pensando: Puedes hacerlo. Sé que puedes. A veces, Heinz Buckliger lo hacía, y otras veces no. En ocasiones era rotundo y prosaico y hablaba sobre la manufactura, la agricultura o las Juventudes Hitlerianas. Luego, al igual que le había pasado con muchos novios, decidía que se había estado haciendo ilusiones. Con los novios había estado en lo cierto. Con Buckliger…


  El problema con Buckliger era que podía ser un tipo asombroso. Estaba discutiendo un parcial con un estudiante que tenía problemas para entender por qué solo había sacado un 73. Susanna sabía la razón: no era muy listo y no había estudiado lo suficiente. A pesar de lo mucho que lo deseaba, no podía decírselo a la cara. Tenía la radio puesta, no muy alta, mientras repasaba el examen punto por punto. Era una de esas reuniones dolorosas. Si el estudiante trabajara más duro, podría tener un 76 la próxima vez, o incluso un 78. Nunca explotaría y sacaría un 92.


  Susanna apenas se oía a sí misma mientras explicaba los millones de maneras en que el muchacho había malinterpretado una adivinanza en inglés medieval. La mayor parte de su atención estaba en Heinz Buckliger, que estaba hablando a una audiencia de mujeres farmacéuticas. Estaba charlataneando acerca de lo vital que eran los farmacéuticos para la salud del Reich y de cómo el grupo de mujeres al que estaba hablando tenía una larga tradición de devoto servicio. No parecía uno de sus esfuerzos más inspirados.


  Pero entonces, con solo unas pocas palabras, todo cambió.


  —Debemos examinar la historia del Reich de la misma forma: lo que es bueno y también lo que no es tan bueno —continuó Buckliger—. No debemos vacilar al encontrar los fallos de nuestros predecesores.


  —Fräulein Doktor profesora, creo que debería subirme la nota porque…


  —Espera —dijo Susanna. El estudiante trató de seguir hablando. Ella le hizo un gesto con la mano—. Silencio. Quiero oír esto. —Él no podía quejarse, no cuando a quien escuchaban era al Führer. Aun así, parecía… ofendido. A Susanna no le importó.


  —Aquellos que se quejan del reciente énfasis en la primera edición de Mein Kampf ignoran ciertos hechos esenciales —continuó Heinz Buckliger—. Es obvio que en la raíz de pasadas ilegalidades, arbitrariedades y represiones, crímenes basados en el abuso del poder, había una interpretación inadecuada por parte del Volk.


  —Profesora Weiss… —volvió a intentar el estudiante.


  —Silencio, te digo —le cortó Susanna. Las farmacéuticas estaban aplaudiendo al Führer, pero vacilantes, como si no estuviesen seguras de lo que estaban oyendo. Susanna sí lo estaba. De lo que no estaba segura era de si podía creer a sus oídos. Lo que Buckliger estaba diciendo era cierto. De hecho, se quedaba muy corto. ¡Pero que el Führer del Gran Reich Alemán dijera tanto…!


  Y Buckliger no había acabado.


  —La responsabilidad de los líderes nacionalsocialistas del pasado —no nombró ni a Hitler ni a Himmler, pero ¿a quién se iba a referir?—, y de aquellos cercanos a ellos, por las represiones e ilegalidades, es difícil de perdonar y de admitir. Pero debemos hacerlo. Incluso ahora, los escritores tratan de ignorar cuestiones importantes de nuestra historia. Intentan fingir que no ha ocurrido nada fuera de lo normal. Eso es un error. Atenta contra la realidad histórica, de la cual todos debemos ser conscientes.


  Hizo una pausa para los aplausos. Obtuvo… unos pocos. Si Susanna hubiera estado entre el público, estaría de pie dando vítores y gritos. El estudiante trató una vez más de desviar su atención hacia su pobre e inepto ensayo. Ella le silenció con una mirada.


  —El deseo más arraigado de todos —siguió Buckliger— es que el Reich y su ideología permanezcan inalterados durante los mil años que Hitler nos prometió. Pero la historia no trabaja así, por mucho que lo deseemos. O encontramos formas de desarrollarnos o nos estancaremos y nos hundiremos.


  Los murmullos decían que las farmacéuticas no sabían qué pensar de las duras verdades que Buckliger les estaba diciendo. Hasta el Führer parecía preguntarse si no habría ido demasiado lejos.


  —El fascismo —prosiguió— ha ofrecido al mundo respuestas a las preguntas fundamentales de la vida humana, en el centro del cual descansa el Volk. Lo errores que hayamos podido cometer no deben desviarnos del camino en el que nos embarcamos en 1933. Estamos viajando hacia el Nuevo Orden, hacia el mundo del Reich y del Volk. Nunca dejaremos esa senda.


  Allí, por fin, les dio a las fervorosas mujeres que habían acudido a oírlo algo que podían masticar. Lo celebraron estruendosamente. Susanna quería bostezar. El discurso siguió, pero solo con banalidades.


  —Fräulein Doktor profesora… —El estudiante era, al menos, persistente.


  —Ja, ja. —Susanna se dio cuenta de que tenía que librarse rápido de él para poder pensar. Señaló el ensayo—. Comprendes que la respuesta ostensible a este acertijo es una clave. Eso te da puntos. Pero no detectas todos los dobles significados que se esconden entre líneas. ¿Qué más podría tener un hombre en su cadera que pueda llenar un agujero si se sube la ropa?


  —¿Disculpe? —El estudiante se la quedó mirando como si de pronto hubiese empezado a hablar en hindú—. Lo siento mucho, pero… —Cortó la frase. Ella podía decir con exactitud cuándo lo había entendido. Al mismo tiempo, la mirada del chico cambió de un gesto a otro. Se sonrojó como una colegiala. Debido a ciertos problemas propios, Susanna reconocía un buen sonrojo cuando veía uno—. Pero… pero… —farfulló, y luego lo intentó de nuevo—: Pero esto… ¡esto es un texto, Fräulein Doktor profesora!


  —Es un texto ahora —dijo Susanna—. Es un texto para ti. Pero para el hombre que lo escribió era un acertijo, una broma. Y si no puedes ver la broma, bueno, lo siento, pero no mereces más que un simple aprobado.


  Él intentó discutir un poco más, pero no pudo, o no muy bien. Estaba desmoralizado y avergonzado. De haber sido un perro, se habría ido de su despacho con el rabo entre las piernas.


  De manera milagrosa, nadie más fue a quejarse del examen. Aquello dejaba a Susanna unos minutos para asombrarse de lo que había escuchado. Heinz Buckliger había tenido cuidado con lo que había dicho. Había rodeado el meollo de su discurso con oscura y humeante retórica. Pero el meollo estaba allí. Había admitido que el régimen nazi había cometido errores. También había admitido que los habían encubierto. Y también, que no deberían haberlo hecho.


  Una vez que había ido tan lejos, ¿qué más le quedaba? Solo nombrar los errores cometidos. ¿Tendría Buckliger el valor de hacerlo? ¿Lo tendría alguien, ahora que el Führer había dado su permiso? Quizá sí, si la gente empezaba a ver que decir la verdad no significaba un viaje a un campo o una bala en la nuca.


  Susanna apenas podía esperar a descubrirlo.


  Lise Gimpel estaba ordenando la ropa lavada (una labor para Sísifo), cuando las niñas llegaron del colegio. Francesca, por una vez, no empezó a quejarse de la Bestia. Ella y Roxane entraron en la cocina para hacerse la merienda. Roxane abrió la nevera.


  —¡Aceitunas! ¡Ñam! —exclamó. Sus hermanas mayores hicieron un sonido de disgusto. Excepto Heinrich, ella era la única de la familia a la que le gustaban.


  Alicia se dirigió hacia Lise en lugar de comer algo. Se sentó en la cama junto a ella y dijo:


  —Hoy en clase hemos hablado del discurso del Führer.


  —¿Sí? —La mente de Lise estaba más concentrada en calcetines y ropa interior que en clases.


  —Te lo aseguro —dijo Alicia, solemne—. ¿De verdad dijo que el Reich hizo cosas mal, cosas que iban contra la ley?


  —Creo que sí —respondió Lise—. No obstante, no puedo decirlo seguro. No oí el discurso.


  —Bueno, supongo que sí que lo dijo. —Alicia esperó hasta que Lise asintió, para mostrar lo que ella suponía. La hija mayor miró fuera de la puerta del dormitorio para asegurarse de que Francesca y Roxane no podían oír y luego continuó en voz baja—: ¿Significa eso que cree que el Reich estaba equivocado con lo que le hizo a los judíos?


  —No lo sé —dijo Lise—. Lo que la gente le hizo a los judíos no estaba en contra de la ley, porque hicieron esas leyes antes para poder decir que estaban permitidas esas cosas.


  —Pero estuvo mal —dijo Alicia, feroz.


  —Oh, sí. Estuvo mal. Lo creo tanto como tú. Pero… —Lise se interrumpió y puso ambas manos en los hombros de Alicia—. Es probable que la gente que gobierna no crea que estuvo mal. Tienes que recordar eso. Incluso aunque digan que piensan que estuvo mal, no podemos simplemente salir y decir: «Oh, sí, aquí estamos. Ahora ya podemos seguir con nuestras vidas».


  —¿Por qué no? —Estaba claro que Alicia quería hacer exactamente eso.


  —Porque podría ser una trampa. Podrían estar intentando atraernos para poder librarse de nosotros de una vez por todas. Los nazis nos han estado matando durante casi ochenta años. ¿Por qué iban a parar ahora?


  Alicia se mordió un labio. Después de todo, solo tenía 10 años.


  —¿Harían eso? —susurró.


  —¿Lo harían? No lo sé —respondió Lise—. ¿Podrían? Dime, cariño. ¿Qué te enseñan sobre los judíos en el colegio?


  —Cosas malas. —Alicia hizo una mueca—. Cosas horribles. Ya sabes.


  —Bueno, sí, lo sé —dijo Lise—. Quería asegurarme de que tú también.


  —Oh. —Alicia meditó aquello y luego asintió—. Voy a merendar algo antes de que mis hermanas se coman todo lo rico que hay en la casa. —Salió corriendo de la habitación y empezó a llamar a Francesca y a Roxane. Ni siquiera molestó a Roxane con las aceitunas. Para ella, no eran parte de las cosas ricas de la casa y Roxane podía comérselas si quería.


  Lise regresó a la tarea de apilar los calcetines y la ropa interior, un montón para cada miembro de la familia. Deseó que hubiese un hada de la colada que hiciera el trabajo por ella, pero no hubo suerte. Si ella no lo hacía, nadie se encargaría. Al menos, Heinrich apartaba su ropa limpia sin que hiciese falta decírselo. Las niñas… Lise volvió a desear un hada de la colada.


  También quería compartir el optimismo de Alicia. Quería, quizá más que nada en este mundo. Odiaba vivir escondida, temiendo una llamada en la puerta que significara el fin, no solo para ella sino para todos a los que amaba. Sentir que llevaba el peso del mundo no había sido fácil cuando era niña y no se había hecho menos complicado al crecer.


  Pero así me siento, pensó con tristeza. Todos nosotros, el puñado de nosotros que queda. Si desaparecemos, si nos rendimos, o si, Dios no lo quiera, nos atrapan, todo un mundo desaparecerá con nosotros.


  —¿Por qué tienes gesto de preocupación, mami? —Allí estaba Roxane, en la puerta, con una aceituna empalada en un mondadientes.


  —¿Lo tengo? —Lise estaba segura de que sí. Intentó que el fruncido de ceño desapareciera de su frente—. Así. ¿Mejor?


  —Un poco —dijo Roxane, vacilante.


  —¿Qué tal así? —Lise sacó la lengua y bizqueó los ojos.


  Roxane se rió. Eso sugería alguna mejora. Pero entonces, la más joven de los Gimpel dijo:


  —No me has dicho por qué estabas así. —Su vena terca era tan profunda como la de su madre. Probablemente, le ayudaría a ser una buena judía cuando creciera lo suficiente para descubrir que era una de ellos. Mientras tanto… Mientras tanto, le hacía ser difícil de distraer.


  —Cosas de mayores —respondió Lise—. Nada de lo que tengas que preocuparte. —No todavía. No durante unos años. Y cuando lo descubras, serás una más de los que lo saben… y una más que podría delatarnos. Dejar que los niños supieran lo que eran era la parte más dura de aquella vida secreta. Considerando el resto del asunto, no era nada trivial.


  Roxane puso una de sus caras.


  —¿Qué tiene de bueno ser mayor, si hay que poner cara de preocupación tan a menudo? —Se marchó, sin esperar una respuesta.


  —¿Qué tiene de bueno ser mayor? —repitió Lise. Pensó en las cosas obvias, las cosas que resultaban atractivas para un niño… Irse a la cama tan tarde como quisieras, conducir, tener dinero, no volver a la escuela, no tener a nadie detrás que te gritara «¡No!» todo el tiempo. Luego pensó en las preocupaciones que se acumulaban cuando eras adulto. Cuando tenías una familia, estabas a tope de preocupaciones aunque no fueses judío. Si lo eras…— ¿Qué tiene de bueno ser mayor? —volvió a decir Lise. Era, bien pensado, una excelente pregunta.


  En la estación de tren de Stahnsdorf, Heinrich Gimpel señaló:


  —Hoy en día nunca se sabe lo que saldrá en el periódico.


  —Dios sabe que eso es cierto —replicó Willi Dorsch—. A veces te preguntas si quieres descubrirlo.


  Metieron quince pfennigs cada uno en la máquina expendedora. Nada podía evitar que cogieran dos ejemplares del Völkischer Beobachter cuando Willi abrió la máquina para coger el suyo. Nada les habría detenido, pero eso no le ocurría a todo el mundo. Un hombre tenía que hacer toda clase de cosas para apañárselas en el Tercer Reich. Sin embargo, ese tipo de robo insignificante sería propio de un no-alemán. Willi era un buen alemán. En la mayoría de los aspectos, Heinrich también.


  El tren llegó en cuanto alcanzaron el andén. Se sentaron juntos y empezaron a examinar el periódico. Parte de la conmoción del discurso de Heinz Buckliger a las farmacéuticas empezaba a apagarse. Nadie había dicho mucho en público a excepción de Rolf Stolle, el Gauleiter de Berlín, y había estado a favor. También había arrojado temerosos avisos sobre todos los Bonzen que odiaban la idea de una reforma. Heinrich pensó que Stolle era tan payaso como político (con amigos como él, ¿quién necesitaba enemigos?). Payaso o no, sin embargo, era probable que no se equivocase con los Bonzen.


  —No parece que hoy haya mucho que contar —dijo Willi.


  —No, yo tampoco veo nada interesante. —Heinrich trató de no parecer decepcionado. La gente podría preguntarse el porqué. Si aquella distensión acababa (y sabía muy bien que así podría ser), alguien podría recordarlo. Meterse en problemas por estar en el lado equivocado de una riña política sería tan malo para él como meterse en problemas por ser judío (aunque quizá no afectase a los que le rodeaban). Siguió ojeando el Völkischer Beobachter. Cuando llegó a la página ocho, se detuvo.


  —¡Vaya! ¿Qué es esto?


  —¿Qué es qué? —Willi aún no había llegado.


  —Dos hombres arrestados en Copenhague por exhibir pancartas anti-alemanas por la calle —respondió Heinrich—. Querían la independencia total para Dinamarca.


  —Malditos idiotas —dijo Willi—. Demonios, los daneses ya la tienen, o casi. Esos estúpidos no saben cuándo tienen bastante. Deberían ir a Polonia o a Serbia una temporada. Eso les enseñaría.


  —Seguro. —Heinrich esperaba que sonara como que estaba de acuerdo. Los daneses estaban mejor que los polacos o que los serbios, o que lo que quedaba de los rusos y los ucranianos. Al igual que los holandeses, los noruegos y los ingleses, los daneses se libraban por ser arios. No eran Untermenschen eslavos. Siempre habían sido pacíficos (o al menos, permanecido resignados) bajo la ocupación alemana.


  Pero estaba claro que aún recordaban lo libres que habían sido durante siglos antes de 1940. Heinrich se preguntó si… Antes de poder terminar el pensamiento, Willi se lo cortó:


  —Es probable que hayan oído el discurso del Führer del otro día y se hayan figurado el resto ellos solos.


  —No me extrañaría —dijo Heinrich. Si hubiese terminado el pensamiento, se lo habría guardado para sí. Willi, confiado en quién y qué era, no se censuraba a sí mismo con tanta severidad.


  Tampoco le tenía demasiada simpatía a los daneses.


  —Tienen suerte de haber sido solo arrestados y no abatidos en el acto. Somos más blandos que en tiempos de Hitler. Ya te lo había dicho antes. —Luego cambió de tema—. ¿Quieres almorzar hoy?


  —No puedo —contestó Heinrich—. Dentro de tres días es el cumpleaños de nuestra ahijada y tengo que comprarle un regalo. —Anna Stutzman no era literalmente su ahijada (los judíos no tenían esa costumbre), pero se acercaba bastante a la realidad. Heinrich no pudo resistirse a preguntar—: Además, ¿qué pasa con Ilse?


  —No tengo 18 años, por Dios —dijo Willi—. No puedo hacerlo todos los días. Y tengo que guardar algo para Erika. De otro modo, se pondrá más cascarrabias de lo que ya está.


  —Qué generoso de tu parte —murmuró Heinrich. Intentó sonar sarcástico. No le salió así. Willi tenía su propio estilo inimitable, pero al menos parte de su corazón parecía estar en el sitio correcto.


  En ese momento, sonreía.


  —¿Verdad que sí? —dijo, complaciente. El tren traqueteó hasta llegar a la Estación Sur de Berlín.


  Cuando llegó la hora de almorzar, Heinrich se subió a un taxi en dirección al Kurfürstendamm. Sabía, por las detalladas instrucciones de Lise, lo que se suponía que iba a comprar para Anna. Como toda persona que respirase y estuviese medio consciente, había visto anuncios de las muñecas Vicki, importadas de los Estados Unidos. Tenían el pelo muy rubio, expresiones despreocupadas, una figura imposible y ropas que Mata Hari habría envidiado. Parecían arias perfectas. Quizá por eso fuesen tan populares en el Reich. O quizá no: con los niños, nunca se sabe. Heinrich sabía eso muy bien, ya que tenía tres.


  Al menos, en aquellos días la gente ya no llegaba a las manos para conseguirlas, como ocurrió cuando las muñecas llegaron por primera vez. Heinrich le había preguntado a Lise si estaba segura de que no le estaban comprando a Anna algo pasado de moda. Ella había sacudido la cabeza.


  —Ya lo he comprobado con nuestras hijas —había respondido—. Siguen siendo populares. Con todos los vestidos diferentes que se pueden conseguir para ellas, estarán ahí durante años. —Si las niñas lo habían dicho, tenía que ser verdad.


  Heinrich se preguntó quién hacía los vestidos para tamaña multitud de Vickis. No eran muy caras y no procedían del Imperio de Japón, con su gran cantidad de obra de mano barata. ¿Conocía el fabricante de las muñecas a un oficial que pudiera sacar costureras de un campo de concentración? ¿O, en lugar de sacarlas, hacerles trabajar en el mismo campo? Coserían como si sus vidas dependieran de ello. De hecho, dependerían.


  Hizo una mueca. Hoy en día, uno se podía plantear esas cuestiones acerca de un montón de cosas. A veces, no saber era lo mejor. Meneó la cabeza. Eso no estaba bien. Heinz Buckliger estaba ahí en entredicho. Pero la ignorancia podía ser mejor para la paz interior.


  Meterse de lleno en la juguetería Ulbritch desterró esos pensamientos tan lóbregos. Si no podías ser feliz en Ulbritch, es que probablemente estabas muerto. Muñecas, peluches, libros infantiles de brillantes colores, balones de fútbol y baloncesto, conjuntos de tiro con arco, soldados de juguete y marineros, tanques, submarinos, aviones de combate (el Landser Sepp era el equivalente de Vicki para los chicos y venía con suficiente material para conquistar Bélgica), todos esperaban tu dinero. Una música alta y alegre te obligaba a sonreír… y a sacar tus marcos del Reich.


  Allí estaba. Le habían dicho que cogiera esa: la Vicki New Orleans, vestida de encaje y satén, con aspecto de recién salida de Lo que el viento se llevó. Esa había sido una de las películas favoritas de Hitler. Seguían reestrenándola cada cierto número de años. A Susanna le gustaba ir a verla y reírse del doblaje. Heinrich cogió la caja.


  La mano de una mujer se cerró sobre ella al mismo tiempo que la suya.


  Molesto, desvió la mirada de la muñeca para ver quién más la quería… solo para descubrir a Erika Dorsch, también molesta y también alzando la mirada de la muñeca por la misma razón. Se quedaron mirándose el uno al otro y estallaron en risas.


  —Es para la hija de mi hermana Leonore —dijo.


  —Para mi ahijada —dijo Heinrich—. ¿Hay otra igual en el estante?


  —Veamos. —Erika tuvo que rebuscar un poco, pero encontró una. Se la pasó a él—. Toma.


  —Oh, bien —dijo—. Ahora no tendremos que ir a juicio, como hicieron aquellas mujeres hace unos meses cuando la locura por esta muñeca llegaba a lo máximo. Si me lo preguntas, el juez debería haber hecho de Salomón y cortar la muñeca en dos.


  —Ja. —Erika inclinó la cabeza, estudiándole—. Si no vamos a ir al juzgado, ¿adónde podríamos ir?


  —Yo iba a pagar esto y a volver a la oficina —dijo Heinrich—. Hay mucho trabajo.


  —No puede haber tanto trabajo, si mi querido Willi se lleva a Ilse tan a menudo —dijo Erika—. ¿Y no deberías devolverle la moneda por el trabajo extra que te obliga a hacer?


  ¿Devolverle la moneda, cómo?, se preguntó Heinrich. Tenía miedo de lo que Erika le diría… o le mostrara. Tenía miedo de muchas cosas. Que esa fuese una de ellas, le parecía de lo más injusto.


  —No es para tanto —dijo.


  Aquello tampoco satisfizo a Erika. Debería haberlo sabido.


  —También eres demasiado conformista para tu propio bien —dijo ella—. Dejas que la gente te empuje, te haga cosas… Todos menos yo.


  —¡Je! —rió Heinrich con evidente falsedad—. Ja, ja. ¿Qué me harías?


  Ella lo besó, justo enfrente de la estantería de las muñecas Vicki. Hizo un buen trabajo. Detrás de Heinrich, alguien tosió. Sus orejas estaban a punto de echar fuego. Al igual que el resto de él, de forma diferente. La única forma en que podría haber evitado devolverle el beso y estrecharla con sus brazos era haber muerto allí mismo.


  —Esto —dijo, rompiendo el beso de manera tan brusca como lo había empezado—. Hasta luego. Disfruta del trabajo. —Se fue hacia la caja, con la Vicki New Orleans todavía en la mano.


  Heinrich se la quedó mirando. Un hombre con bigote a lo Hitler (probablemente, un abuelo comprando para su nieta) le guiñó un ojo.


  —Un tío con suerte. Si Ulbritch vendiera muñecas como esa, me compraría una para mí ahora mismo —dijo, y se rió de su propia ocurrencia como una gallina cacareando.


  —Suerte. Claro —dijo Heinrich, mareado. El anciano también pensaba que era muy divertido. Aún cacareando, se fue hacia un estante lleno de cocinitas.


  Heinrich rebuscó en su bolsillo en busca de un pañuelo. Se frotó la boca. Aún saboreaba la dulzura del carmín de Erika… y de sus labios. El pañuelo acabó manchado del mismo rosa brillante que llevaba Erika. Para asegurarse de que se había quitado todo, fue al baño de caballeros y se miró al espejo. E hizo bien: se había dejado una gran mancha incriminatoria. Un poco de agua dio cuenta de ella.


  Iba a salir del baño cuando se detuvo. Su pañuelo manchado acabó en la papelera llena de pañuelos de papel. Explicar cómo lo había perdido (con una mirada inocente y un «no lo sé») sería más fácil que decirle a Lise por qué tenía esas manchas. Cualquier cosa será más sencilla que esa.


  Pagó por la Vicki y salió al Kurfürstendamm, para hacerle señas a un taxi y volver a las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Un taxi paró. El conductor salió y le ayudó a abrir la puerta.


  —Adelante, señor —dijo.


  —Gracias. —Heinrich se deslizó al interior. El taxi se puso en marcha a toda velocidad. Heinrich miró la bolsa de Ulbritch que tenía entre los pies. Había pagado por la muñeca, de acuerdo.


  Alicia Gimpel miraba por la ventana.


  —Ahí viene —siseó de pronto, y retrocedió agachada como un francotirador que debía permanecer oculto para sobrevivir. Les hizo un gesto a las demás chicas reunidas en el salón—. ¡Silencio, todo el mundo!


  Tuvo que decirlo tres veces antes de que le prestaran atención. Al final lo hicieron, justo cuando Anna Stutzman y su madre llegaban al camino de la entrada de la casa. La madre de Anna llamó al timbre. Alicia y su madre contestaron. Francesca y Roxane estaban detrás de ellas en el vestíbulo. Eso estaba bien. Anna podía ver a las hermanas pequeñas de Alicia. Vivían allí, después de todo. Y había silencio (mucho silencio) en el salón.


  —Hola —dijo la madre de Alicia, abriendo la puerta—. ¿Cómo estáis? ¡Cielos, Anna, qué mayor te estás haciendo!


  —Apenas un poco más que Alicia —dijo Anna. Eso era cierto, pero Alicia mostraba signos de que podría ser muy alta cuando fuese mayor. Anna no.


  —¿Cómo es tener doce años? —preguntó Alicia después de que se abrazaran.


  —Como tener once, pero uno más —respondió Anna. Ambas rieron. Alicia no había descubierto lo que era tener once hasta unas semanas antes.


  —Entrad, entrad, entrad —dijo su madre. Alicia creyó que Francesca y Roxane estropearían las cosas en ese momento, porque pusieron unas de las caras más ridículas que jamás había visto. Pero Anna no pareció darse cuenta. Puede que pensara que las hermanas de Alicia siempre hacían el ridículo. Alicia solía pensarlo.


  Francesca y Roxane corrieron hacia el salón. Aquello también podría haber sido una pista, pero no. Alicia, Anna y sus madres fueron detrás, más despacio. Anna estaba diciendo:


  —¿Has visto los nuevos cantantes del…?


  —¡Sorpresa! —gritaron una docena de niñas.


  —¡Sorpresa! —repitió Alicia, con una sonrisa de oreja a oreja. ¡Había funcionado! A pesar de todo, había salido bien.


  La mirada en el rostro de Anna valía más de cien marcos del Reich.


  —¡No! —le dijo a Alicia—. Te voy a… —Anna se volvió hacia su madre—. Y tú lo sabías… —acusó.


  —¿Quién, yo? —dijo Frau Stutzman. Eso hizo que todos rieran.


  Pronto dejó de convertirse en una fiesta sorpresa y se convirtió en una fiesta de cumpleaños. Alicia no conocía muy bien a todas las amigas de Anna. Algunas de ellas vivían cerca de Anna y otras iban a clase con ella. Parecían bastante majas. Aceptaron a las hermanas pequeñas de Alicia. Algunas de ellas debían tener hermanos o hermanas pequeños. Alicia se habría enfadado si se hubiesen mofado de Francesca o Roxane. Ese era su trabajo. Hasta donde podía ver, ninguna de las otras niñas compartía el secreto de Anna y Alicia. Eso les hacía ser especiales. O, al menos, eso creía ella. ¿Cómo podía saberlo con seguridad? No podía.


  También hacía que Francesca y Roxane fuesen especiales. Aún no lo sabían, y no serían felices cuando lo descubrieran. Alicia sacudió la cabeza. Todo aquel asunto seguía siendo muy raro.


  Pero luego, en medio de los juegos, las canciones, el pastel, el helado y los «auténticos perritos calientes americanos» de un establecimiento que había abierto en la zona (a Alicia le sabían como cualquier otra salchicha), se olvidó de todo lo referente al secreto. Cuando se enteró, no pensó que jamás sería capaz de hacerlo.


  Anna desenvolvió los regalos. Chilló con un extra de volumen cuando abrió la Vicki New Orleans. Varias de las otras chicas soltaron exclamaciones de envidia.


  Alicia se sintió especialmente bien por ello. Quería darle a Anna un regalo realmente precioso.


  Más pastel y helado.


  —Vas a hacer que enfermen —le dijo Frau Stutzman a la madre de Alicia. No obstante, no lo decía en serio. No mucho después, se fue a casa diciendo—: Te veré por la mañana, Anna. Feliz cumpleaños, cariño.


  Las invitadas corretearon, cantaron más canciones, jugaron a juegos e hicieron el tonto con las muñecas y los juguetes de las hermanas Gimpel. Cuando se hizo tarde, extendieron sacos de dormir en el suelo del salón. Nadie que hubiese ido a alguna reunión de las Bund deutscher Mädel lo hacía sin saco de dormir. Francesca y Roxane también tenían los suyos, aunque no tuviesen la edad suficiente para unirse a la organización para chicas alemanas.


  Deberían haberse metido en los sacos de dormir. Las luces deberían haberse apagado. Sin embargo, no iba a dormirse tan pronto. El padre de Alicia hizo una breve aparición, a medio camino de las escaleras.


  —Tratad de dejarlo en un suave estruendo, por favor. —Lo dijo como si supiera que era una causa perdida.


  Las niñas rieron. Cotillearon. Contaron historias de miedo, que parecían más atemorizantes en medio de la oscuridad. Una de las amigas de Anna había leído una traducción de El corazón delator. Aquello les puso la piel de gallina.


  Roxane empezó a dormitar. De vez en cuando decía, en voz baja y ausente:


  —Estoy despierta. —Aún era pequeña, aunque lo negara con indignación.


  Una a una, las niñas cayeron en el sueño. Los ronquidos reemplazaron las protestas de Roxane. Un par de niñas de la edad de Anna ya estaban roncando para cuando Francesca se rindió y se durmió. A Alicia no le sorprendió. Sabía lo cabezota que era Francesca.


  A las dos de la mañana, los ronquidos y las respiraciones pesadas llenaban el salón de los Gimpel. El saco de dormir de Alicia estaba al lado del de Anna. No solo eran las mejores amigas, sino que la fiesta era en casa de Alicia. Tenía el doble de derecho a estar ahí. Con la voz transformada en un diminuto susurró, preguntó:


  —¿Sigues despierta?


  —No —susurró Anna, y ambas rieron.


  —¿Has tenido un cumpleaños feliz? —preguntó Alicia.


  Anna asintió. Alicia apenas podía ver el movimiento.


  —Diría que sí —contestó Anna.


  —Bien. Me alegro —dijo Alicia, y luego—: ¿Cómo van… las cosas?


  —Todo me va muy bien. —Anna levantó la cabeza para asegurarse de que ninguna más estaba despierta y escuchando. Alicia hizo lo mismo. Estaba segura de que Anna sabría lo que quería decir con «las cosas» y tenía razón. Su amiga usó la misma palabra y la misma pausa para preguntar:


  —¿Cómo te van a ti… las cosas?


  —No tan mal, supongo. —Pero Alicia no podía dejarlo así—. Creo que es más difícil cuando en casa hay gente que no lo sabe. —Volvió a estirar la cabeza y a escuchar. Esta sería una ocasión muy mala para descubrir que Francesca solo fingía dormir.


  —Te creo —dijo Anna. Hizo una pausa antes de continuar—. Gottlieb me dijo lo mismo una vez. Yo era muy pequeña cuando él se enteró. Menor que Roxane ahora. —Se rió de las locuras de su infancia—. Debía haber querido matarme un montón de veces.


  Alicia había querido patear a sus hermanas en muchas ocasiones. El problema era que le devolverían las patadas. El otro problema era…


  —Todo lo que aprendemos en la escuela. Lo que vemos en la tele. Lo que…, todo, es todo. Yo creía en todo eso antes de enterarme. —Con una voz más baja aún, añadió—: Parte de mí todavía quiere creerlo.


  —¡Oh, gracias! —dijo Anna. Alicia parpadeó. Anna se explicó—. Tenía miedo de ser la única que pensaba cosas como esa. —Las dos salieron a medias de sus sacos para abrazarse la una a la otra.


  Alicia se dio cuenta de que no habían dicho la palabra «judío» ni una sola vez. Incluso aunque alguna de sus hermanas estuviese escuchando, no sabría de lo que estaban hablando. Ambas habían sido muy cautelosas. Tenían que serlo. Si no, estarían muertas. Alicia había sabido que eso era lo que le ocurría a los judíos mucho antes de saber que era una de ellos.


  —¿Qué piensas del nuevo Führer? —le preguntó Anna.


  —¡Iba a preguntarte lo mismo! —exclamó Alicia. Le gustaba cuando Anna y ella pensaban lo mismo. Nadie más pensaba lo mismo en el mismo momento, excepto su padre de vez en cuando. Como Anna había preguntado primero, tuvo que contestar—: Parece… mejor, creo.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Anna—. Habla de cómo deberían ser las leyes, no solo… del triunfo de la voluntad. —Las dos habían visto la película. Todo el mundo, en el colegio y en la televisión. Era antigua. Se podía notar cuando la veías. Pero seguía teniendo la fuerza de una mula.


  —¿Sabes la mujer que hizo la película? —preguntó Alicia. Anna asintió—. Murió hace unos pocos años. Tenía más de cien…, más vieja todavía que Kurt Haldweim. —Se estremeció, recordando cómo había formado una hilera frente al cadáver encogido y marchito del Führer en la Gran Cúpula.


  —Qué miedo —dijo Anna. Fue el turno de Alicia de asentir—. Cuando tus hermanas hablan de… cosas que no saben, ¿cómo lo soportas?


  —No lo sé —contestó Anna—. Justo después de enterarme, solían volverme loca. Ahora no, o no mucho, al menos. No saben la verdad y así será durante una temporada. Son demasiado pequeñas.


  —Qué divertido —dijo Anna. Alicia hizo un sonido de interrogación, amortiguado. Su amiga continuó—: Gottlieb decía casi lo mismo de mí… hasta que al final descubrí lo que era. —Las últimas palabras salieron amortiguadas por un bostezo.


  Alicia también bostezó. Ambas habían pasado de largo su hora habitual de irse a dormir. Desde luego, para eso eran las fiestas de pijama. La cabeza de Alicia descendió.


  —Creo que ahora me voy a dormir —dijo—. Feliz cumpleaños otra vez.


  —¡Ha sido el más feliz! —dijo Anna. En un par de minutos, ambas roncaban junto a las demás niñas.


  Algo peculiar estaba sucediendo en la plaza Adolf Hitler cuando Heinrich Gimpel y Willi Dorsch se apearon del autobús procedente de la Estación Sur.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Heinrich. Tenía problemas para ver, no solo por la niebla y la ligera lluvia, sino por la forma en que humedecían sus gafas.


  —Parece… —Willi se protegió los ojos con la mano. Heinrich se preguntó por qué. Su amigo no llevaba gafas. Puede que la mano ayudase a la visera de su gorra a mantener sus ojos a salvo del agua. Después de otear, Willi dijo—: Que me aspen. Parece que algunos holandeses están haciendo una manifestación.


  —¿Holandeses? —dijo Heinrich. Entonces, entre las gotas de lluvia, él también detectó el rojo, blanco y azul de la bandera de franjas horizontales, no verticales como en la francesa. Un par de docenas de hombres y mujeres se amontonaban tras la bandera mojada. Unos cuantos llevaban pancartas. La distancia y la lluvia evitaban que Heinrich pudiese distinguir las palabras. De todas formas, habría tenido que intentar adivinar el mensaje. El holandés tenía una familiaridad casi graciosa para alguien que hablara alemán e inglés.


  —Vrijheid! —gritaba un holandés. Heinrich no tuvo que hacer mucho esfuerzo para adivinar lo que quería decir. Se parecía bastante a Freiheit, la palabra alemana para libertad—. ¡Vrijheid!


  Willi también lo entendió.


  —¿Dónde está la Policía de Seguridad? —exigió.


  —Aquí vienen. —Si Heinrich estaba consternado (y lo estaba), no lo demostró.


  —Justo a tiempo —dijo Willi, quien sí mostraba lo que pensaba.


  Los hombres con túnicas y pantalones negros entraron al trote en la plaza. Portaban porras y pistolas; un par de ellos tenían rifles de asalto. ¿Serían arrestados o masacrados? Con las luces relampagueando y las sirenas aullando, los coches de policía siguieron a las tropas. Los arrestaron. Los holandeses no trataron de huir. Mientras la Policía de Seguridad los conducían a furgones que se marchaban quemando rueda, ellos seguían gritando:


  —Vrijheid!


  La plaza Adolf Hitler volvía a estar tranquila. Todo el asunto no había durado más de tres minutos.


  —Deben de estar locos —dijo Willi—. No tienen ni la menor idea de lo que tienen. Un puñado de malditos estúpidos, como esos daneses. Les das un poco, los tratas de manera medio decente porque son arios, ¿y qué hacen ellos? ¿Te lo agradecen? ¡Diablos, no! Tratan de robarte a dos manos.


  —Quizá se están tomando al nuevo Führer en serio —dijo Heinrich mientras Willi y él subían las escaleras hasta las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht.


  Willi lo miró de forma extraña.


  —Quizá se están tomando a Buckliger demasiado en serio —replicó—. ¿Qué será lo próximo? ¿Los polacos exigiendo la libertad? ¿Los rusos? ¿Los judíos? —Echó atrás la cabeza y se carcajeó.


  Igual que Heinrich. La idea, cuando lo pensabas, era divertida. Intentó imaginar a un puñado de los judíos supervivientes en Berlín saliendo en mitad de aquella enorme plaza y reclamando su libertad. ¿Necesitaría siquiera la Policía de Seguridad acudir? ¿O sería la gente normal la que les pegaría y lapidaría hasta la muerte, antes de que los hombres de uniforme negro apareciesen? Allí todo el mundo, o casi tanto que no había diferencia, sentían la misma repugnancia por los judíos.


  —¿Crees…? —Willi sonaba como si hubiese decidido tomar en serio a Heinrich, después de todo, en lugar de reírse de él—. ¿Crees que Buckliger tiene la intención de que sucedan cosas como esta?


  Heinrich ni siquiera trató de contestar hasta que los guardias de seguridad comprobaron sus tarjetas de identificación y les dieron acceso al edificio. Después dijo:


  —Lo dudo. ¿Quién haría eso? ¿Cómo vas a hacer cambios de manera que las cosas funcionen, cuando ni siquiera puedes hablar de los cambios sin que te arresten?


  —Oh, venga —dijo Willi—. Eran holandeses. Los otros eran un puñado de daneses locos. Ahí no había alemanes, ¿no?


  —Ni uno —concedió Heinrich. Se preguntó si los habría alguna vez. El Partido se había pasado las tres últimas generaciones enseñando a los alemanes a ser dóciles ante sus gobernantes, sin importar lo feroces que eran cuando se ponían sus uniformes y desfilaban hacia la guerra. ¿Se atreverían a decir lo que pensaban? Después de tres generaciones de propaganda nazi, ¿tendrían alguna mente propia de la que hablar? Él no era optimista. Con una pregunta como esa, no se podía permitir serlo. El coste de equivocarse era demasiado alto.


  —¡Café! —exclamó Willi cuando llegaron a la sala donde trabajaban. Desapareció, presumiblemente hacia la cantina, y volvió cinco minutos después con una taza de la que salía un vapor fragrante. Se la bebió y luego suspiró, dichoso—: ¡Ahhh!


  Heinrich también quería una taza. Aun así, dijo:


  —He visto borrachos que no quedaban tan satisfechos con una botella de alcohol barato como tú con ese café.


  —Si vas a disfrutar de algo, mejor disfrutarlo a tope, ¿no? —dijo Willi—. ¿Para qué quedarse a medias?


  —¿Porque a veces «a tope» es demasiado? —sugirió Heinrich. Willi volvió a reírse de él. No le cogió por sorpresa. La ideología nacionalsocialista menospreciaba la idea de la contención. Siempre lo había hecho. Heinrich se preguntó si Heinz Buckliger podría cambiar eso, o si al nuevo Führer se le habría ocurrido intentarlo. Tenía sus dudas.


  También tenía su trabajo. Fue a por un café para sí mismo. Se lo llevó con él sin aspavientos a su mesa y se puso al trabajo. Estaba seguro de que los americanos, reducidos sus impuestos, pagarían menos aún que antes. Estaban tratando de ver cuánto les permitiría el Reich antes de que este tuviera que tomar medidas. Si no hubiera estado ya seguro de ello, el asunto le habría enfurecido.


  El café no había tenido tiempo de enfriarse cuando sonó el teléfono. Lo descolgó.


  —Sección de análisis, Herr Gimpel al habla.


  —Guten Morgen, Herr Gimpel —dijo una voz con acento americano—. Aquí Charlie Cox. ¿Wie geht’s mit Ihnen?


  —Bien, gracias —respondió Heinrich de manera automática. Luego parpadeó—. Aún no es por la mañana donde está usted, Herr Cox. Es medianoche. ¿Está levantado tarde, o temprano?


  —Tarde —dijo Cox—. Quería preguntarle algo extraoficialmente.


  —Bien, adelante —le dijo Heinrich—. Por supuesto, una respuesta a una pregunta como esa vale su peso en oro.


  —Aber natürlich —dijo Cox. Supo entonces que la respuesta no sería tan extraoficial. Dada la naturaleza de las cosas, no podía serlo. Eso significaba que la pregunta extraoficial tampoco lo era. Cox procedió a formularla—: Exactamente, ¿cuán serio es Herr Buckliger respecto a la reforma del sistema nacionalsocialista?


  —Esa es una buena pregunta —dijo Heinrich. Podía adivinar por qué los americanos y sus líderes querían saberlo. Mucha gente en el Imperio Germano y en el Gran Reich Alemán también quería averiguarlo. A Heinrich no le sorprendería que Heinz Buckliger fuese uno de ellos—. Sin embargo, lo único que puedo decirle es que no lo sé.


  —Extraoficialmente, maldita sea. —Charlie Cox parecía molesto.


  Idiota. ¿Te crees que este teléfono no está pinchado? Alguien te oirá (y a mí), si no ahora mismo, cuando escuche la grabación. Heinrich replicó, en voz alta:


  —De modo oficial o no, obtendrá la misma respuesta. Venga, Charlie. Use la cabeza. —Más te vale—. No me encargo de la política. Todo lo que hago es obedecer.


  —El Führer habla con usted —dijo Cox.


  Así que las noticias habían cruzado el Atlántico, ¿verdad? O se había extendido más de lo que Heinrich había pensado, o los americanos tenían mejores espías de lo que creía Inteligencia. No obstante, esa no era la preocupación inmediata de Heinrich.


  —Por el amor de Dios, tan solo me consultó sobre unas cifras para poder hacer política. De eso va el Führerprinzip.


  —Ja —concedió Cox—. Pero si le gusta la primera edición tanto como dice, ¿cuánto le importa el Führerprinzip?


  Muchas personas en el Imperio y en el Reich estarían también preguntándose eso.


  —Lo siento mucho —dijo Heinrich—, pero sigo sin saberlo. Si quiere consejo…


  —Aceptaré el que usted me dé —le interrumpió el americano—. Siempre me ha parecido un tipo decente.


  ¿Eres tan ingenuo que asumes eso de cualquiera en el Reich, o crees que yo soy tan ingenuo para creerme tus lisonjas? En cierto modo, Heinrich se sentía halagado, pero no de una forma que a Cox le sirviera.


  —El único consejo que puedo darle es que espere. Lo que el Führer haga le mostrará exactamente lo que tiene en mente.


  —Esperaba alguna pequeña advertencia anticipada. —Pero debía de haberse dado cuenta de que no la obtendría de Heinrich. Con lo que podía ser tanto un suspiro como un bostezo, dijo—: De acuerdo. Me voy a la cama. Gracias por su tiempo, Herr Gimpel. —Colgó.


  Heinrich hizo lo mismo, con una fuerza bastante innecesaria.


  —Sonaba como si alguien tratara de sacarte algo —dijo Willi.


  —Un americano —dijo Heinrich—. Creo que sería mejor que escribiera un informe. —Si lo hacía, la gente que con toda seguridad escuchaba la línea tendría menos razones para detectar una deslealtad en nada de lo que había dicho. Sin embargo, cuando empezaba a teclear, se preguntó qué bien haría. Si los poderes fácticos decidían que era un traidor, no se preocuparían de las evidencias. Inventarían alguna y simplemente se librarían de él.


  ¿Lo harían, con este Führer? El que Heinrich pensara eso decía bastante acerca de cuántas cosas habían cambiado… y cuántas no.


  Walther Stutzman era un hombre racional y lógico. Tenía que serlo, para tener éxito en Zeiss. Sin embargo, de vez en cuando, se veía aturdido por lo que él y otros hacían (tenían que hacer) para mantenerse ocultos ante el omnisciente ojo del estado.


  Hitler había anunciado que había una conspiración judía contra el Volk alemán, contra el Reich. En ese momento, todo eran tonterías. Los judíos no se habían confabulado contra Alemania. La mayoría de los judíos de Alemania habían pensado en sí mismos como alemanes, igual que cualquier otro. Ahora, por otra parte…


  Ahora, el puñado de judíos que quedaba en Berlín, en Alemania por extensión, tenían que conspirar contra el Reich si querían seguir respirando. Los campos de exterminio de Hitler habían tenido el efecto irónico de convertir en realidad algo que no existía antes de los discursos. Ni siquiera ahora se trataba del mismo tipo de conspiración al que él se refería. El objetivo no es dominar el Reich, sino tan solo esconder de él a los pocos judíos supervivientes. Pero indudablemente se trataba de una conspiración.


  Allí estaba Walther sentado, controlando los códigos informáticos que le valdrían una bala en la nuca si alguien supiera que los tenía. Algunos de los códigos borraban sus huellas después de haber usado otros, lo que hacía que descubrirle fuese más difícil. En el Oberkommando der Wehrmacht, Heinrich Gimpel mantenía los oídos abiertos. Había un judío en un puesto bastante alto del Ministerio del Exterior. Había incluso tres o cuatro en las SS. Walther había ayudado a crear falsas genealogías para un par de ellos. A los demás solo los conocía por encima; no estaba seguro de cómo habían establecido la legalidad de su situación. Su propio trabajo allí seguía preocupándolo. Si era descubierto, lo más probable es que fuese por ese lado. Otros ministerios importantes también contaban con uno o dos judíos.


  Cuando un judío oía algo que podría ser importante, los demás se enteraban pronto. Un subsecretario jefe o un ayudante de un ministro podía encontrarse con un amigo en una cena o telefonear a un colega de otro ministerio (a veces, no a un judío, pero a alguien que se esperaba que trasmitiese las noticias a un judío que necesitaba la información). Heinrich decía que la expresión era radio macuto. Se le ajustaba bastante.


  Y ese subsecretario o ese ayudante del ministro a veces llegaba a proponer una política que, por la más pura casualidad, desde luego (¡desde luego!), hacía que las cosas fuesen un poquito más fáciles, un poquito más seguras, para los judíos. O, siendo como era la burocracia, uno de esos funcionarios podía ignorar o suavizar una directiva que podría hacer daño a su gente. Muy a menudo, una mala idea bloqueada valía tanto como tres buenas iniciadas.


  Una conspiración judía en el corazón del Reich. A Hitler le habría dado un ataque. Habría ordenado matar a todos los judíos y hecho escarmentar de manera horrible a los alemanes que no cumplieran dicha orden. Walther pensaba en cuchillos y en estrangulamientos con cuerdas de piano. Himmler también habría matado a los judíos y dado ejemplo a los alemanes, pero se habría librado de ellos de forma más humanitaria. Kurt Haldweim se habría cargado a los judíos y les habría dado una reprimenda, o quizá degradado, a los alemanes.


  ¿Heinz Buckliger? Walther se rascó la cabeza. No lo sabía. No se atrevía a imaginarlo. ¿Quién osaría, cuando las consecuencias de equivocarse eran tan irrevocables? Sin embargo, por primera vez en su vida, podía pensar en el Führer sin sufrir de inmediato un escalofrío.


  —¡Oye, Walther! ¿Qué estás haciendo ahí?


  La atronadora voz le sacó del ensueño.


  —No mucho, jefe —contestó con sinceridad, ahogando el sobresalto—. Estoy distraído, me temo.


  —¿Tú? —Gustav Priepke se carcajeó—. No llegará ese día. Escucha, ha pasado algo y necesito que le eches un vistazo.


  Walther le había dicho la verdad y Priepke no le había creído. Todo gracias a tener fama de trabajar duro. Si hubiese tenido reputación de no hacer nada, podría haber estado haciendo seis cosas a la vez y su jefe tampoco lo habría creído. Hizo todo lo posible por parecer despierto y solícito, aunque no se sentía así.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —El nuevo sistema operativo… ¿Qué iba a ser? —contestó Priepke—. Tenemos que hacerlo funcionar, o… —No dijo cuál era la alternativa, pero no hacía falta. El proyecto iba muy retrasado. El que fuese tan retrasado lo hacía también más complicado.


  —Bueno, hay una respuesta obvia que aún no hemos intentado —dijo Walther.


  —¿Cuál? —preguntó su jefe—. Pensaba que habíamos hecho todo lo obvio.


  Walther meneó la cabeza.


  —No, hay una cosa que no hemos hecho y que puede ahorrarnos mucho tiempo. —Priepke dejó escapar un gruñido de interrogación—. Podemos ver cuánto código de los japoneses podemos robar y adaptar.


  —Donnerwetter! —Gustav Priepke lo miró como si hubiese sugerido cambiar todos los Ratskeller del Reich en restaurantes de sushi—. ¡Qué gilipollez de idea! ¿Qué saben los japoneses de programar…?


  —Es justo lo que necesitamos ahora —lo interrumpió Walther.


  —¡Jesucristo! —dijo Priepke con seriedad—. Ya sabes lo que Hitler decía de los japoneses en Mein Kampf. Si no tuviesen arios de los que robar ideas, su cultura se congelaría en un chasquido de dedos. —Hizo el gesto con los suyos.


  —¿Quiere hablar de política o de ordenadores? —preguntó Walther—. No me interesa la política. En absoluto. Lo que me importa son los ordenadores. Los japoneses tienen algunas ideas que podemos usar y creo que podemos sacárselas sin muchos problemas. ¿Qué es más importante, la ideología o el sistema operativo?


  —No te habrías atrevido a hablar así en tiempos de Himmler, y no digamos en los de Hitler.


  —Oh, claro que sí —dijo Walther—. Los rusos tenían un tanque tremendo en la Segunda Guerra Mundial. El T-34 era mejor que cualquier cosa que nosotros le poníamos enfrente, pero teníamos mejores tripulantes, así que ganamos. Nuestro siguiente tanque, el Panther, tomaba prestadas (o robaba) toda clase de ideas del T-34. A los diseñadores no les importaba quién lo construyera. Todo lo que les importaba era que se trataba de una buena máquina.


  Su jefe volvió a gruñir, esta vez meditando.


  —¿Y si el código tiene trampas?


  —Si no podemos encontrarlas, ¿somos de verdad más listos que los japoneses? —preguntó Walther.


  Otro gruñido. Priepke dijo:


  —No puedo decidir esto por mi cuenta. No quiero que la Policía de Seguridad se nos eche encima una hora después de empezar. —Se fue a toda prisa del cubículo de Walther.


  Walther se preguntó si debería haber mantenido la boca cerrada. ¿Empezaría la Policía de Seguridad a hacerle preguntas comprometidas? Todo lo que quería era hacer el trabajo que la gente que tenía por encima le encomendaba. ¿Era eso demasiado esperar? Quizá sí. Ninguna buena acción se queda sin castigo, pensó con amargura.


  Gustav Priepke no volvió en más de una hora. Eso también le preocupó. ¿Estaba su jefe en jaleos? ¿O era a él a quien le esperaban los problemas? Se relajó (un poco) cuando volvió Priepke. El hombre grande y rechoncho le hizo una cómica reverencia oriental.


  —Pelfecto. Lo intentalemos —dijo en lo que imaginaba él que sería alemán con acento japonés.


  Walther hizo una mueca.


  —Ojalá nunca lo hubiera sugerido —dijo. Priepke se rió con ganas. Pensaba que Walther bromeaba, como él. Walther sabía muy bien que no era así.


  Un viento frío soplaba por Stahnsdorf. La lluvia acechaba, pero aún no había llegado. En el interior del hogar de los Gimpel, todo era cálido y acogedor. Heinrich se movía bajo las directrices de su mujer, apartando esto y limpiando lo otro. No se movía lo bastante rápido para satisfacerla.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella—. Los Dorsch llegarán en un momento. ¿No tienes ganas de jugar al bridge?


  —No es eso —dijo Heinrich, y no lo era. Él siempre estaba dispuesto a jugar al bridge.


  —Entonces, ¿qué? —Antes de que Lise continuara, miró nerviosa alrededor para asegurarse de que las niñas estaban fuera del alcance de sus palabras—. ¿Te pone nervioso Erika?


  —Ja, ja —dijo con voz fingida. Por supuesto que Erika le ponía nervioso. No había dicho ni una palabra sobre su encuentro con ella en Ulbritch. Aún no sabía qué pensar. El timbre sonó. No iba a tener oportunidad de hacerlo en ese momento.


  Lise estaba más cerca, así que abrió la puerta. Todos se abrazaron y dijeron hola, se preguntaron sobre los niños y dijeron lo contentos que estaban de verse. Con un ademán ostentoso, Willi le dio a Lise su habitual ofrenda de una botella de vino.


  —Ábrela ahora —dijo—. Cuando cometemos errores en la mesa de bridge, siempre necesitamos algo a lo que echarle la culpa.


  Erika abrió la boca. Heinrich sabía exactamente lo que iba a decir. No tenía ganas de que los Dorsch empezasen las hostilidades antes siquiera de salir del vestíbulo. Por tanto, se adelantó a Erika:


  —¿Cómo… va todo?


  Podían interpretarlo de la forma que quisieran. Willi se lo tomó de la manera a la que Heinrich se refería. Movió su palma abierta de un lado a otro.


  —Así, así —dijo—. Tenemos nuestras subidas y bajadas. —No era de los que perdía la posibilidad de hacer un chiste, así que concluyó—: Puede que no tan a menudo como cuando tenía 22, pero lo conseguimos.


  Lo conseguirías más si no fuese por Ilse. Hasta tú lo sabes. Heinrich no dijo eso. Se preguntó si Erika lo haría y cómo podría desviar el tema si lo hiciese. Por fortuna, se mantuvo callada. Sin embargo, Heinrich no habría querido ser el destinatario de la mirada que le echó a Willi.


  —Iré a abrir el vino —dijo Lise—. ¿Por qué los demás no os sentáis?


  Willi repartió la primera mano.


  —Ahora voy a darme trece diamantes —dijo con grandiosidad.


  —Mientras me des a mí trece corazones, no me importa —dijo Heinrich.


  La realidad volvió tan pronto como cogió sus cartas, que contenían la habitual mezcolanza de palos y figuras. Willi abrió la subasta con una y tréboles. Heinrich pasó. Erika dijo:


  —Dos tréboles. —Eso significaba que tenía alguna ayuda para Willi, pero no una gran mano. Este subió a tres después de que los demás pasaran. E hizo tres tréboles sin bazas de más pero sin muchos problemas.


  —Una manga —dijo mientras Erika anotaba los 60 puntos.


  Heinrich recogió las cartas y empezó a mezclarlas.


  —Para lo único que sirven las mangas es para completar un chaleco —dijo.


  Repartió la siguiente mano y abrió con una de picas. Después de la subasta, Lise y él habían subido hasta cuatro picas. Willi dobló. Si lo conseguían, se llevarían la partida y borrarían la puntuación parcial de los Dorsch. Si fallaban, el precio sería muy alto.


  Erika salió con corazones; Willi había estado apostando por ellos. Cuando Lise mostró la mano del muerto, Heinrich se llevó una desagradable sorpresa. Él tenía el as, la reina, el diez y el nueve de picas, además de una pequeña. Su esposa tenía cuatro picas pequeñas hasta el ocho. Aquello dejaba al rey y a la jota escondidos, junto a dos pequeñas para protegerlos. Considerando los demás problemas que tenía en la mano, aquello supuso un gran golpe.


  Willi se llevó la baza con el rey de corazones y luego jugó el as. Cuando pasó sin fallo de nadie, sonrió a Heinrich y dijo:


  —Te tengo.


  —Quizá. —Heinrich se encogió de hombros. Él también creía que Willi lo tenía, pero que lo condenaran si iba a admitirlo.


  —Nada de quizá. —Willi salió con un diamante. Esa no era la forma de acabar con Heinrich. Tenía el as en su mano, mientras que el rey estaba sobre la mesa. Pensó que preferiría ser el muerto, así que cogió la baza con el rey. Luego salió con una pequeña de picas de la mano del muerto. Willi jugó otra. Heinrich dudó, pero solo por un momento. Bajó el diez. Detrás de las cartas del muerto, Lise guiñó un ojo.


  Quiso gritar cuando Erika jugó un trébol. Eso quería decir que Willi tenía todas las picas que faltaban. No importaba que hubiese doblado. Pero también significaba… Con felicidad, Heinrich dijo:


  —Voy a sacarte un impasse del interior de tus zapatos.


  Willi lo miró, sublevado. Heinrich no lo culpó. Si la situación fuese al revés, él también se hubiese enfadado. Y tenía muchas bazas ganadoras sobre la mesa, así que podía volver al muerto cuando quisiese. Le sacó a Willi los triunfos, uno a uno; Willi no pudo hacer nada con ellos. Y cerró el contrato… doblado.


  —Un impasse muy largo —dijo Willi, triste—. ¿Quién habría pensado que jugarías un impasse así? ¿Y quién habría pensado que iba a funcionar?


  —Tenía que ser así —contestó Heinrich—. Era la única manera que tenía de hacer cuatro. Así que pensé, ¿por qué no?


  —Así se hace —dijo Erika—. Si tienes una oportunidad… la coges. —Lo miraba directamente a él al decir eso. Heinrich le pasó las cartas con rapidez. Sabía muy bien que Erika no hablaba de bridge.


  A pesar de aquella mano, Willi y ella ganaron la partida. No ganaron, por tanto, como lo habrían hecho si Willi no hubiese doblado. Erika se encargó de recordárselo a Willi cuando acabó la partida. Él le echó una mirada furiosa.


  —Ganamos —dijo—. Deja de quejarte.


  Si esas palabras no estaban calculadas para hacer que se enfadara, hicieron un buen trabajo. La única manera que encontró Heinrich para evitar que riñeran fue sacar otra botella de vino, un buen Borgoña. Aquello hizo que Willi se preguntara en voz alta si había robado un banco o habían empezado a recibir comisiones de los americanos. A Heinrich no le importó. Si Willi se metía con él, no le lanzaría dardos a Erika. Cuando no lo hacía, era una buena compañía… y ella también. Por supuesto, cuanto más bebían, menos probable era que les importase lo que se decían. Heinrich sabía que solo estaba posponiendo el problema. Sin embargo, si no lo hacía, acabaría teniendo él los problemas.


  Lise y él ganaron la siguiente partida. Todas las manos fueron repartidas, y todas sosas. Nadie pudo quejarse del juego de nadie. Eso alivió a Heinrich. Lo rápido que se vació la botella de Borgoña no, sobre todo porque Willi y Erika bebieron más de ella que Lise y él. No le dolía la pérdida del vino. Pero temía que aquello no acabase solo in vino veritas. Parecía mucho más probable in vino calamitas.


  La tercera partida también fue bastante bien. Erika y Willi la ganaron con tanta facilidad y tanta competencia como Lise y él se habían llevado la segunda. El único momento malo de Heinrich vino cuando Erika empezó a ensalzar en voz alta la primera edición de Mein Kampf. Pero pudo estar de acuerdo con ella, con cautela. No podía estar muy equivocada si el Führer decía lo mismo.


  Como las primeras tres partidas habían acabado tan rápido, decidieron jugar otra. Lise, que había bebido la que menos de los cuatro, sacó otra botella de vino. A pesar de lo mucho que quería, Heinrich no pudo gritar: «Por el amor de Dios, ¿qué estás haciendo?». Como no podía, esperó aturdido (bastante aturdido, ya que él mismo había bebido más de la cuenta) a ver qué ocurría a continuación.


  Lo que pasó a continuación fue que Willi se quedó tres bazas por debajo en una mano que debería haber sido capaz de hacer con los ojos cerrados. Considerando la forma en que la había jugado, puede que los tuviera cerrados, después de todo. Cuando acabó, miró sus bazas y las de los defensores como un hombre contempla un accidente de tráfico que ha causado.


  —Bueno —dijo en tono de sorpresa y arrepentimiento—, no ha salido bien.


  —Te diré por qué no ha funcionado —dijo Erika—. No funcionó porque eres un idiota.


  —No sé qué podría hacer… —comenzó Willi.


  Ella se lo dijo. Con gran detalle. Y obviamente, tenía bastante razón. Luego añadió:


  —Si con Ilse no apuntas mejor al objetivo, pobre…


  Heinrich y Lise dijeron algo a la vez, cualquier cosa, para evitar que Erika acabase la frase. Más tarde, Heinrich no recordaría qué había salido de sus labios, ni de los de su mujer. Erika no terminó, tampoco: una victoria pírrica. Pero el daño mayor ya estaba causado. Willi se puso muy rojo. Su piel podría haber sido muy bien la de una manzana de ese color.


  —Tienes muchísima cara, quejándote de mí —dijo, con voz baja, furiosa y severa—. Tú eres la que quieres…


  —¡Basta! —No fue Heinrich, sino Lise. Rara vez alzaba la voz. Cuando lo hacía, como ahora, la sorpresa hacía que todos le prestaran atención—. Hay un momento y un lugar para todo, y este no es el momento ni el lugar para esto.


  Los Dorsch podían haber explotado. Si lo hubiesen hecho, la amistad probablemente se habría roto justo allí, sobre la mesa de bridge. Heinrich esperó. La metralla de aquella explosión le dañaría a él, no a su mujer. Pero no se produjo. Erika y Willi siguieron mirándose el uno al otro, pero ninguno de ellos dijo nada nuevo e incendiario.


  Después de un largo rato, Erika se volvió hacia Lise y dijo:


  —Tienes mucho sentido común. Ya veo de dónde lo saca Heinrich.


  —Oh, Quatsch —dijo Lise—. Ahora tendré que pensar en a quién de nosotros dos has insultado. —Recogió las cartas—. Mientras tanto, ¿podemos jugar al bridge? Golpearse la cabeza con piedras es un juego diferente y no debería ser un deporte con público.


  —¿Qué sabes tú de eso? —preguntó Willi, medio fanfarrón, medio divertido—. Heinrich y tú nunca lo hacéis.


  Heinrich y ella rieron de manera estridente. Heinrich sabía que su matrimonio tenía sus tiras y aflojas. ¿Qué matrimonio no? Podía recordar cuatro o cinco cosas sin esfuerzo. Sin duda, Lise podía hacer lo mismo. Y seguro que algunas de las suyas no serían las mismas que las de ella, lo cual era en sí mismo otra grieta. Pero ninguna de esas cosas era asunto de nadie más que de Lise y él.


  Ese pensamiento le condujo al siguiente:


  —No tratamos de resolverlo cuando hay gente delante.


  —Oh, pero hacer que otros estén presentes es parte de la diversión —dijo Willi. Erika asintió. Por una vez, estaba de acuerdo con su marido.


  Heinrich, por otra parte, hizo lo que pudo para evitar un escalofrío. Los hombrecillos verdes de Marte no podrían tener una actitud más extraña. ¿Poner la vida delante de todos, como si fuesen personajes de un dramón televisivo? No podía imaginarse viviendo así. Una de las razones por las que Lise y él se llevaban tan bien era que su esposa era una persona tan discreta como él mismo.


  —A ver, ¿a quién le toca repartir? —preguntó Willi, con tanta tranquilidad como si Erika y él no hubiesen estado bombardeándose mutuamente unos minutos antes—. Veamos si podemos causar otra masacre, ¿eh? —Erika se movió. De repente, ella dio una sacudida, sorprendida. ¿Le había dado Lise una patada por debajo de la mesa? A Heinrich le costaba imaginar a su esposa haciendo semejante cosa. Tampoco podía pensar en otro motivo por el que Erika hubiera botado así en su asiento.


  Willi ganó el contrato, con tres diamantes. Lo cerró. Heinrich no había estado seguro de que pudiera, pero lo hizo. Al menos, eso alivió a Heinrich. No solía animar a los contrarios. Tampoco le gustaba. Eliminaba el aspecto competitivo del bridge.


  Los Dorsch ganaron la partida. Una vez más, Heinrich no lo sintió y deseó que no fuese así. Por lo general, habrían charlado y bebido un rato más después de dejar las cartas… o habrían jugado más. Esa noche, Willi y Erika se levantaron y se marcharon con un buenas noches de cortesía. Heinrich y Lise no les pidieron que se quedaran más, ni siquiera por cortesía.


  —¿Seremos capaces de invitarlos más o de ir a su casa? —preguntó Lise una vez que se habían ido—. El bridge está muy bien, pero algunas cosas causan más problemas que la pena que merecen.


  —Sí, lo sé —dijo Heinrich. También temía saber lo que Willi iba a decir cuando Lise le interrumpió. Después de que Erika le soltara lo de Ilse, el podía haber pinchado a su esposa con lo de ponerle ojitos a Heinrich. Si las cosas ya habían ido mal, si se habían puesto feas, antes de eso, ¿cómo se habrían puesto después de eso?


  Heinrich era un hombre que pensaba en términos cuantitativos. Si no le podía poner números a algo, no le parecía real. No podía ponerle números a esto, pero, por una vez, no le hizo falta. Las cosas se podían haber puesto muy mal. Peor imposible.


  A Alicia Gimpel no le gustaba diciembre. El sol salía tarde y se ponía pronto, y las nubes y la niebla eran tan espesas que apenas podías verlo cuando estaba en el cielo. Llovía gran parte del tiempo. Cuando no lo hacía, a veces nevaba. Algunos decían que les gustaba tener estaciones, que les hacía disfrutar más de la primavera y del verano. Alicia no lo entendía. Deseaba vivir en algún otro lugar, como Italia, donde hacía bueno casi todo el año.


  La única cosa buena de diciembre era la Navidad. Le gustaban el árbol, su aroma picante y sus adornos. Le gustaba el enorme pavo que su madre cocinaba todos los años. Le gustaban las vacaciones que tenía en Navidad y en Año Nuevo. Y, por supuesto, le gustaban los regalos.


  Sin embargo, ese año veía la Navidad de otra forma. Hasta ahora, siempre había sido su período de vacaciones. No obstante, si era judía, eran las vacaciones de otros. Su familia haría las mismas cosas, de eso estaba segura. Tenían que hacerlo; si no, la gente se preguntaría por qué no era así. Pero la forma de celebrar la Navidad no sería ya lo mismo.


  Luego se le ocurrió otra cosa. Los judíos tenían su propio día de Año Nuevo. Y también otras celebraciones. Se acordó de Purim, cuando descubrió que era judía. Le preguntó a su madre:


  —¿Tenemos una celebración propia equivalente a la Navidad?


  Lise Gimpel estaba friendo tortitas de patata con cebolla en una gran sartén con aceite caliente.


  —¿Dónde están tus hermanas? —fue lo primero que dijo.


  —Arriba —contestó Alicia.


  Su madre miró en derredor para asegurarse de que Alicia estaba en lo cierto. Después dijo:


  —Tenemos una fiesta en esta época del año. Se llama Jánuca —le contó lo de la guerra de Antíoco contra los judíos 2100 años atrás, y lo del aceite que ardió durante ocho días en lugar de solo uno.


  Alicia escuchaba en trance. Luego, como era habitual en ella, empezó a pensar en lo que había oído.


  —Los persas querían librarse de nosotros —dijo. Su madre asintió—. Y esos sirios o griegos o lo que sean querían librarse de nosotros —mamá volvió a asentir. Alicia continuó—. Y los nazis también querían librarse de nosotros.


  —Ya sabes que eso es cierto —dijo su madre—. Siguen queriéndolo. Nunca lo olvides.


  —No lo haré. No puedo —dijo Alicia—. ¿Pero qué hemos hecho para conseguir que tanta gente quiera acabar con nosotros?


  —No creo que hayamos hecho nada —replicó su madre—. Solo tratamos de vivir nuestras vidas a nuestra manera.


  —Tiene que haber más que eso —insistió Alicia. Su madre sacudió la cabeza—. Bueno, entonces, ¿por qué siempre a nosotros?


  —No es solo a nosotros —respondió su madre—. Los turcos se lo hicieron a los armenios; los alemanes a los gitanos, también; los americanos a sus negros. Creo que nos ha pasado tantas veces a nosotros porque somos tercos en lo de ser lo que somos. No quisimos adorar a los dioses de Antíoco. Teníamos nuestro propio Dios. No creíamos que Jesús fuese tan especial. La gente también nos hizo pagar por eso. Queremos hacer lo que hacemos, eso es todo. Hacerlo sin que nos molesten. Nosotros no molestamos a nadie.


  —Parece un… horrible montón de problemas —dijo Alicia, dubitativa.


  —Bueno, sí. —Su madre logró sonreír—. Pero también creemos que es lo que Dios quiere que hagamos, ya sabes.


  —Supongo. —Alicia frunció el ceño—. Sin embargo, ¿cómo sabemos qué es lo que quiere Dios que hagamos?


  —No dije que lo supiéramos. Dije que lo creemos. —Su madre suspiró—. Podría decirte que es lo que la Biblia nos dice, pero si la lees y escoges esto y aquello, puedes hacer que diga cualquier cosa. Por eso, decimos que es lo que hemos pensado durante todos estos años, todas estas generaciones, desde antes incluso que los macabeos, antes de Esther y Mordecai. Es una cadena larga, muy larga, de gente. Los nazis casi la rompen, pero no lo consiguieron. ¿Quieres que lo consigan?


  —No —dijo Alicia—, no si lo pintas así. —Tenía el conservadurismo de un niño: las cosas tenían que seguir siendo como eran. Y también contaba con su propio y poderoso sentido del orden, tan parecido al de su padre.


  —Cuando todas vosotras sepáis lo que sois, podremos hacer algo más típico de Jánuca —dijo su madre—. Tendréis un gelt de Jánuca para las ocho noches. También encenderéis velas: una la primera noche, dos la segunda, y así hasta ocho. Sin embargo, no sé si podremos intentarlo. Si alguien nos coge, sería el fin.


  Esconderse. Hacer lo que podías. Recordar lo que se suponía que tenías que hacer pero no podías. Quizá un día tus descendientes puedan hacerlo. Si eso fuese a pasar algún día, esas eran cosas que necesitarían saber. Una larga, larga cadena de gente. Eso es lo que había dicho la madre de Alicia. De pronto, Alicia se dio cuenta de que no era la última en la cadena. Otros vendrían después. Un día, en un futuro lejano, habría tantos detrás de ella como delante… si la cadena no se rompía.


  —Comprendo —susurró—. En serio.


  —Bien. —Su madre le dio vuelta a las tortitas con una espátula de hierro—. También hacemos de estas en Jánuca. No es parte de la religión. Solo parte de la celebración. Y lo mejor es que es seguro, porque todo el mundo hace tortitas de patata a todas horas. A nadie le interesa si lo haces.


  —¿A nadie le interesa si haces qué? —preguntó Francesca desde la puerta.


  Alicia dio un salto. El corazón le subió a la garganta. ¿Cuánto había estado escuchando? ¿Lo suficiente para correr hacia la Policía de Seguridad porque no sabía qué era qué? Puede que no, o no habría preguntado eso en particular. Debía de haber llegado justo antes de hablar.


  A mamá no se le movió ni un pelo.


  —A nadie le interesa si le das a alguien una tortita de patata antes de cenar —dijo, y sacó tres: una para Alicia, otra para Francesca, y otra para Roxane—. Cuidado con ellas, están calientes. Y Francesca, ve a por tu hermana pequeña, para que pueda comer una ella también. La tuya se enfriará mientras.


  Francesca salió corriendo. Alicia compartió una sonrisa secreta con su madre. Sabían algo que las más pequeñas no. Y seguiría siendo un secreto durante un tiempo, para luego contarlo. Y la cadena seguiría adelante.
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  En lo que a Susanna Weiss concernía, las fiestas de Año Nuevo de la facultad eran tan deprimentes como sonaban. Personas que no se gustan entre ellas reunidas en un lugar donde ninguna quiere estar en realidad. Hablando mucho. Bebiendo mucho. Dicen cosas que deberían saber que son inútiles, u ofensivas si han bebido demasiado. Y tienen que acudir y pasar por esa terrible experiencia cada maldito año, porque si no les diría algo el jefe de departamento. Franz Oppenhoff tenía una buena memoria para todos aquellos que desdeñaban su hospitalidad. Tales errores habían arruinado carreras.


  Para añadir un insulto al agravio, el jefe de departamento había servido güisqui escocés barato.


  Sin embargo, a pesar de ser barato (como el schnapps, el brandy, el vino y la cerveza), ayudaba a soltar las lenguas. Y aunque la gente hablara demasiado, había más de lo que hablar de lo habitual. No era solo quién había publicado qué en un periódico académico, quién había promocionado o quién dormía con qué brillante o inteligente estudiante. Este año, por primera vez en la memoria de Susanna, y probablemente también en la de Oppenhoff, la gente hablaba de política.


  —Este sistema tiene arenilla en los engranajes, pero yo soy de la opinión de que podemos limpiarlo, lubricarlo y hacer que funcione con suavidad, como debería ser —declaró Helmut von Kupferstein, experto en Goethe.


  Susanna era de la opinión de que von Kupferstein era un gilipollas pomposo. También era treinta centímetros más alto que ella y amenazaba con tirar las cenizas de su puro en la bebida de Susanna sin tener idea de lo que estaba haciendo. También sabía que jamás se habría atrevido a hacer semejante afirmación cuando Kurt Haldweim era el Führer.


  —Espero que podamos hacer mejor las cosas —pudo, no obstante, decir Susanna, sin temer que la Policía de Seguridad la detuviese cinco segundos después.


  Von Kupferstein (era de los que insistían en el von) asintió con energía. Cerca de un centímetro de ceniza cayó de su cigarro. Susanna movió su vaso a un lado justo a tiempo. La ceniza cayó en la alfombra. Ella la pisó.


  —Todo es posible con Heinz Buckliger —dijo él—. «Aquel que desea mantener la verdad y no tiene sino una lengua, lo conseguirá». —Parecía muy ufano por citar a Fausto.


  Pero Susanna no podía discutir con él ahí… excepto en lo del maldito puro.


  —Esa es una buena actitud —dijo ella—. No siempre hemos sido sinceros con anterioridad. «Las grandes masas de gente caen más fácilmente víctimas de una gran mentira que de una pequeña». —Aquella era una cita de Mein Kampf. Ahí no podía equivocarse.


  Helmut von Kupferstein asintió, corroborando las palabras de Susanna.


  —Oh, sí. Pero los nacionalsocialistas eran unos recién llegados entonces —dijo—. Tales cosas están por debajo de la dignidad de los que gobiernan de verdad.


  —No ha sido así —dijo Susanna, y se marchó. ¡Si él pensaba que la indignidad era lo único malo de las mentiras…! Pero ni siquiera eso se le habría ocurrido un año antes (o, en caso afirmativo, no habría tenido el valor de decirlo). Si Buckliger estaba consiguiendo que la gente mirara las cosas del modo que eran y las compararan con lo que deberían ser, eso suponía un paso adelante.


  Cerca de los licores (eso no era una sorpresa), Franz Oppenhoff estaba de pie, pontificando con varios profesores no tan listos como para librarse, pero lo bastante listos para aparentar fascinación ante cada palabra del jefe de departamento. Oppenhoff decía:


  —Este último año han ocurrido algunas cosas notables: y lo más notable es que han permitido que ocurran.


  —¡Jawohl, Herr Doktor profesor! —dijeron al tiempo tres miembros de la cautivada audiencia.


  —Nos han ordenado que seamos libres, y por tanto… libres seremos. —El profesor Oppenhoff siguió allí, sonriendo con satisfacción, inconsciente a las ironías. Los miembros más jóvenes de la facultad hacían de todo menos genuflexiones. El que el jefe de departamento no se diera cuenta de la burla asustó a Susanna más que cualquier otra cosa.


  Y sin embargo, ¿estaba tan equivocado? Todo lo que Heinz Buckliger había hecho era aflojar un poco las correas de la camisa de fuerza. Susanna no creía que el Führer quisiera nada más que hacer que el Reich fuese un poco mejor. Pero si la gente empezaba a querer sacarse las mangas, ¿cómo iba a quejarse? Él era el que lo había hecho posible.


  ¿Empezaba la gente a agitarse? El proverbio dice: «Dales la mano y te cogerán el brazo». El Reich había cogido la mano y el brazo de Inglaterra. Si ahora el Führer daba la mano…


  Susanna sacudió la cabeza y volvió al güisqui. Si el Führer te daba una mano, lo más probable es que las SS la recuperaran de nuevo… y te rompieran los dedos por haber intentado cogerla.


  El profesor Oppenhoff también se sirvió otra copa. El tipo tenía que contar con un hígado como una esponja; podía beber un montón sin que se notara. Como un archiduque pasado de moda, inclinó su cabeza ante Susanna.


  —Le deseo un feliz Año Nuevo, profesora Weiss —murmuró, y exhaló una nube de humo de cigarro casi tan tóxica como el gas mostaza.


  —Gracias, señor. Igualmente. —Susanna se preguntaba cómo escapar.


  —Me atrevería a afirmar que usted aprueba los cambios radicales que hemos visto últimamente —observó Oppenhoff.


  Ahí estaba, una casi pregunta que la situaba justo en medio de un campo de minas. Si lo negaba, él sabría que estaba mintiendo. Siempre había sido tan radical como se podía ser en un estado policial. Si lo admitía, eso podría volverse contra ella en un futuro. Los cálculos que había que hacer, viviendo en semejante situación…


  —Es difícil no aprobar cualquier iniciativa que nos permita investigar de manera más abierta toda clase de cosas —dijo después de no más de un segundo de silencio. Si mantenía su respuesta estrictamente relacionada con el trabajo, sería (o eso esperaba) menos peligrosa, políticamente hablando.


  —¿Investigar de manera más abierta? —El profesor Oppenhoff sopesó aquello con una sensata calada de puro y otra nube de humo ponzoñoso—. Nosotros los del Departamento de Lenguas Germánicas nunca hemos tenido mucha restricción para ejercer nuestra erudición.


  —Bueno, no —dijo Susanna. ¿Sería él tan ingenuo como parecía? Le costaba imaginarlo. Cierto, los nazis no interferían demasiado en los asuntos de un profesor de inglés medieval o de alemán gótico antiguo. Pero, ¿por qué iban a hacerlo? La investigación de Susanna apenas se cruzaba nunca con el mundo moderno. Si impartiera sociología, psicología o ciencias políticas, sería otra cosa. ¿Antropología? La antropología estaba llena de doctrina aria. Era difícil decir de cuánta ciencia (si es que había algo) y de cuánta ideología constaba.


  Franz Oppenhoff parecía olvidarse de todo eso.


  —Investigar está bien —dijo con el aire de un hombre que hacía una gran concesión. Luego, su mirada se aguzó—. Y la felicito por sus recientes artículos en esos dos periódicos tan importantes. Eso le da crédito a todo nuestro departamento.


  —Danke schön, Herr Doktor profesor —dijo Susanna—. Espero que esté de acuerdo en que también me dan crédito a mí.


  ¿Se puso colorado Oppenhoff? Con todo el alcohol que llevaba encima, era difícil de decir. El puro podía haber causado la tos.


  —No cabe duda de que así es —dijo sin convicción—. Su investigación es…, ah…, de lo más original.


  —Gracias de nuevo —dijo Susanna, aunque él no lo había dicho como un cumplido. No cabía duda de que había escrito más acerca del rol de las mujeres en la literatura, por ejemplo, que todos los hombres del departamento juntos. Herr Doktor profesor Oppenhoff habría despreciado su trabajo más incluso de lo que ya lo hacía (era de los que pensaba en las mujeres como Küche, Kirche, Kinder), si ella no hubiese publicado sus artículos en algunas de las más prestigiosas publicaciones académicas del Imperio Germano.


  —Ideas modernas —musitó él—. Bueno, usted está más preparada que yo para aceptarlas. Cuando te dicen que van a cambiar la ideología bajo la que has vivido durante toda tu vida… ¿Es extraño que a uno le cueste mostrar entusiasmo?


  —Si el cambio es para mejor, así debería ser —dijo Susanna. Se sirvió otra copa, deseando que el güisqui también cambiase a mejor.


  —Sí. Si es para mejor —dijo Oppenhoff—. ¿Quién sabe? Pase lo que pase, usted verá más de ello que yo. —Con una reverencia risueña, se marchó a imponerle su presencia a algún otro. Susanna dio un largo sorbo a su nueva copa, aunque estaba asquerosa. Si la Policía de Seguridad descubría algún día lo que era, el jefe de departamento la sobreviviría a ella muchos años.


  —¿Qué es esto? —preguntó Heinrich Gimpel mientras Willi Dorsch y él bajaban del autobús y se encaminaban a las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. El viaje desde Stahnsdorf no había sido muy ameno. Una gélida racha de un viento procedente del Báltico (al parecer, procedente a su vez del Polo Norte) trajo consigo rachas de nieve y lluvia helada, lo que hizo toda una hazaña esperar en la parada de autobús. Después el autobús había tenido que desviarse por una inundación causada por la lluvia. Y ahora, la Policía de Seguridad con sus uniformes negros formaba junto a los guardias habituales del Wehrmacht. Los hombres del Wehrmacht no parecían encantados de tener compañía.


  —¿Te has olvidado? —respondió Willi—. Esta mañana, el Gauleiter va a decirnos lo wunderbar que somos.


  —Oh, qué alegría. —Heinrich no tuvo problemas en contener su entusiasmo. Rolf Stolle, el líder del Partido que gobernaba Berlín era un hombretón mujeriego y borracho. Si esta generación contaba con alguien cuya depravación se acercaba a la del legendario Göring, ese era Stolle—. Lo que sabe de este lugar cabría en la cabeza de un alfiler.


  —Bueno, sí —dijo Willi—. Pero será divertido. ¿No prefieres escucharle a él que mirar hojas de cálculo?


  La respuesta honesta era no. Si Heinrich lo dijera, Willi se reiría de él y le llamaría pelota. En vez de eso, se encogió de hombros. Willi se rió de todos modos, lo que quería decir que sabía lo que Heinrich no estaba diciendo.


  En la cima de las escaleras, la policía berlinesa examinaba las tarjetas de identificación antes de dárselas a los guardias habituales para que las pasaran por el lector. Los hombres del Wehrmacht sonreían ligeramente satisfechos cuando les devolvieron sus tarjetas a Heinrich y a Willi. Estos tipos creen que son importantes, parecían decir. Eso creen, pero se equivocan.


  Los carteles pegados en la pared rezaban: «¡Escucha a Rolf Stolle en la sala de reuniones!». Heinrich suspiró. Realmente, prefería haber trabajado. ¿Para qué necesitaba él las fanfarronerías de un nazi descerebrado? Pero no podía ponerse en contra del Partido. Si alguien me pregunta por qué uno de mis proyectos se retrasa, diré la verdad, eso es todo.


  Las cámaras de televisión estaban preparadas en la sala. Lo que dijera Stolle, se emitiría localmente. Puede que se emitiera incluso en todo el Reich, o en todo el Imperio. Aquello no mejoró el entusiasmo de Heinrich. Los discursos televisados no eran más excitantes que los demás.


  Rolf Stolle subió al estrado pisando fuerte. Era un enorme oso calvo, con los hombros de un luchador y las manos largas y gráciles de un actor. Resignado, Heinrich se sentó en una lujosa silla. Se preguntó si podría echar una cabezadita sin ser visto. Cerró los ojos, a modo de experimento. Pero estaba despierto. Si no hubiese tomado café por la mañana… Pero así había sido. Puede que Stolle me duerma. Era un pensamiento esperanzador.


  Entraron más analistas y oficinistas, hasta que las filas delanteras estuvieron llenas, al igual que casi toda la sala. No sería bueno para el Gauleiter ofrecer un discurso televisado en frente de un montón de asientos vacíos. Stolle ocupó su lugar detrás del atril. Había más Policía de Seguridad de pie, detrás de él, a modo de guardaespaldas. Heinrich trató de bostezar sin abrir la boca. Por la forma en que Willi soltó una risilla, debería haberlo hecho mejor.


  —Buenos días, caballeros… y hermosas damas, también —bramó Stolle. Un par de mujeres rieron disimuladamente ante la mirada lasciva de él. Heinrich supuso que el éxito que tenía procedía de su rango, no de su persona. Al menos, él no querría que ese enorme zoquete le pusiera las zarpas encima—. Hoy estamos donde estamos gracias a lo que el Wehrmacht ha hecho por el Reich —continuó el Gauleiter—. Sin nuestras fuerzas armadas, Alemania sería débil y nuestros enemigos fuertes. Con ellas, somos fuertes, y nuestros enemigos están muertos.


  Heinrich no se molestó en mantener la boca cerrada cuando susurró esta vez. ¿Cuántas veces había oído aquellas tonterías jactanciosas? Más de las que quería, eso fijo. A continuación, Stolle hablaría de lo maravillosos que eran los nacionalsocialistas.


  Y así fue.


  —El Wehrmacht es el arma y el Partido es el hombre que apunta con ella. Escogemos objetivos para vuestra fuerza y los abatís uno a uno. Gracias a un sabio liderazgo.


  Todo era tan predecible como ir a misa. Con sus uniformes de gala y banderas con esvásticas, los nazis trataban de hacer que sus ceremonias fuesen igual de majestuosas. Según la opinión personal (y muy privada) de Heinrich, solo eran ampulosas. Para la mayoría de los Bonzen del Partido, las dos palabras eran intercambiables.


  Pero entonces, aunque Rolf Stolle seguía con su actuación melodramática, sus palabras de pronto dejaron de aburrir a Heinrich.


  —Un liderazgo sabio siempre es importante. Y nuestro amado Führer es muy sabio en lo que respecta a poner en orden nuestros asuntos. Algunas de las cosas que hacíamos en el pasado ya no son necesarias. Y algunas de las cosas que hicimos, puede que nunca debiéramos haberlas hecho.


  Heinrich miró a Willi. Willi le estaba mirando a él. Un leve murmullo de sorpresa recorrió la sala. Fuese lo que fuese lo que la gente había esperado que dijera Stolle, no era esto.


  —Hay gente que dice: «No cambiemos esto» —y puso los ojos en blanco—. Gente que dice: «No recordemos esto otro». Gente que dice: «No le recordemos al Volk que el Partido se supone que es democrático, que el primer Führer lo dijo así desde el principio». Esas personas, algunas de ellas, tienen un montón de condecoraciones. Esas personas, la mayoría, tienen mucho poder. Esas personas, gran parte de ellas, se han vuelto cómodas y perezosas. ¡Y, meine Damen und Herren, eso es una mierda!


  El murmullo de asombro que retumbó por la sala no fue amortiguado esta vez. Rolf Stolle sonreía, radiante, como si hubiese puesto sus ojos en una atractiva rubia. Su calva cabeza brillaba bajo las luces de la televisión.


  —Una mierda he dicho, meine Damen und Herren, y eso es lo que quiero decir. El Führer lo sabe también, y está tratando de limpiarla. Pero necesita ayuda. Y algo más, también.


  »El problema es que Heinz Buckliger es un caballero. Quiere ir despacio. Quiere ser amable. No quiere herir los sentimientos de nadie, Dios no lo permita. Pero estoy aquí para deciros que no creo que ir despacio y ser amable resuelvan la tarea. Estoy aquí para deciros que, cuando veáis un montón de mierda, cojáis la condenada pala más grande que podáis encontrar, la hundáis a fondo y hagáis limpieza. Sin peros que valgan. —Stolle golpeó con su puño el atril—. Tenemos que movernos más rápido. Tenemos que empujar más fuerte. Si por mi fuese, me libraría de un montón de pesimistas con cara de amargados que se sientan tras grandes mesas con aspecto de importantes. Que hagan algo útil para cambiar, o al pasto. Que la gente hable. Tan pronto como tengamos unas elecciones, ya veréis lo que piensan. Cuanto antes, mejor. Y que las astillas caigan donde puedan. Ellos también lo harán. Danke schön. Auf wiedersehen.


  Abandonó el escenario como si la mayoría de la gente fuese a invadirlo. Solo una leve salva de aplausos lo siguió. Heinrich podía entenderlo. Él mismo apenas recordó haber aplaudido. Lo que había oído, lo que había dicho Rolf Stolle, le había dejado de piedra. Y seguramente no sería el único.


  A su lado, Willi dijo:


  —Dios mío.


  No, no podía ser el único, y no lo era.


  —A algunas personas no les gusta el Führer porque está haciendo demasiado. Eso lo sabía. Pero nunca soñé que nadie tuviese el arrojo de decir que no estaba haciendo suficiente.


  —Ni yo —dijo Willi—. Stolle está fuera de toda sospecha, tiene que estarlo. Y saldrá por televisión. Por lo que sé, este discurso podría haber sido emitido en directo. ¿Qué va a pensar la gente? ¿Qué va a pensar Buckliger?


  —Que me aspen —dijo Heinrich—. Quizás haya dicho lo que Buckliger le ordenó que dijera.


  —¡Ni soñarlo! ¿Cuándo fue la última vez que alguien criticó al Führer? —dijo Willi—. Y no querías venir —añadió cuando se levantaron y se pusieron en camino hacia su oficina—. El que no quería dejar su preciosa mesa de trabajo. ¿Qué piensas ahora?


  —Que me habría sentido como un idiota si me hubiese ido —dijo Heinrich, sincero—. Un discurso como este saldrá en los libros de historia. —Si Stolle no es abordado y disparado en los próximos días, claro. Por el gesto en la cara de Willi, él estaba pensando lo mismo.


  Si Rolf Stolle pensaba que su discurso iba a meterle en líos, no dio señal de ello. Entró en la oficina en la que trabajaban los analistas presupuestarios. No quería información, como había hecho Heinz Buckliger. Quería ver y, sobre todo, ser visto. Heinrich vio a Ilse mirar al Gauleiter. Ilse parecía estar encantada, o quizá calculando. Willi parecía… «dispéptico» fue la palabra que le vino a la mente.


  Y Stolle también se percató de la presencia de Ilse.


  —Hola, dulzura —dijo—. ¿Qué haces por aquí?


  —Pues todo lo que estos caballeros quieran que haga, mein Herr —respondió con entrecortada voz de niña pequeña.


  —¿En este mismo momento? —dijo el Gauleiter. Sus ojos se encendieron—. Quizá también puedas hacer ese trabajo para mí. Permítame su número de teléfono. Veremos qué podemos hacer. —No fingía ser otra cosa que el depredador que era. Ilse le dio su extensión. Willi echaba humo en silencio. Heinrich hacía todo lo posible para parecer muy, muy ocupado.


  Rolf Stolle se esfumó, flanqueado por sus guardaespaldas. ¿Cuántos números de teléfono conseguiría antes de volver a su propio despacho? Unos cuantos, a menos que Heinrich se equivocara. «Sutil» no era palabra del vocabulario de Stolle.


  ¡Pero algunas de las palabras de su vocabulario…! Cuando su discurso se conociera, muchos Bonzen del Partido lo odiarían. Pero un montón de gente corriente lo amaría. ¿Qué importaba más? Hasta la ascensión de Heinz Buckliger, la respuesta habría sido obvia. Ahora ya no lo era.


  ¿Y qué pensaría el propio Buckliger del discurso de Stolle? Esa podría ser la pregunta más interesante de todas.


  Esther Stutzman levantó la mirada de las facturas para ver a una mujer y a un niño pequeño que entraban en la sala de espera del doctor Dambach.


  —Buenos días, Frau Klein —dijo—. Buenos días, Eduard. ¿Cómo estás hoy?


  —Estoy bien —dijo Eduard, que estaba allí para un chequeo.


  Maria Klein dejó escapar un largo suspiro.


  —Yo no estoy tan bien, Frau Stutzman —dijo. En público, no dejaban que se supiera lo bien que se llevaban fuera de la consulta del pediatra. Pero no tenía buen aspecto; el maquillaje no podía ocultar las ojeras ni los ojos enrojecidos—. Richard y yo hemos decidido llevar a Paul a un Centro Misericordioso del Reich.


  —Lo siento mucho —susurró Esther.


  —Estará mejor —dijo Eduard—. Será feliz después de eso. Ahora no lo es.


  Su madre dio un respingo y se giró unos instantes. No es que Eduard no tuviese razón, que la tenía. Por lo que Esther había aprendido sin quererlo, el mal de Tay-Sachs era un lento descenso a los infiernos, empeorado por el hecho de que los niños que lo sufrían eran demasiado pequeños para comprender lo que les ocurría. Pero eso no hacía que fuese más fácil para los padres dejar irse a sus hijos. ¿Cómo no ibas a amar a un hijo, aunque (o quizá más, debido a ello) le pasara algo malo?


  —Era un bebé tan dulce —murmuró Maria—. Lo sigue siendo, tanto como es posible. Pero… —Volvió a girarse y sacó un pañuelo de papel de su bolso—. No quiero que Eduard me vea así —dijo, limpiándose los ojos.


  —Te veo, mamá. —Para Eduard, nada de aquello significaba mucho. Él era el afortunado—. Y Paul estará mejor. Papá y tú lo habéis dicho.


  —Sí, corazón. Estará bien —dijo Maria—. ¿Por qué no vas a sentarte y miras un libro de dibujos hasta la hora de ver al doctor?


  Eduard fue. El libro que escogió era No creas a un zorro en el campo, ni a un judío en un juramento. Había estado en la sala de espera desde antes que Esther comenzara a trabajar para el doctor Dambach. El pediatra daba por supuesto que era un gran libro. ¿Por qué no? Había sido el favorito de los niños y del Partido durante setenta y cinco años. Eduard lo abrió. Sonrió como si se tragara un veneno delicioso y chispeante.


  Maria Klein vio lo que su hijo estaba mirando. Lo más que pudo hacer fue intercambiar una mirada triste con Esther. Si hubiese tenido la cita por la tarde, cuando era Irma Ritter la que se sentaba detrás de la mesa, ni siquiera habría hecho eso.


  Hay tanto que Eduard tendrá que desaprender cuando se haga mayor…, pensó Esther con tristeza. Gottlieb y Anna seguían luchando. Al igual que Alicia Gimpel. Esther sabía que ella misma seguía batallando en su interior y así sería hasta el fin de sus días. Cuando todo el mundo a tu alrededor piensa que tú y todos los tuyos merecen estar muertos, ¿cómo evitar preguntarse si lo que te enseñaron los nazis estaba bien, después de todo? Esos eran los pensamientos negros, los pensamientos de son-las-tres-de-la-mañana-y-no-puedo-dormir. Sabía que no tenían sentido. Lo sabía, pero seguían volviendo.


  Maria se sentó junto a Eduard. Él levantó el libro hacia ella.


  —¡Mira, mamá! ¡Qué divertido!


  Se obligó a mirar. Ya tenía que saber lo que vería. Cuando ella tenía la edad de Eduard, probablemente también pensaba que era divertido. Con un esfuerzo visible, asintió.


  —Sí, cariño —dijo—. Lo es.


  De una de las salas de examen salió una mujer con un niño lloroso al que acababan de vacunar contra el tétanos.


  —Estará de mal humor y con fiebre durante uno o dos días y le picará la zona de la inyección —le dijo el doctor Dambach—. Un jarabe que le alivie el dolor le ayudará. Si las molestias parecen graves, tráigalo otra vez y le echaré un vistazo. —¿Cuántas veces había dado ese discurso?


  —Gracias, doctor —dijo la mujer. El bebé no parecía tan agradecido.


  —Frau Klein, puede pasar ahora con su hijo —dijo Esther. La pobre Maria no obtuvo descanso, ya que Eduard se llevó con él el libro de Streicher a la sala de consulta. Cada vez que se reía con el libro antisemita, tenía que ser un golpe para ella, en especial desde que su otro hijo se moría de una enfermedad común entre los judíos.


  El doctor Dambach tenía pacientes esperando en las otras salas de reconocimiento. Pasó un rato antes de que pudiera atender a Maria y a Eduard. Una vez que entró allí, pasó un buen rato con los Klein. Esther sabía que era minucioso. Si no lo hubiera sido, no habría notado discrepancias en sus genealogías. Sin embargo, esa meticulosidad era muy útil para sí mismo y para sus pacientes.


  Cuando salió con Maria y su hijo, tenía una de sus manos sobre el hombro del chico y otra sobre el de ella.


  —Éste está sano como ninguno, Frau Klein —dijo—. Les volverá locos en los próximos años.


  —¡Locos! —dijo Eduard con entusiasmo. Bizqueó los ojos y sacó la lengua.


  El pediatra lo ignoró, lo cual no era fácil. Dambach siguió hablando con María Klein.


  —Y creo que están haciendo lo correcto con el otro caso. El procedimiento es muy rápido. Es completamente indoloro. Y alivia un sufrimiento innecesario.


  —Puede que el de Paul sí —contestó ella—. Pero, ¿y el mío y el de mi marido?


  —Las cosas no siempre son tan simples como desearíamos que fuesen —dijo el doctor Dambach con un suspiro—. Tendrán el sufrimiento de hacer esto, sí, pero escaparán al dolor de ver su inevitable cuesta abajo en los próximos meses, puede que un par de años. ¿Qué es más importante?


  —No lo sé —susurró Maria—. ¿Y usted?


  El pediatra se encogió de hombros. Era un hombre honesto. Ahora que los Klein habían sido exculpados, no mostraba ningún antagonismo hacia ellos. Había hecho lo que creía que tenía que hacer al informar a las autoridades de las discrepancias en sus genealogías. Si resulta que a las autoridades no les importaba, pues a él tampoco.


  Maria continuó:


  —Y también es duro saber que hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que Eduard lleve esa… cosa horrible en su interior.


  —No deje que eso le preocupe —dijo el doctor Dambach—. Este gen es muy raro. Incluso aunque sea portador, las posibilidades de que se case con una portadora el día de mañana son ínfimas. Es muy difícil que tenga un bebé con esta enfermedad.


  Maria Klein no contestó. Como todos los judíos supervivientes, tenía práctica en el arte del disimulo, así que ni siquiera miró hacia Esther. Esther tampoco la miró, sino que siguió con las facturas mientras ella y Eduard salían. Pero sabía, y Maria también, que era probable que en quince o veinte años Eduard se casara con una chica que fuese judía. ¿Y en cuántas de esas chicas acechaba el gen de Tay-Sachs?


  Los Klein dejaron la consulta. Esther llamó a los siguientes pacientes. Pero tuvo problemas para mantener su mente en el trabajo. Si los judíos seguían casándose con los judíos, ¿terminaría la enfermedad el trabajo que los nazis no habían podido finalizar? Pero si los judíos no se casaban con judíos, ¿no perecería la fe, al no poder decirle a sus parejas lo que eran?


  ¿Había una salida? Por más que se empeñaba, Esther no la veía.


  Susanna Weiss había estado guiando a sus alumnos a través de la obra de Chaucer Troilo y Crésida. Cuando pidió preguntas, uno de ellos dijo:


  —Ésta es la base de la obra de Shakespeare, ¿no?


  —Es quizá la fuente más importante, sí, pero está lejos de ser la única —respondió. Una vez más, la pregunta le recordó que Shakespeare era una presencia más vital en la moderna Alemania que en Inglaterra. Su Troilo y Crésida apenas era interpretado o siquiera leído en inglés.


  Le siguieron unas cuantas preguntas más acerca del tema. Los estudiantes empezaron a dirigirse a la puerta. Otros, no tantos, se acercaron a la tarima a formularle preguntas de un menor interés general, para sacarle el tema del siguiente trabajo, o para quejarse de las notas que sacaron en el último.


  Y entonces, uno de los estudiantes preguntó:


  —¿Qué opina del discurso de Stolle, profesora Weiss?


  —Fue interesante —contestó Susanna—. No habíamos oído nada igual en mucho tiempo. —Eso era verdad. ¿Cuándo había criticado alguien el Führer de modo público, aunque fuese por no cumplir sus planes de manera más rápida? ¿Lo había hecho alguien alguna vez en tiempos del Tercer Reich? Ella creía que no.


  —Pero, ¿qué es lo que piensa usted? —insistió—. ¿No es maravilloso ver que alguien sale y dice lo que piensa de esa manera?


  Ella no dijo nada durante un momento. ¿Quién eres?, se preguntaba. Todo lo que sabía sobre su entusiasta pupilo era que su nombre era Karl Stuckart y que tenía una nota media de B durante el curso. ¿Qué hacía cuando no estaba en su clase? ¿Pasaba informes a las SS? Lothar Prützmann, cabeza de los camisas negras, tenía, indudablemente, su opinión acerca del discurso de Stolle: una mala opinión. Y si Stuckart no informaba a las SS, ¿lo haría alguno de los sonrientes estudiantes presentes? «El que sonríe con un cuchillo». Una excelente frase de Chaucer.


  Uno de aquellos estudiantes, una chica de cabellos castaños rojizos llamada Mathilde Burchert, dijo:


  —Yo creo que es hora de moverse hacia una reforma. Hemos estado estancados desde siempre y el Gauleiter tiene razón. El Führer no va lo bastante deprisa.


  Varios de los otros estudiantes también sonrieron y asintieron, pero ella no. Tampoco sabía mucho de Mathilde Burchert. ¿Lo decía en serio? ¿Era una ingenua? ¿Era una provocadora que trabajaba para Stuckart o de manera independiente? ¿Estarían compinchados los jóvenes que mostraban su acuerdo? ¿O sentían una brisa de cambios que Susanna no podía sentir?


  Odiaba desconfiar de todos los que la rodeaban. Lo odiaba, pero no podía evitarlo. Si se tratase sólo de su propia seguridad, no le importaría. Pero las decisiones que tomara afectarían y pondrían en peligro a los demás judíos si cometía un error.


  —¿Qué piensa, profesora? —le preguntó otro estudiante.


  —Creo que el Führer irá a su ritmo por mucho que otros intenten forzarlo —contestó. Era difícil confundirse, o meterse en problemas, si se respaldaba al Führer. Le hacía parecer moderada, a salvo: no una partidaria de la línea dura que odiaba la idea del cambio, pero tampoco una terrorista radical de mirada salvaje.


  ¿Y qué es ser moderado? Alguien que recibe disparos por la derecha y por la izquierda. Deseó no haber tenido ese pensamiento.


  Karl no quería que las cosas quedaran ahí.


  —No me refería a lo que va a pasar, sino a lo que debería pasar.


  No importaba lo que Susanna aparentara. Sus instintos eran los de la radical de mirada salvaje, y en un grado que hacía que Rolf Stolle pareciera un pesado. Al igual que Buckliger, Stolle quería reformar el Reich. Susanna quería verlo caído en pedazos, arruinado, abocado a un desastre sin parangón. Deseaba que sus enemigos lo hubiesen machacado en la Segunda Guerra Mundial, o en la Tercera. Quizá entonces podría haber vivido de forma abierta como lo que era.


  Ahora ya nunca lo haré. La costumbre de esconderme está demasiado arraigada en mí. Incluso aunque sepa que no me matarían, no podría revelarme así. Sería más fácil caminar por el Kurfürstendamm desnuda.


  —Me gustaría votar en unas elecciones en las que tenga posibilidades reales —dijo Mathilde—. No sé a favor de quién votaría, pero seguro que hay bastantes personas por las que votaría en contra.


  De nuevo, varios de los jóvenes encaramados a la tarima mostraron su acuerdo con ella. Solo un par de ellos fruncieron el ceño. Pero, ¿quién era más probable que fuese un espía de la Policía de Seguridad, alguien que fingía estar de acuerdo o alguien que no?


  Susanna suspiró. Aquella pregunta no tenía respuesta. Cualquier podría espiar para la Policía de Seguridad, cualquiera.


  Mathilde la miró directamente.


  —¿Y usted, profesora Weiss? ¿No cree que estaríamos mejor con unas elecciones reales en vez de con unas en las que todo el mundo vota ja siempre? Cuando Horst dice que los candidatos del Reichstag han sido elegidos con el 99,78 por ciento de los votos, ¿no se pregunta cómo logra mantener el rostro serio? ¡Es una farsa! Usted tiene que sentir lo mismo. Es una persona aguda. Cualquiera puede decirlo, por la forma en que da sus clases. ¡Díganos!


  —¡Díganos! —corearon los demás estudiantes. Díganos que está con nosotros. Que no es una carroza. Que no nos convertiremos en carrozas cuando tengamos su edad. Por favor, díganos.


  ¿Soy una persona aguda?, se preguntó Susanna. ¿Lo soy de verdad? ¿Soy lo bastante aguda para mantener mi boca cerrada cuando en realidad quiero gritar, chillar?


  —No sé nada de política —dijo—. Mientras los políticos me dejen en paz, yo les dejo en paz a ellos.


  —Pero ellos no nos dejan en paz —dijo Mathilde con ferocidad—. Si hoy dices algo incorrecto, mañana te ahuecan el fideo. —En esos tiempos, la jerga de los campos de concentración estaba presente en el alemán. A menudo, la gente ni siquiera sabe de dónde proviene. En cambio, cuando estás hablando de una bala en la nuca, no cabe mucha duda.


  —Bueno… —La cautela condicionada de Susanna pugnaba con la furia y la rabia que había mantenido a raya durante tanto tiempo. Se sorprendió a sí misma. Lo que le salió fue una solución intermedia, y habitualmente no era muy buena con los puntos medios. Todo o nada, ese solía ser su estilo. Pero ahora dijo—: No lo lamenté cuando el Führer nos recordó al Volk lo que dice la primera edición de Mein Kampf. De hecho, el año pasado estaba en una conferencia en Londres cuando la Unión Fascista Británica nos lo recordó a todos.


  —¿Estaba en Londres en la convención de la UFB? —¿Había fascinación u horror en la voz de Karl Stuckart? Mitad y mitad, probablemente. Quizá se estaba preguntando si era ella la que tenía conexiones en las SS.


  —No, no, no. —Susanna sacudió la cabeza—. Estaba en Londres para la conferencia de la Asociación Medieval Inglesa. La UFB se reunía al otro lado de la calle. —El hecho de que allí encontrara más interesantes a algunos de los hombretones fascistas que a sus compañeros profesores era un secreto que intentaba guardarse.


  —Es una vergüenza que los británicos tengan que recordarnos lo que tendríamos que haber recordado por nosotros mismos… no, lo que nunca debimos olvidar —dijo Mathilde Burchert. La mayoría de los demás estudiantes asintieron. No parecían temer a los informadores ni a los espías. Quizá fuesen demasiado jóvenes para saberlo, aunque en el Gran Reich Alemán nunca se es demasiado joven para aprender esa lección. ¿O es que olfateaban la libertad en el aire?


  Heinrich Gimpel sacó un ejemplar del Völkischer Beobachter de la máquina expendedora de periódicos en la estación de tren de Stahnsdorf. Un momento después, Willi pagó quince pfennigs por el suyo. En la portada había una foto en color de Heinz Buckliger recibiendo un premio en Oslo del Nasjonal Samling, el partido fascista noruego. El Führer era un hombre grande y rubio. Los oficiales del Nasjonal Samling que salían en la foto eran incluso mayores y más rubios, con sus caras alargadas y sus rasgos esculpidos en granito.


  Willi vio lo mismo al mismo tiempo.


  —Los malditos escandinavos son los únicos que pueden avergonzarnos racialmente hablando —dijo—. Esos bastardos parecen más nórdicos que nosotros.


  ¿Estaba Willi bromeando? ¿Le tomaba el pelo? ¿O de verdad lo decía en serio? Heinrich tenía problemas para saberlo. A Willi le encantaba bromear, pero la raza, en el Reich, era un asunto tan serio como lo había sido el marxismo en Rusia antes de su caída. Incluso el Führer no había dicho más que los padres fundadores del nazismo podrían no haber comprendido del todo el asunto de la raza. Heinrich le contestó con un gruñido y un gesto de asentimiento… Una respuesta mínima.


  Entraron juntos en el andén y justo a tiempo para subirse al tren con destino a Berlín. Willi escogió el asiento de ventanilla y luego procedió a desplegar su periódico ignorando lo que tenía alrededor. De todas formas, tenía aquel entorno demasiado visto. Al igual que Heinrich, quien se sentó a su lado y hundió también sus narices en el Beobachter. Willi parecía ignorar también sus problemas con Erika, excepto de tanto en tanto, cuando salía con algún comentario que dejaba a Heinrich pensando en cómo tomárselo.


  Ambos apuntaron al mismo artículo de la página tres. El titular decía «Ya está bien». El pie de autor rezaba Konrad Jahnke, un nombre que Heinrich no había visto nunca. Pronto descubrió por qué: el autor afirmaba ser un médico de Breslau, no un periodista.


  «Me agotan y me ponen enfermo», escribía, «las inexactitudes que oscurecen la historia del Reich y los heroicos actos de nuestros ancestros. Por qué hombres que no estuvieron allí para verlo se atreven a emitir juicios está más allá de mi comprensión. Deberíamos estar agradecidos de los logros de nuestros antepasados. Sin su heroísmo, los comunistas judíos de Rusia y los capitalistas judíos de Inglaterra y los Estados Unidos se habrían repartido el mundo entre ellos».


  —Bueno, bueno —dijo Willi—. Parece que en el otro zapato han entrado piedras, ¿verdad?


  —Podría decirse —replicó Heinrich—. Sí, podría decirse. A alguien no le gustó el discurso de Stolle, ¿eh?


  —No mucho —dijo Willi. Ambos hablaban del artículo elípticamente y en tono moderado. Esa era la mejor forma de enfrentarse a lo atemorizador del caso.


  Heinrich siguió leyendo con una fascinación imparcial y horrorizada: el tipo de fascinación con el que habría observado un feo accidente de tráfico al otro lado de la carretera. «Todo ese asunto de la represión ha adquirido proporciones exageradas en la cabeza de algunos hombres jóvenes», declaraba el doctor Jahnke. «Eso ensombrece cualquier análisis objetivo acerca del pasado. Puede que Hitler cometiera errores, pero nadie más podría haber preparado al Reich para la gran guerra contra el bolchevismo. Cualquiera que piense que puede negar esto sufre de una gran confusión ideológica y ha perdido su rumbo político».


  Jahnke no temía mencionar al Gauleiter de Berlín. Rolf Stolle, «en su arrogancia, se aleja sustancialmente de los principios aceptados del nacionalsocialismo. Y otros líderes intentan hacernos creer que el pasado de la nación no está plagado más que de errores y crímenes, manteniendo el silencio sobre los logros más grandes del pasado y del presente». No mencionaba a Heinz Buckliger, pero estaba cerca.


  «Hay un proceso interno en este país y en otros», se quejaba el médico de Breslau, «que busca falsificar las verdades del nacionalsocialismo. Demasiados ignoran la misión histórica mundial del Volk y su rol en el movimiento nacionalsocialista. Yo jamás podría renegar de mis ideales bajo ningún pretexto». Cuando Heinrich terminó el artículo, dejó escapar un leve silbido átono. A su lado, Willi asentía con decisión, como si hubiese hecho un buen trabajo resumiendo las cosas.


  —¿Quién? —dijo Heinrich—. ¿Quién tendría el valor de publicar tales cosas?


  —Bueno, míralo tú mismo —respondió Willi—. Es un médico de Breslau. Eso le da derecho a decir lo que le plazca.


  —Quatsch —dijo Heinrich, y luego varias cosas más mordaces que ésa—. ¿Te das cuenta de con qué cuidado ha sido publicado? ¿Crees que es accidental el que lo publiquen en el Beobachter cuando Buckliger está fuera del país?


  —Solo es una coincidencia —dijo Willi airadamente—. ¿Qué más podría ser? Les llega esta carta, al asistente del editor le gusta y… —No pudo continuar, no con cara seria. Empezó a escapársele el aire por la nariz y luego empezó a reír. Cualquier subalterno que publicara un artículo tan incendiario (por no decir reaccionario) como este sin obtener autorización de su superior desearía al poco tiempo no haber nacido nunca.


  —Si ahora te apetece hablar en serio, inténtalo de nuevo. —De manera inconsciente, Heinrich había bajado la voz, como hacía la gente cuando hablaba de cosas peligrosas—. ¿Quién?


  Willi se inclinó hacia él y susurró en su oído:


  —Prützmann. —Nombrar al jefe de las SS era más peligroso y había que hacerlo en voz más baja aún. Aún murmurando, continuó—: No puede ser otro. Si Prützmann dijera que lo publicaran, ¿quién iba a decirle que no? El Führer podría echarlo atrás, pero no está aquí, como has dicho. ¿Quién más? Nadie. De ninguna manera.


  Aquello tenía mucho más sentido del que Heinrich deseaba que tuviera. Si a Lothar Prützmann le disgustaba tanto la reforma, ¿podía albergar alguna esperanza de paralizarla? Si a Prützmann le desagradara tanto la política de Heinz Buckliger, ¿tendría Buckliger la oportunidad de seguir siendo Führer durante mucho tiempo? Parecía improbable, como poco.


  —Veamos lo que ocurre cuando Buckliger vuelva a casa, eso es todo —dijo Willi—. Si lo deja pasar… —No continuó, ni lo necesitaba. Si el Führer aceptaba un reproche como aquel, cualquier esperanza de cambio moriría y las cosas seguirían como siempre. Sin embargo, si Buckliger no lo aceptaba… Si no lo aceptaba, las cosas se pondrían interesantes muy pronto.


  El tren se detuvo en la Estación Sur. Heinrich y Willi fueron a coger el autobús hacia las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Allí donde Heinrich veía a alguien llevando el Völkischer Beobachter, trataba de escuchar su conversación. ¿Cómo se estarían tomando aquello los berlineses? Y por extensión, ¿cómo se lo tomaría la gente de Breslau, Bonn y otras ciudades? Eso no se olvidaría tan fácilmente, ni tan rápido.


  Escuchó solo dos retazos de conversación, ambos de personas que bajaban las escaleras mientras él las subía. Uno era:


  —Jodido idiota…


  Y el otro:


  —Ya era hora…


  Ambos podían significar una cosa u otra. Escuchar conversaciones ajenas es lo que tiene.


  Nadie en el autobús que salía de la Estación Sur parecía estar hablando de «Ya está bien», lo cual podía ser por puro instinto de supervivencia: las personas de aquel autobús se dirigían al corazón del Gran Reich Alemán y del Imperio Germano. O puede que fuese solo para volver loco a Heinrich. No le habría sorprendido.


  Cuando se apeó enfrente del cuartel general del Oberkommando der Wehrmacht, miró a través de la plaza Adolf Hitler hacia el palacio del Führer. Buckliger no estaba allí en ese momento, claro. Pero si no tenía ya una copia del Völkischer Beobachter, pronto la tendría. Lo que hiciese después diría bastante acerca de quién gobernaba el Reich.


  Como era habitual, Heinrich y Willi les dieron a los guardias en lo alto de las escaleras sus tarjetas identificativas. Uno de los guardias dijo:


  —Veremos si a Stolle le gusta que los camisas negras le vigilen después de lo publicado hoy en los periódicos.


  —¿Querría usted? —preguntó Willi. El guardia esperó a que el lector se pusiese en verde y luego meneó la cabeza.


  Ese aspecto de las cosas no se le había ocurrido a Heinrich hasta entonces. Si él fuese Rolf Stolle, ¿querría que los guardaespaldas de Prützmann le mantuvieran a salvo? No lo creía así. ¿Quién podría arreglar un trágico accidente mejor que los guardaespaldas? Nadie. Nadie en el mundo.


  Ilse estaba al teléfono cuando Heinrich y Willi entraron en la gran oficina. Colgó un momento después, con la cara roja por la excitación.


  —¡El Gauleiter me lleva a comer hoy! ¡A mí! ¿Podéis creerlo? ¿No es asombroso?


  Heinrich no dijo nada.


  —Asombroso —dijo Willi, con un tono que sugería que lo único que le gustaría más que aquello sería un rebrote de la peste bubónica. Ilse podría no haberse dado cuenta siquiera de su tristeza. Al lado de Rolf Stolle, un analista de presupuestos no tenía nada de asombroso.


  ¿Cómo manejaría Willi la situación? Heinrich se sentó, se puso a trabajar, y observó a su amigo por el rabillo del ojo. Willi estaba allí sentado, echando humo por las orejas de manera tan evidente que Heinrich se preguntó si los detectores de incendios de la oficina empezarían a sonar. Si Stolle venía a recoger a Ilse en persona, necesitaría protección contra algo más que Lothar Prützmann y las SS.


  Pero el Gauleiter de Berlín no vino en persona. Y los hombres que llevaron a Ilse al encuentro preparado por Stolle no fueron los guardias de camisa negra que le acompañaron en su última visita al Oberkommando der Wehrmacht. Vestían los uniformes grises de la policía normal de Berlín, hombres que era mucho más probable que apoyaran a Stolle en lugar de a Prützmann. Willi también se percató del detalle. Heinrich pudo verlo en su rostro. Y no pareció hacerle más feliz.


  Las preocupaciones de Willi, por supuesto, eran personales. Las de Heinrich eran más del tipo de: Si las SS trataran de asesinar a Stolle, ¿podrían estos tipos protegerlo? Solo le vino una respuesta a la mente: ¿Quién diablos sabe?


  Ilse regresó del almuerzo muy, muy tarde, con un gran ramo de rosas en los brazos y el aliento alcoholizado. Se reía mucho y no trabajó demasiado el resto de la tarde. De alguna manera, Heinrich dudaba de que Rolf Stolle hubiera malgastado su tiempo hablando de la reforma del nacionalsocialismo.


  Lise Gimpel metía el último de los platos en el fregadero cuando su marido la llamó:


  —Deprisa, cariño. Horst está a punto de empezar.


  —Aquí estoy. —Lise se sentó a su lado en el sofá. No pudo evitar añadir—: Habría llegado antes si me hubieses ayudado.


  —Oh. —Heinrich pareció sorprendido, como si no se le hubiese ocurrido. Y probablemente así era. Ella estaba a punto de golpearle en la cabeza y los hombros por su iniquidad masculina cuando este preguntó—: ¿Por qué no me lo dijiste antes, cuando podía haberte echado una mano?


  Eso no se le había ocurrido a ella.


  —Pensé que estarías cansado de tu día en la oficina.


  —A estas horas, ambos estamos cansados. Es el momento más cansado del día.


  Tenía razón. Antes de que Lise pudiera decirlo, los rasgos atractivos, rubios, ultra arios de Horst Witzleben ocuparon la pantalla. Un momento después, tras el saludo del presentador, la escena cambió a un jet Junkers (cuyo nombre en código era Luftwaffe Alfa) que aterrizaba en el aeropuerto de Tempelhof.


  —Nuestro amado Führer, Heinz Buckliger, regresó a la capital esta tarde tras una exitosa gira por los países escandinavos —dijo Witzleben—. Habló un rato con los periodistas antes de dirigirse a su residencia oficial.


  El televisor mostró a Buckliger de pie detrás de un atril adornado con la habitual águila germana que sostiene una esvástica entre sus garras. Heinrich se inclinó hacia delante, ansioso.


  —Esto es importante, realmente importante —dijo—. Si ignora el artículo que Jahnke publicó la semana pasada…


  —¿Por qué no escuchas simplemente, y así te enteras de lo que dice? —preguntó Lise. Su marido volvió a quedarse pasmado, tanto que ella casi se echa a reír.


  —Ha sido un placer visitar a nuestros amigos y vecinos arios del norte —dijo el Führer—, y en particular escuchar las expresiones de apoyo de sus líderes hacia el curso en el que el Reich se ha embarcado. Estos líderes sienten, como yo, que cualquiera que busque frenar la reforma sufre de un grave caso de nostalgia por unos días pasados que ni pueden volver, ni volverán.


  —¡Sí! —explotó Heinrich, como si el equipo alemán hubiera marcado el gol de la victoria en la prórroga de la final del Mundial.


  —Librarse de las antiguas creencias y hábitos está resultando más difícil de lo esperado, pero no podemos echarnos atrás —continuó Buckliger—. Recientemente, algunos han afirmado que podemos justificar todo lo ocurrido en términos de necesidades históricas mundiales. Pero no todos los actos pueden ser explicados. Fueron en contra de los principios del nacionalsocialismo y solo tuvieron lugar por interpretaciones erróneas de los principios básicos nacionalsocialistas.


  Siguió hablando a partir de ahí, pero ese era el meollo. Cuando acabó, la imagen volvió a Horst Witzleben. El presentador dijo:


  —Mientras que algunas personas desinformadas toman posiciones irresponsables en los periódicos, el Führer ha dejado inequívocamente claro que un examen más libre del pasado y de las lecciones que este nos deja es esencial para fortalecer y reformar el pensamiento y obra nacionalsocialistas.


  Heinrich se inclinó y besó a Lise. El beso cobró vida por sí solo. De pronto, ya no se sentía tan cansado. En la pantalla, Horst siguió hablando, pero ellos no tenían ni idea de lo que decía. Tampoco importaba. Cuando al fin se separaron, ella dijo:


  —Got im Himmel! Si hubiera sabido que la política te ponía así, me habría interesado por ella hace mucho más tiempo.


  Él rió. Ella podría estar medio bromeando. Por otra parte, puede que no. Ella misma no estaba segura.


  —Hasta el año pasado —dijo él—, la política me ponía enfermo. Pero ahora es… excitante, ¿sabes lo que quiero decir?


  —Seguro que sí —dijo ella. Esta vez, fue Lise quien inició el beso.


  —¿Qué están haciendo las niñas? —preguntó él con voz ronca cuando volvieron a coger aire.


  —Están en sus cuartos. Demasiado cerca de nuestro dormitorio. Deberíamos esperar a que se fueran a la cama.


  —Algunas cosas no deberían esperar. —Su marido dejó caer la mano sobre su muslo—. ¿Crees que podremos pasar inadvertidos si somos rápidos? Lo peor que puede pasar es que nos hagan pasar un poco de vergüenza.


  —Mucha vergüenza, querrás decir. —Pero el pensamiento de andar a hurtadillas mientras las niñas estaban despiertas y a solo unos metros tenía cierto atractivo. Lise se levantó y apagó el televisor—. Venga. Será mejor que nos demos prisa.


  Y lo hicieron deprisa, detrás de la puerta cerrada del dormitorio. Y pasaron inadvertidos.


  —A la salud de la política —dijo Heinrich, jadeando todavía un poco.


  —Me da igual la política —dijo Lise—. Ponte los pantalones.


  Y eso resultó ser un buen consejo. Ni un minuto y medio después de que se vistieran, Francesca y Roxane empezaron a discutir por una caja de lápices de colores. Ambas irrumpieron en el dormitorio, cada una gritando su caso ante la corte de la autoridad paternal.


  Esa corte era principalmente Lise. Por lo que acababa de pasar, y por lo que podría haber pasado si las niñas hubiesen irrumpido unos minutos antes, estaba menos preocupada por la justicia y más por sacarlas de allí tan rápido como fuese posible. Ninguna de ella pareció satisfecha con el veredicto. Se tomó aquello como una señal de que se había acercado bastante a la imparcialidad, aunque no hubiese dado en el clavo.


  Una vez que se habían ido, le lanzó a Heinrich una mirada acusadora.


  —¡Tú!


  —¿Yo? —gañó él—. Si no recuerdo mal, ambos estábamos aquí. Y no han visto nada. ¿Qué es lo que te preocupa?


  —Lo que podría haber pasado —contestó Lise.


  Él se aferró a sus palabras más de lo que había pretendido.


  —Pero, ¿cómo puede ser peor lo que podría haber pasado que lo que realmente ha sucedido?


  Ella lo pensó un buen rato y no pudo encontrar réplica.


  Alicia Gimpel estaba hablando con Emma Handrick y con Trudi Krebs, esperando al autobús que las llevaría a casa desde la escuela, cuando Francesca apareció con el humo saliéndose por sus orejas.


  —¿Qué pasa contigo? —preguntó Alicia.


  —La Bestia, eso pasa. —Francesca estaba tan furiosa que ni siquiera trató de bajar la voz. Si un profesor la hubiese oído, se habría metido en problemas, y no pequeños.


  Todas las niñas de la parada de autobús exclamaron sus simpatías. Incluso algunos de los niños hicieron lo mismo. La antipatía natural entre Frau Koch y los niños superaba la antipatía natural entre los chicos y las chicas. Algunos de los otros niños ya la habían tenido.


  —¿Qué ha hecho ahora? —preguntó Alicia.


  —¿Sabes ese artículo que salió en el periódico hace unos días, el de «Ya está bien»? —dijo su hermana—. ¿Ha hablado también tu profesor sobre ello?


  —Algo —respondió Alicia. Emma y Trudi asintieron. Alicia continuó—: Sin embargo, Herr Peukert fue bastante reservado al respecto. —Herr Peukert, de hecho, había tratado la historia del Völkischer Beobachter como si fuese una larga serpiente venenosa. No podía ignorarla, pero tampoco quería tener mucho que ver con ella—. ¿Qué pasa? ¿Qué os ha dicho la Bestia?


  —¡Oh, Dios mío, tenías que haberla oído! —dijo Francesca—. Cree que es la cosa más grande desde Mein Kampf. Habló y habló de lo buen patriota que era el doctor Jahnke, de que él comprendía de verdad lo que era el nacionalsocialismo y de cómo deberían llevarse a las duchas a todo al que le gustaran esas estúpidas ideas modernas. Dijo que sonaban como un montón de judíos apestosos y narigones puestos juntos.


  —Hasta para la Bestia, eso es malo —dijo Trudi. Varias personas asintieron.


  —Pero eso no es lo peor —dijo Francesca—. Ha estado hablando así desde que publicaron «Ya está bien» en el periódico. Y luego el Führer dio ayer su discurso, diciendo que el artículo no era tan bueno y que íbamos a seguir adelante con la reforma, pase lo que pase. ¿Y sabes lo que dijo la Bestia?


  —¿Dijo… que el Führer se equivocaba? —preguntó Alicia. Un año antes, la sola posibilidad era inimaginable. En el último año, se le habían ocurrido toda clase de nuevas posibilidades.


  Su hermana sacudió la cabeza. Su cabello, más liso y de un castaño un poco más claro que el de Alicia, se movió de un lado a otro.


  —No. Eso habría sido malo. Lo que ella hizo fue peor. Empezó a decir que necesitábamos cambiar, y lo bueno que iba a ser ese cambio. Fue como si nunca hubiese estado hablando de lo otro. Daba miedo.


  El autobús llegó en ese momento. Alicia y Francesca se sentaron juntas. Emma y Trudi se sentaron delante de ellas, para poder seguir hablando. Cuando el autobús se puso en marcha, Alicia dijo:


  —¿Nadie le preguntó al respecto?


  —Werner Krupke —contestó Francesca—. Ella lo miró como si fuese algo que hay que limpiar de la caja del gato y no dijo nada. Después de eso, nadie más hizo preguntas.


  —Me pregunto por qué —dijo Alicia. Trudi soltó un bufido.


  —Chicas —dijo Emma—, me alegro de no haber tenido nunca a la Bestia.


  Alicia también estaba contenta por no haberse encontrado con Frau Koch. ¿Cómo puedes considerarte profesor si lo que decías el miércoles no contaba el jueves? Probablemente, la Bestia seguía pensando lo que había dicho antes. No decías esas cosas si no creías en ellas. Cuando «Ya está bien» salió a la luz, debió pensar que decirlo en alto era seguro. ¿Cuánto miedo habría pasado al descubrir que se equivocaba? Muchísimo, espero, pensó Alicia.


  Trudi tuvo que pasar por encima de Emma para bajarse en su parada.


  —Hasta mañana —dijo mientras se iba por el pasillo, bajaba los escalones forrados de goma y salía por la puerta.


  Unas pocas paradas después, Emma se bajó con las tres Gimpel. Roxane había estado charlando con un par de amigas en la parte trasera del autobús. Había llegado a la parada después de Francesca y no se había dado cuenta de lo furiosa que estaba esta. Ahora lo hizo. Cuando le preguntó por qué, Francesca empezó otra vez su diatriba.


  —Eso no suena nada bien —dijo Roxane cuando consiguió meter baza, lo cual le llevó un rato.


  —¿Qué dice tu profesora de todo esto? —le preguntó Alicia.


  —Ha dicho que el Führer está haciendo algunos cambios en la forma de funcionar de las cosas y que probablemente vayan mejor cuando todo esté hecho —respondió Roxane. Eso parecía bastante sensato. Y Roxane solo estaba en primer grado. ¿Qué más necesitaba saber?


  —¿No ha dicho nada de «Ya está bien»? —preguntó Francesca.


  —Dice eso todo el tiempo… cuando metemos mucha bulla. —Roxane habló con cierta cantidad de orgullo. Si ella no fuese una de las que más ruido metían en su clase, Alicia se habría quedado pasmada. Pero estaba claro que nunca había oído hablar del artículo del doctor Jahnke.


  Emma le dijo adiós con la mano a las Gimpel cuando llegó a su casa. Alicia, Francesca y Roxane siguieron andando. Alicia dijo:


  —Quizá el que la hayan pillado diciendo aquellas cosas haga que la Bestia se vuelva menos agresiva.


  Francesca le echó una mirada.


  —¡Qué va!


  Era probable que tuviese razón. La gente como Frau Koch era como era, y ya está. La Bestia no iba a cambiar su pensamiento o su forma de actuar. Alicia no habría querido estar en la piel de Werner Krupke, quien le había hecho notar su inconsistencia. Seguro que ella le hacía la vida imposible durante el resto del año.


  —¡Casa! —dijo Roxane con un suspiro teatral al llegar a la puerta de entrada.


  Mamá les dejó entrar. Francesca les contó su terrible historia por tercera vez. Sin duda, volvería a contarla otra vez cuando su padre llegara a casa. Mamá no hizo ni un gesto. ¿Qué pensaba en su interior? ¿Sentiría un aguijón, porque su hija no sabía lo que era? Por supuesto que sí. Tenía que ser así… ¿no?


  Cuando Francesca terminó, mamá dijo:


  —Parece que la Bestia hace honor a su nombre. Pero solo la tendrás este año y luego se habrá acabado para siempre. Y cuando tengas hijos propios, podrás decir: «¿Crees que tu profesor es malo? Deberías conocer a la que yo tuve. Era tan mala, que todo el mundo la llamaba la Bestia».


  Alicia sonrió. Francesca no. Dijo:


  —¡Eso no me sirve de nada ahora!


  —Bueno, ¿te servirían de algo unas galletas con leche? —preguntó mamá. Francesca asintió, ávida. Alicia y Roxane tampoco se quejaron, ni un poco.


  Susanna Weiss regresaba de hacer compras en Kurfürstendamm un poco después de las siete, en una tarde nevada de febrero. Dejó en el suelo sus paquetes (tres pares de zapatos, incluidas unas poco prácticas sandalias de tacón alto), se quitó el sombrero de piel de zorro y colgó el abrigo. Luego vaciló un poco, preguntándose si hacer ya la cena o sentarse y escuchar antes el resto de las noticias.


  Se sirvió un trago de Glenfiddich con hielo y encendió el televisor. No fue la cara de Horst Witzleben la que apareció en la pantalla. Era la de Charlie Lynton. El líder de la Unión Fascista Británica hablaba un buen alemán, aunque con acento. Estaba diciendo:


  —Destinado a poner en marcha, tan pronto como sea posible, los principios democráticos de la primera edición. La mayoría de los asientos en las próximas elecciones parlamentarias serán muy disputados. Admiro particularmente al Führer por considerar esto algo favorable y por reconocer que no puede ceder ante las fuerzas de reacción.


  Su imagen desapareció, reemplazada por la de Horst.


  —Junto a los líderes escandinavos, Gran Bretaña respalda por completo los esfuerzos de revitalización del Gran Reich Alemán —dijo el presentador—. Regresamos en un momento.


  La imagen cambió a una familia de granjeros obviamente alemanes en algún lugar del Este conquistado, quizá en las extensas estepas de Ucrania. El anuncio era de la película fotográfica en color de Agfa. El sonriente padre hacía fotos a su mujer e hijos. Sus familiares en un atestado apartamento alemán las admiraban después de que les llegaran por correo. Aquello no solo promocionaba la película: también urgía a los alemanes a salir y colonizar. El Ministerio de Propaganda no dejaba pasar ni una baza. Susanna sonrió cuando esa frase le atravesó la mente. Le hizo pensar en Heinrich y en su pasión por el bridge.


  Le siguió otro anuncio, esta vez de Volkswagen. Seguían pareciendo cochecitos, como había sido en los últimos setenta años. Pero ahora las líneas eran más suaves, más redondeadas. El motor se había llevado al frente y el maletero a la parte trasera. Hoy en día el motor estaba refrigerado por agua y no sonaba flatulento. Los parachoques servían de verdad para algo más que la decoración. El VW, sin embargo, seguía teniendo un capullo de flor dentro de una pequeña urna en el salpicadero.


  Horst Witzleben volvió.


  —En la plaza de San Wenceslao en Praga, varios cientos de personas se reunieron cerca de la estatua del santo para protestar por la incorporación del Protectorado de Bohemia y Moravia al Reich —dijo.


  La estatua ecuestre de San Wenceslao estaba rodeada de figuras de otros santos bohemios. Contando la gran peana, la estatua alcanzaba siete u ocho veces la altura de un hombre. Convertía en enanos a las mujeres y los hombres a su pie, así como a las pancartas que portaban. Algunas de estas pancartas estaban en alemán. Decían cosas como «¡Libertad para los checos!» y «¡Nosotros recordamos!». Otras, en checo, se suponía que decían lo mismo.


  Y algunos de los manifestantes llevaban banderas: las enseñas azules, blancas y rojas de la extinta República de Checoslovaquia. Un escalofrío recorrió a Susanna al reconocer aquellas banderas. ¿Cuántos años habían pasado sin que nadie se hubiera atrevido a mostrarlas en público? Casi tan sorprendente como la visión de las banderas checoslovacas era el hecho de que la policía que presenciaba la demostración no irrumpiera para disolverla y mandar a todos los presentes a la cárcel o a un campo de concentración.


  —No se hicieron arrestos, ya que la protesta fue pacífica y ordenada —dijo Horst Witzleben, antes de seguir con una noticia diferente. Hablaba como si todo aquello fuese la práctica normal del Tercer Reich desde el principio y no algo próximo a un milagro.


  Un obeso oficial pontificaba acerca de las mejoras en el puerto de Hamburgo. Susanna apenas lo oía. Aunque habían desaparecido de la pantalla, ella seguía viendo aquellas banderas checoslovacas ondeando a la larga sombra de San Wenceslao. Si aquellas banderas podían salir del oscuro pasado y atravesar el abismo del tiempo, si podían salir y sobrevivir… ¿qué más podría seguirlas? Susanna tembló con un temor reverencial.


  Y luego se le ocurrió algo más. Volvió a estremecerse, esta vez bastante menos feliz. ¿Sabía Heinz Buckliger todo lo que podría salir a la luz si dejaba que la gente dijera lo que pensaba? Nadie en el Gran Reich Alemán, en ninguna parte del Imperio Germano a este lado del Atlántico, había sido capaz de hacer esto jamás. ¿Qué más tenía guardado? ¿Y cómo se revelaría?


  Cuando sonó el teléfono de su escritorio, Heinrich saltó. Aquello le sucedía una de cada tres veces. Cuando se encontraba concentrado de verdad, el mundo exterior parecía desaparecer. Parecía, pero no lo hacía. Como prueba de ello, el teléfono volvía a sonar.


  Lo descolgó. Willi se estaba riendo de él. Ignorando a su amigo, utilizó el mejor de sus tonos de voz profesionales:


  —Sección de Análisis, Heinrich Gimpel al habla.


  —Hola, Heinrich. —Si Willi hubiese oído la voz que había al otro lado de la línea, habría dejado de reírse al instante: se trataba de Erika.


  —Hola. —Heinrich hizo lo posible por mantener normal su tono de voz. No fue fácil—. ¿Qué… qué puedo hacer por ti?


  —Estoy en casa de mi hermana. Leonore vive en el 16 de Burggrafen-Strasse, justo al sur del Tiergarten. ¿Sabes dónde es?


  —Sí, creo que sí —dijo Heinrich de manera automática. Luego deseó haber dicho que no. Demasiado tarde, por supuesto. Para deseos de ese tipo, siempre era tarde.


  —Bien —dijo Erika. Otra afirmación cuestionable—. Ven a la hora del almuerzo. Tenemos que hablar.


  —¿Tú, tu hermana y yo? —dijo Heinrich, sorprendido. Apenas conocía a la hermana de Erika. Leonore, si bien recordaba, estaba separada de un oficial de rango medio de las SS. Era uno o dos años menor que Erika y se le parecía mucho, aunque no era tan… «carnívora» fue la palabra que le vino a la mente—. ¿Para qué? —preguntó.


  —No voy a entrar en detalles por teléfono —dijo Erika, lo cual, considerando que las líneas de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht estarían tan intervenidas como cualquiera en todo el Reich, era una buena idea.


  Heinrich lo pensó. Si Leonore estaba allí, las cosas no podrían írsele demasiado de las manos. Y aunque lo hicieran, todo lo que tenía que hacer era irse.


  —De acuerdo —dijo—. Un poco después de las doce. —Erika colgó sin palabras.


  Willi levantó la vista de lo que fuera en lo que estaba trabajando.


  —Sales a comer con Lise y su hermana, ¿eh? —dijo, probando que había estado escuchando.


  Gracias a Dios que no dije el nombre de Leonore, pensó Heinrich. Consiguió esbozar una sonrisa bastante enfermiza a modo de respuesta. Así evitaba la mentira directa. Willi lo tomó como una contestación afirmativa. Volvió al papeleo que cubría su mesa. Heinrich, que mantenía su área de trabajo pulcra como un cirujano, se preguntó cómo encontraba Willi las cosas. Pero lo hacía. A pesar de que tenía sus problemas, ese no era uno de ellos.


  Cuando Heinrich quería hacer algo en el almuerzo, el tiempo antes de poder irse le hormigueaba en las manos y las rodillas. Hoy, cuando realmente no quería, las horas volaron. ¿Había hecho algo más que parpadear una o dos veces antes de levantarse del escritorio? Si lo había hecho, no se había enterado. Al mismo tiempo, Willi se dirigía a la puerta con Ilse. Eso tenía que significar que Rolf Stolle nunca volvió a llamarla. Willi sonreía con satisfacción. Verle con la secretaria hacía que Heinrich se sintiera menos incómodo por hablar con su mujer, pero solo un poco.


  ¿Por qué no dije que no?, se preguntaba Heinrich mientras esperaba al autobús que le llevaría al parque. También podría haber plantado a Erika y a su hermana incluso después de decir que sí, pero eso nunca se le habría ocurrido. Lo que decía que iba a hacer, lo hacía.


  Con los frenos chirriando, el autobús se detuvo enfrente de él. Subió a bordo, metió su tarjeta en la ranura y la metió de vuelta en el bolsillo. El autobús no estaba muy lleno. Se sentó mientras se incorporaban al tráfico.


  Diez minutos después, se apeó en Wichmannstrasse, un poco al norte de Burggrafen-Strasse. Cuando miró a través del Tiergarten, vio que tampoco estaba muy atestado. No era extraño, con ese frío y gris día de invierno. Unas cuantas personas constantes se sentaban en los bancos y alimentaban a las ardillas y a las pocas aves que no habían volado hacia el sur.


  A regañadientes, dejó el parque atrás y caminó al sur por Wichmannstrasse hasta donde se dividía y torció a la derecha por Burggrafen-Strasse. El barrio databa de los últimos años del sigloXIX o de principios del XX. El tiempo había madurado sobre los ladrillos de las fachadas. Aquí y allá, el moho gris, verde o incluso naranja se extendía sobre el enladrillado, como procedente no de la época de los káiseres, sino del Neolítico.


  Ahí estaba el número 20, el 18…, y ahí, con un aspecto un tanto diferente a las casas que lo jalonaban, se encontraba el 16. Con una media sonrisa amarga, Heinrich atravesó el caminito de pizarra, subió los tres escalones de ladrillo rojo y se plantó delante de la puerta, cuyo marco tallado con adornos florales indicaba una respetabilidad burguesa victoriana. Deseando estar en cualquier otro lugar, Heinrich hizo sonar el timbre.


  —Está abierto —dijo Erika—. Adelante.


  Entró. El vestíbulo era estrecho e incómodo. Describía un ángulo abrupto a la izquierda, por lo que no podía ver el resto de la casa desde la entrada. Un perchero de latón pulido se insinuaba silencioso junto a la puerta. Heinrich colgó en él su abrigo de cuero negro y su gorra alta con visera sobre dos de los ganchos. Luego, con un encogimiento de hombros, se dirigió al salón… y se detuvo en su trayectoria.


  Había visto un montón de escenas seductoras en películas. Nunca había esperado meterse en una en la vida real, pero eso era lo que estaba haciendo. Era casi perfecta. Un par de copas altas de champán sobre una mesita de café. Detrás, sobre un sofá, se recostaba Erika Dorsch. Llevaba puesto algo blanco de encaje que no cubría mucho de ella, ni lo cubría muy bien. En las películas no había perfumes, el de esta sala (¿Channel?) era devastador.


  —Hola, Heinrich —murmuró Erika.


  Si no pensaba avanzar y hacer lo que era obvio que ella quería que hiciera, debería haberse dado la vuelta y salido de allí tan rápido como fuese posible. Se dio cuenta más tarde. En el momento, cautivado aunque no lo bastante capturado, se quedó simplemente mirando.


  —¿Dónde está tu hermana? —balbuceó.


  Erika rió con tono musical. Se incorporó, lo cual dejó más de ella al descubierto cuando se deslizó la lencería.


  —Tú eres el que dijo que estaría aquí —respondió—. Yo no.


  Heinrich lo pensó. Tenía razón. Había asumido lo que había querido suponer. Quizá ella se lo permitiera (no, ciertamente lo había hecho), pero no había mentido. El cuello de la camisa de su uniforme parecía apretarle como nunca.


  —Sería mejor que me fuese —musitó, la primera cosa medio inteligente que había dicho, y no era más que eso: inteligente a medias.


  —No seas tonto. Siéntate aquí. —Erika le dio una palmadita al sofá, a su lado—. Siéntate. Siéntete como en casa. Bebe algo.


  No lo hizo.


  —Esto es… —Buscó alguna palabra. No le llevó mucho encontrar una—. Esto es ridículo. ¿Qué demonios quieres de mí?


  —Lo que esperabas —contestó—. ¿Tengo que hacerte un dibujo? No creo… Eres muy listo. Y gemütlich. No tienes… mal aspecto. —Él casi rompió a reír. Ni siquiera ella podía empujarle más allá de eso. El veneno llenó la voz de Erika al continuar—: Y Willi es un gilipollas adúltero. Así que, ¿por qué no?


  Se inclinó hacia delante para coger una de las copas. Un pezón rosado apareció por un momento al moverse el encaje. Luego volvió a desaparecer. Heinrich no había añadido ninguna entrada en su fichero de Cosas que me encanta ver aunque se suponga que no debo hacerlo desde que tenía 16 años. Ahora añadió una.


  —¿Por qué no? —repitió Erika, esta vez como pregunta seria—. ¿Quién iba a enterarse? Nadie excepto nosotros y así obtendría algo de revancha. Es probable que Willi esté ahora mismo follando con esa putita.


  Y lo estaba. Heinrich lo sabía, aunque Erika solo lo sospechaba. Pero ella le había preguntado por qué no, y creyó que le debía una respuesta. Eso también fue, como mucho, medio inteligente. De nuevo, se dio cuenta demasiado tarde. Su pensamiento, en ese instante, era menos agudo de lo que debía haber sido.


  —Amo a mi esposa —dijo—. No quiero hacer nada que la hiera.


  Erika se rió de él.


  —Pareces un discurso del Ministerio de Propaganda… excepto que resulta que sé que todos los ministros de Propaganda desde Goebbels han engañado a sus esposas cada vez que tenían la oportunidad. Así que, ¿dónde te deja a ti todo eso?


  —Di lo que quieras —respondió—. No creo que esto sea una buena idea.


  —¿No? Parte de ti cree que sí. —Erika no estaba mirando su cara.


  Heinrich también tenía intención de tener una buena y larga conversación con esa parte. El problema era que dicha parte le replicaba. Con tristeza, dijo:


  —Busca otra forma de empatar con Willi. Busca una manera de hacerlo feliz y de que él también te haga feliz a ti. Sé que los dos solíais serlo.


  Los ojos de ella relampaguearon.


  —No sabes tanto como piensas.


  —¿Y quién sí, cuando se trata del matrimonio de otro? —dijo Heinrich razonablemente. Era razonable la mayor parte del tiempo, incluso cuando ser razonable no lo era—. Pero así es como parecía desde fuera.


  —No me importa lo que pareciera —dijo Erika—. Y no te he pedido que vengas hasta aquí para contarte historias sobre mi miserable matrimonio.


  —No, me has pedido que venga aquí para poder abrir agujeros en él… y en el mío —dijo Heinrich.


  —El mío ya tiene agujeros —dijo Erika. Heinrich esperó a ver si añadía algo más sobre el suyo. No lo hizo. Luego continuó—: Te he pedido que vengas para poder olvidar el mío durante un rato.


  No iba a olvidarlo. Heinrich podía estar ciego ante muchas cosas que sucedían a su alrededor, pero no ante eso. Si siguiera adelante, Willi estaría en un rincón de su mente (o más bien, en mitad de su mente) en cada segundo. Ella se estaría mofando y riendo de él con cada beso, con cada caricia. ¿Es que ella misma no lo veía?


  Pensó en preguntárselo. Mientras pensaba, Erika perdió la paciencia.


  —Heinrich —dijo con una voz más imperiosa que seductora—, ¿vas a hacerme el amor o no?


  Tuvo que reprimir las risas. Ella le recordaba a un instructor físico de las Hitler Jugend que siempre gritaba: «Bueno, ¿vais a esforzaros más o no?».


  —¿Y bien? —dijo ella, al no obtener respuesta de Heinrich. Este se mordía muy fuerte la parte interior de la mejilla. Las carcajadas estaban ya muy cerca.


  Tenía que decir algo. Lo que le salió fue:


  —Lo siento, Erika.


  —¿Lo sientes? —El calor que podía haber sido pasión se convirtió en furia. De una forma u otra, iba a salir—. ¿Crees que lo sientes ahora? ¡Yo haré que lo sientas de verdad, maldito seas! ¡Fuera de aquí! —Cogió la copa de champán vacía y se la arrojó. Él se agachó. Se estrelló contra la pared que tenía detrás. Se batió en una rápida retirada mientras ella estiraba el brazo hacia la copa llena. Esta última le acertó en los fondillos de los pantalones. No se rompió hasta que alcanzó el suelo.


  Se puso su abrigo y su gorra (con la visera ladeada) y salió por la puerta antes de darse cuenta de que tenía una mancha húmeda en el trasero. Se encogió de hombros. El abrigo la cubriría hasta que regresara a la oficina y luego se sentaría sobre ella hasta que se secara. Considerando las cosas, habría preferido comer el almuerzo.
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  Lise Gimpel supo que algo iba mal cuando Heinrich se sirvió una buena taza de schnapps en cuanto llegó a casa procedente de la oficina. No lo hacía los días en que todo marchaba bien. En todo caso, se tomaba una botella de cerveza. Pero cuando ella le preguntó cuál era el problema, él saltó como si le hubiesen pinchado con una chincheta.


  —Nada —dijo muy rápido. Demasiado rápido.


  Ella hizo una pausa, preguntándose por dónde seguir (preguntándose si debía seguir). Pero lo que había dicho él y el modo de decirlo eran demasiado descarados para ignorar el asunto. Escogió sus palabras con cuidado:


  —No sueles mentirme a menudo. Y cuando lo haces, no eres muy bueno.


  —Oh —dijo—. Scheisse. —Apuró el schnapps de un trago. Lise parpadeó. Aquel no era en absoluto su estilo. Como prueba de ello, tosió varias veces. Sus mejillas se tornaron rosas. ¿Vergüenza o el schnapps? El schnapps, juzgó Lise. Heinrich volvió a toser, esta vez como si empezara a decir algo y se le atragantara en el último instante.


  —Bueno, ¿vas a contármelo o no? —preguntó Lise.


  Por alguna razón, aquello hizo funcionar a su marido, de forma diferente. Si su carcajada no fue histérica, se acercaba a eso. Finalmente, dijo:


  —Supongo que será mejor. Así de paso te explicaré cómo conseguí tener esta mañana una mancha de champán en mi culo.


  Ahora fue el turno de Lise de decir:


  —Oh. —No sabía qué es lo que había esperado, pero fuese lo que fuese, no era aquello—. Te escucho —le dijo, lo cual no parecía entrañar riesgos.


  Heinrich habló. Le llevó diez minutos y otra copa, apurada con la misma rapidez que la primera. Lise había visto y oído por sí misma parte de lo que Heinrich estaba relatando. Al mismo tiempo, no había pensado que el rumor se aplicara a él en particular, sino que había creído que Erika estaba descargando su bilis contra todo el mundo.


  —Y eso es todo —finalizó Heinrich—. Esto es bastante definitivo. No creo que vaya a haber más partidas de bridge con los Dorsch, después de esto.


  El bridge, en ese momento, no era lo primero en la mente de Lise.


  —¿Cómo te sientes con respecto a todo este asunto? —preguntó ella.


  —Encantado de que se haya terminado. —Heinrich cogió la botella de schnapps otra vez.


  —Sírveme un poco a mí también —le dijo—. Si tú te has ganado tres, creo que yo tengo derecho a una. —Después de un sorbo, continuó—: Te lo has callado durante meses.


  —Esperaba que todo se… tranquilizara —dijo Heinrich.


  —¿Es eso lo que esperabas? —dijo Lise. Erika Dorsch era una competidora formidable. Ese frío aspecto ario, el atisbo del calor salvaje debajo… Lise tomó otro trago de schnapps, más largo que el primero. Formidable, en efecto.


  —Si hubiese esperado la otra cosa, habría sido muy fácil conseguirla.


  —¿Por qué no lo has hecho? —preguntó ella—. Podría haber sido la forma más fácil de salir del problema.


  Heinrich sacudió la cabeza.


  —Mi vida ya es lo bastante complicada. Lo es por lo que soy, por lo que ambos somos. Si crees que quiero más complicaciones encima, estás loca. Y además, te quiero.


  Ella habría preferido que pusiera aquello en el orden inverso. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que eran, comprendió por qué su marido no había hecho nada. De todas formas, le siguió pinchando un poco:


  —Y lo estabas pasando bomba, ¿verdad?, mientras una… una hermosa mujer se enamoraba de ti.


  —Podría haberme divertido muchísimo más si no hubiese estado temiendo la muerte todo el maldito tiempo —dijo—. Es de mi vida de la que estamos hablando, la mía y la de un montón de gente. Espero no ser lo bastante estúpido como para olvidarlo todo por un revolcón. Si… —Bebió en lugar de acabar.


  —¿Si qué? —preguntó Lise. Su marido no respondió. Miró por la ventana de la cocina, fingiendo no haber oído la pregunta. Lise estuvo a punto de repetirla. Pero podía imaginarse lo que se había callado. Sería algo parecido a: «Si no fuese judío, o si ella lo fuera…».


  Supuso que podría enfadarse con él por aquello. Sin embargo, ¿qué utilidad tenía? Las cosas eran como eran. No había un mundo en el que Heinrich fuese un goy ni Erika una judía. Eso es bueno, pensó Lise, y se acabó su schnapps de un trago. Volvió a llenarlo.


  —Nos vamos a quedar dormidos en mitad de la cena —dijo Heinrich.


  —Me parece bien. Ahora mismo es la menor de mis preocupaciones —respondió Lise—. La rechazaste. Va a enfadarse mucho, por lo que has dicho. ¿Qué puede hacerte? ¿Qué puede hacernos?


  —Lo he pensado —dijo Heinrich—. No veo nada. ¿Y tú? No va a derramar gasolina por la casa y prenderle fuego, ni nada parecido.


  —Supongo que no —admitió Lise. Sin embargo, no dejó de preocuparse. ¿Cómo podía un judío en su sano juicio dejar de preocuparse? Si no te preocupabas, lo más seguro es que te pasara algo que te matase.


  —¿Va todo bien? —preguntó Heinrich, ansioso.


  —Podría ir mejor —dijo Lise, y él se estremeció. Considerando todas las cosas que podrían haber ocurrido y todo el abanico de inconvenientes que podrían haberse derivado, decidió que tenía que aplacarse—. También podría haber sido peor. Así que supongo que todo va bien. Pero si alguna otra rubia atractiva te hace el juego, puede que te interese hacérmelo saber un poco antes.


  —Lo prometo —dijo él.


  Ella soltó un bufido.


  —O, por supuesto, puede que no quieras en absoluto que yo lo sepa. Pero espero que no sea así.


  Heinrich no tenía respuesta para aquello, lo cual era, en sí mismo, tranquilizador.


  Cuando Susanna Weiss vio por televisión la manifestación de los checos sin que estos fuesen arrestados, se sorprendió. Cuando vio la de los franceses, se quedó atónita. Pero allí estaban, marchando junto al Arco del Triunfo con pancartas que decían «¡Libertad, igualdad, fraternidad!». Aquel eslogan había estado prohibido durante setenta años. Desde1940, el lema del estado francés había sido «Trabajo, Familia, Patria». Pero, aunque el lema anterior estuviera prohibido, no había sido olvidado. Ahí estaba, para que lo viera todo el mundo.


  Al igual que en Praga, los policías se situaron alrededor, observando sin hacer nada. Con sus quepis redondos y planos, parecían más franceses aún que los manifestantes. Pero ellos colaboraban con el Reich con más entusiasmo que los checos… o así había sido, hasta ahora.


  Para los franceses, la colaboración había supuesto la supervivencia. Para Alemania, Checoslovaquia había sido una molestia. Francia era el enemigo caído. Aplastados en 1870 y vengados en 1918, habían vuelto a ser derrotados en 1940, y no se les había permitido volver a ponerse en pie. Desde aquel día hasta este, los fascistas franceses habían tocado con la punta del pie la línea marcada por los alemanes. Todo aquel que no lo había hecho había desaparecido, generalmente para siempre. Cuando Alemania escupía, Francia nadaba. Pero mientras nadaba, respiraba, aunque fuese levemente.


  Y ahora, cuando todos los que habían vivido bajo la libertad, la igualdad y la fraternidad eran ancianos de pelo cano, estos franceses (y unas cuantas francesas también) demostraban que se acordaban de ellas. Y se iban de rositas. Susanna estaba paralizada mirando la pantalla.


  Horst Witzleben dijo:


  —Esta demostración pacífica fue filmada por un cámara alemán. Ninguna cadena francesa cubrió la escena. El régimen francés no permitiría que sus ciudadanos se manifestaran así.


  Susanna se metió un dedo en la oreja.


  —¿He oído eso de verdad? —preguntó.


  No había nadie más en el apartamento aparte de su gato, y Gawain, como el animal gordo y perezoso que era, dormitaba sobre el sofá, con la cola curvada sobre la punta de su hocico. Pero Susanna tenía que preguntárselo a alguien. Los alemanes habían estado burlándose de los franceses desde los comienzos del Reich, y sin duda, también después. Sin embargo, Susanna nunca había oído nada como aquello. Significaba: «Estamos yendo a un sitio nuevo, y no tenéis el valor de seguirnos».


  La siguiente noticia era sobre corrupción en la Guardia de Hierro, el partido fascista romano. A Susanna no le costó creer que había corrupción en la Guardia de Hierro. Había tenido el poder durante demasiado tiempo, y la corrupción no era rara en los Balcanes (o, mejor dicho, en cualquier sitio). Cuando un grueso oficial de la Guardia de Hierro que hablaba alemán con acento de ópera bufa farfulló un desmentido, le hizo más daño a su causa que cualquier fiscal acusador.


  Se preguntó si lo que vendría después del anuncio de cerveza St. Pauli Girl sería también subversiva, pero no. Trataba de la selección de fútbol brasileña, una de las favoritas en el próximo Mundial. Susanna estuvo a punto de apagarlo; tenía tan solo una pizca más de interés por el fútbol que por el suicidio. Pero cuanto más miraba el reportaje, más interesante se ponía. Ahí estaban algunos de los futbolistas de más calidad en el mundo, futbolistas que se esperaba que hicieran sudar a los poderosos alemanes. ¿Eran arios? Difícilmente. Oh, algunos de ellos era obvio que tenían algo de sangre blanca. Pero en el equipo brasileño predominaban los de ancestros negros e indioamericanos.


  —¿No es interesante? —murmuró Susanna. La gente del Ministerio de Propaganda trabajaba con mano izquierda. No estaban diciendo: «Mira estos mestizos brasileños. Son impresionantes de verdad, ¿eh?». En vez de eso, el mensaje era simplemente: «Este es el equipo que parece que rivalizará con Alemania». Si los telespectadores decidían que los mestizos brasileños eran impresionantes, lo hacían por su cuenta. Lo notable era que tuvieran la opción.


  Heinz Buckliger había dicho con anterioridad que tenía sus dudas acerca de las doctrinas raciales de los nazis. Él y su gente estaban llevando a cabo lo que habían predicado. Presentaban a hombres negros y de piel mestiza como seres humanos.


  ¿Harían alguna vez lo mismo con los judíos? Susanna no pensaba apostar por ello, por un motivo. Los judíos y los arios eran enemigos naturales en el dogma nacionalsocialista, al igual que los capitalistas y los proletarios para el extinto comunismo. Otra razón era que la astucia de los judíos les hacía más peligrosos. Y, por último, se pensaba que los judíos se habían extinguido, así que ¿para qué molestarse en rehabilitarlos? Hasta la más radical de las reformas tenía sus límites.


  Walther Stutzman empleaba un par de portales diferentes para acceder a las bases de datos de las SS y ver a qué se dedicaban los camisas negras. No le gustaba mezclarse con ellos. Cada vez que rebuscaba por allí, se exponía a cierto riesgo de detección, a pesar de usar las contraseñas correctas y otros programas de enmascaramiento bastante ilegales. De vez en cuando, husmeaba a pesar del riesgo. No saber lo que preparaban Lothar Prützmann y sus cohortes también era arriesgado.


  Hoy a la hora del almuerzo, empezó en uno de los lugares habituales, un punto débil que había existido en el software desde que su padre lo pusiera allí. Cuando el Reich consiguiera al fin sacar el hace tiempo prometido nuevo sistema operativo, también tendría sus puntos débiles. Walther mismo había puesto algunos en el código. Entre tantos millones de líneas, ¿quién iba a encontrarlos? Uno de esos días, su hijo Gottlieb podría aprovecharlos.


  Eso es lo que estaba pensando cuando empezó su viaje electrónico hacia los secretos de Lothar Prützmann. Más por hábito que por otro motivo, mantuvo un ojo en el monitor mientras investigaba. Cuando vio un grupo alfanumérico que no parecía estar en su sitio, parpadeó. Cuando vio dos, el hielo recorrió su espinazo y pulsó la tecla de abortar. Si aquello no era una trampa, entonces no había visto ninguna. Se quedó sentado, preguntándose si le habían cogido.


  No lo creía. Tenía programas que camuflarían sus huellas y no había ido lo bastante lejos para ser rastreado del todo… ¿verdad? Se quedó indeciso, algo que no hacía a menudo. Después, a regañadientes, asintió para sí mismo. Solo había una manera de comprobarlo y necesitaba saberlo.


  El segundo portal le gustaba menos que el primero. Estaba más cerca de un flujo atestado de tráfico electrónico. Si cometía un error, se notaría como la sangre sobre la nieve. Sería justo eso, pensó con tristeza. Y si los sabuesos también le esperaban ahí…


  Su dedo se quedó sobre la tecla de aborto durante todo el proceso de entrada. Si los sabuesos hubiesen sido un poco más discretos, le habrían atrapado la primera vez. Odiaría darles otra oportunidad.


  Pero, hasta donde podía decir, todo fue bien esta vez. Entró en la red de las SS sin problemas. Y una vez dentro, podía mirar el otro portal desde detrás, por así decirlo. La trampa apuntaba hacia afuera. Pensó que así sería. La gente que diseñaba trampas como esa estaba convencida de su propia astucia. No creían que nadie pudiera acercárseles por detrás.


  Y de hecho, habían sido muy astutos, aunque no lo suficiente. Cuanto más estudiaba Walther la trampa, más sucia parecía. Si su primera internada hubiese ido un poco más adelante, habría sido detectado y rastreado hasta el origen, y ni uno de sus programas de enmascaramiento le habría servido. Oh, sí, la cosa tenía dientes, y muy afilados.


  Se preguntó si podría extirpar esos dientes, hacer que la trampa pareciera peligrosa pero que fuese inocua en realidad. Sacudiendo la cabeza, decidió que no, al menos por el momento. Aquello no sería algo para tratar a la hora del almuerzo. Si lo intentaba, tendría que ser perfecto. El trampero volvería de vez en cuando a ver qué había atrapado. Todo tenía que parecer en orden.


  Walther miró su reloj. Sí, tendría que ser en otro momento. La gente empezaría a regresar del almuerzo muy pronto. No se podía permitir el riesgo de ser visto haciendo esa clase de trabajo. Y estaba dentro a través del otro portal. Si iba a mirar en el dominio de Lothar Prützmann, tenía que hacerlo ya.


  Demasiada información. No tenía tiempo para examinarla en detalle. Aquello protegía los secretos de las SS tan bien como cualquier algoritmo de encriptación, probablemente mejor. Si Walther no podía encontrar lo que estaba buscando, ¿qué importaba que todo estuviera a la vista? No podías leer lo que no podías encontrar.


  Encontró pruebas de la mano de Prützmann detrás del artículo «Ya está bien» del Völkischer Beobachter. Bajo otras circunstancias, aquello le habría encantado. Tal y como estaban las cosas, se encogió de hombros. Si Heinz Buckliger no sabía ya quién había logrado que el doctor Jahnke escribiera aquello, era un idiota. En cambio, no actuaba como tal.


  Sin embargo… Un mensaje revelando en qué directorio de las SS se hallaba toda la basura sobre «Ya está bien» no haría daño. Walther tenía formas de enviar semejante mensaje a través del sistema de datos sin que fuese posible de detectar. Las empleó.


  Y estuvo de vuelta al trabajo en el nuevo sistema operativo en el momento en que su jefe irrumpía de vuelta en la oficina. Gustav Priepke metió la cabeza en el cubículo de Walther, vio en lo que andaba metido, y asintió con aprobación.


  —Ese maldito código japonés nos va a salvar de verdad el culo, ¿verdad? —dijo.


  —En cualquier caso, con él tenemos una oportunidad —respondió Walther.


  —Bien. Bien. Fue una idea condenadamente buena —dijo Priepke. Walther iba a darle las gracias, pero en su lugar solo asintió. A menos que malinterpretara las señales, su jefe había olvidado de quién había sido la idea. Funcionaba tan bien, que Priepke había decidido que era suya.


  De ser diferentes las cosas, Walther no le habría dejado salirse con la suya. Siendo como eran… Siendo como eran, si Priepke ansiaba fama y gloria, podía quedarse ambas. Walther no las quería. No le harían ningún bien. Cuanto menos estuviese bajo el ojo público, mejor. Y si su jefe obtenía un aumento y un ascenso, eso también estaba bien. Los Stutzman tenían de todo. No necesitaban más. Ningún judío se atrevía a ser ni a pensar siquiera como un avaro.


  —Lo haremos bien —dijo Priepke, como si Walther lo hubiese negado—. Lo haremos muy bien.


  —Por supuesto que sí —dijo Walther.


  Cuando Gottlieb Stutzman volvió a casa después de un fin de semana al servicio de sus Hitler Jugend, a Esther le sorprendió lo moreno y musculoso que se había puesto.


  —Nos meten mucha caña —dijo su hijo, rascándose el bigote. Este también era más espeso de lo que había sido un año atrás. Ya no era un niño. Se estaba convirtiendo en un hombre.


  —¿Cómo es? —Esther luchó por eliminar la preocupación de su voz. Había tenido miedo desde que Gottlieb se fuera. No temía que lo hubieran cogido, al menos no más de lo habitual. Parecía ario. No estaba circuncidado. Tenía el sentido común de mantener la boca cerrada acerca de su peligroso secreto.


  Pero en el lugar en el que había estado, bañado por la propaganda del estado y del Volk, ¿qué habría sido más fácil que darle la espalda al secreto? Era una carga que no tenía que llevar. Nadie tenía por qué. Si escogías olvidar que eras judío, ¿quién iba a obligarte a recordar?


  El miedo de Esther aumentó cuando Gottlieb se encogió de hombros y dijo:


  —No está tan mal. —Pero luego continuó—. O no lo sería, si yo no fuese diferente. —Esther dejó escapar un suspiro de alivio de todo corazón. Aceptaba la diferencia, entonces. Creía que así era, que él sería capaz, pero nunca se podía estar segura. Él la miró de manera inquisitiva—. ¿Por qué era eso?


  —Solo porque… Para que no lo olvides —contestó Esther.


  —Claro. —Gottlieb estaba tomándole el pelo a su madre. Como no tenía mucha práctica, no se le daba muy bien. El timbre sonó—. ¿Quién es? —preguntó mientras su madre se dirigía a la puerta.


  —Alicia Gimpel —respondió Esther—. Viene a visitar a Anna y a quedarse a dormir. Quedaron en eso antes de que regresaras a casa, y ya era un poco tarde para cancelarlo. Espero que no te importe.


  —¿Por qué? —Rió—. No es que vaya a hacerle ningún caso a Alicia esté o no.


  —De acuerdo —dijo Esther. No había duda de que Gottlieb admiraba a las Fräulein hermosas. Por supuesto que sí. A los diecisiete, ¿qué era sino una hormona con patas? Sin embargo, no importaba quién le gustara, si era tan serio acerca de seguir siendo judío y seguir la tradición. Se casaría con otra judía. Los chicos de diecisiete años no prestaban atención a las de once, pero los de veinticuatro podrían encontrar muy interesantes a las de dieciocho. Siete años, ahora mismo, le parecían una eternidad. Para Esther, era como estar a la vuelta de la esquina.


  Abrió la puerta. Allí estaban Alicia y Lise. Mientras Alicia entraba cargada con un saco de dormir, ropa de recambio y otros enseres para alguien que duerme fuera de casa, Anna bajó corriendo las escaleras para saludarla. Por encima de los chillidos, Lise dijo:


  —Es una pena que no se lleven bien… Trágico, de hecho.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Esther. Ambas sonrieron. Por una vez, algo de ironía que no hacía daño. Esther hizo un gesto para que se dirigieran a la cocina—. Entra a tomar una taza de café y saluda a Gottlieb. Le han dado un fin de semana libre y ha venido a casa de visita.


  Lise la siguió, pero dijo:


  —Deberías haber llamado. Alicia podía haber venido en otro momento.


  —No te preocupes —respondió Esther—. Gottlieb ni se dará cuenta de que está aquí. —Otro intercambio de sonrisas. Algunos de los pensamientos que se le habían ocurrido a Esther seguro que también se le habían ocurrido a Lise. Los Gimpel tenían tres hijas para casarse en el futuro. Debían de haber empezado a pensar en las posibilidades hacía tiempo.


  —Dios mío, Gottlieb —dijo Lise Gimpel—. Pareces tan… esbelto.


  —Más me vale —respondió con un encogimiento de sus anchos hombros—. Si no puedes hacer lo que te mandan, te hacen la vida imposible. Hay que estar en forma para que te dejen en paz.


  —¿Qué te dicen ahora que hay un nuevo Führer? —le preguntó Lise.


  Esta vez no se encogió de hombros, sino que se echó hacia delante. Aquello le interesaba.


  —Al principio, era lo mismo de siempre, como en la escuela —dijo—. Pero desde entonces ha cambiado.


  —Bueno, ¿y qué dicen hoy en día?


  —Bastante sobre lo bueno que es el ejercicio y cómo haremos amigos que conservaremos el resto de nuestras vidas —dijo Gottlieb—. Menos sobre lo de convertirnos en soldados para acabar con los enemigos del Reich. Y también mucho menos sobre nuestras palas.


  Esther frunció el ceño.


  —¿Vuestras palas?


  Su hijo asintió.


  —En el Wehrmacht, es el fusil. O eso dice la gente. En las Hitler Jugend, son las palas. Tenemos que llevarlas con nosotros a todas partes. Hemos de mantenerlas limpias, la paleta y el mango. Si dejas que tu pala se oxide o la pierdes, no sé lo que te hacen. Algo horrible, eso sí. Nadie quiere descubrir el qué.


  —Palas —repitió Esther. Tenía sentido, en cierto modo. Las Juventudes Hitlerianas eran una especie de ensayo para el Ejército. El que supiera cuidar de una pala y tuviese disciplina para ello, incluso aunque el acto en sí careciera de significado, aprendería rápido a cuidar de un fusil y a adquirir la disciplina necesaria. Y eso no carecía de sentido.


  —Los instructores tampoco nos gritan tanto como solían —dijo Gottlieb—. Por supuesto, llevamos ya tiempo en ello. Sabemos lo que tenemos que hacer. Ya no tienen que gritarnos tanto.


  —¿Qué hacéis para divertiros? —preguntó Esther.


  —Pulir nuestras palas —respondió Gottlieb, inexpresivo. Esther le hizo una mueca. Él sonrió. La había tomado el pelo—. La mayor parte del tiempo, dormimos en cuanto tenemos ocasión. Nos hacen correr como posesos.


  —No puedes dormir todo el tiempo —dijo Esther, aunque aquella era una asunción muy arriesgada tratándose de adolescentes.


  Pero Gottlieb no lo negó.


  —Leemos —dijo—. Escuchamos la radío. No hay televisión en los barracones. Jugamos a las cartas. Se supone que no podemos hacerlo por dinero, pero ya he ganado unos quince marcos del Reich, más o menos —dijo con engreimiento—. Y hay un campamento de las Bund deutscher Mädel a medio kilómetro del nuestro. Algunos de los chicos van a escondidas después de que apaguen las luces.


  Ahí estaba lo que Esther había temido. Había muchos campamentos de las BdM cerca de los de las Hitler Jugend. Al cabo del año, un número sorprendente (o quizá no tanto) de chicas de las BdM acababan embarazadas.


  —¿Y tú? —preguntó, con el tono tan suave como pudo. Si alguna chica no judía se ganaba su corazón, o una parte en concreto de su anatomía…


  —Aún no. No creo que lo haga —dijo después de la debida reflexión, como siempre hacía Walther—. Si te pillan haciéndolo te metes en un buen lío… Es peor que perder la pala. Además, es como lo que le dije a la tía Susanna la noche que Alicia descubrió lo que era: simplemente, no sería una buena idea para mí.


  Lise Gimpel sonrió. Esther le dio un beso a su hijo. Le llenó la mejilla de lápiz de labios, pero no se dio cuenta, y a él no le importó. Quería decir algo como «Eres un chico muy bueno, y estoy más orgullosa de ti de lo que puedo expresar con palabras». Lo único que la retenía era saber que cualquier chico de 17 años, al oír algo por el estilo, se consideraría desgraciado y gafado.


  Por otra parte, Gottlieb no era el típico chico de 17 años. Y Gottlieb demostró sus asombrosas cualidades: sonrió.


  Además de la Vicki New Orleans, que en la actualidad ocupaba un puesto de honor, el dormitorio de Anna estaba lleno de erizos: rellenos de peluche, pequeños de cerámica o bronce pintado, una lámpara de erizo con el interruptor en su pequeña naricilla negra… Incluso había erizos en sus sábanas. Alicia pensaba que era un poco excesivo, pero nunca se lo había dicho. Además, hoy tenía otra cosa en mente.


  —¡Qué suerte tienes! —explotó en cuanto estuvieron a solas—. ¡Qué suerte!


  —¿Y eso? —preguntó Anna—. Soy yo, la de siempre. —Nunca se había tomado a sí misma demasiado en serio.


  Pero Alicia tenía la respuesta.


  —Te diré el porqué: porque aquí todo el mundo sabe lo que eres. No tienes que guardar ningún secreto.


  Su amiga asintió, pero luego empezó a reírse.


  —No le digas eso a Gottlieb, solo te digo eso. Él lo supo durante cinco años antes de poder decírmelo, y se estaba volviendo loco. Más loco.


  —Oh. —Alicia no había pensado en eso—. Bueno, ahora todos lo saben, en cualquier caso. Algunas de las cosas que dicen Francesca y Roxane me hacen desear abofetearlas, y no puedo, porque se preguntarían la razón.


  —Simplemente no les hagas caso —le dijo Anna. Más fácil de decir que de hacer—. Gottlieb no me hacía caso cada vez que yo decía una estupidez como esas durante todos aquellos años. Desde luego, tampoco me presta mucha atención ahora que ya lo sé. Solo soy una niña, dice. —Su bufido trataba de expresar lo poco que saben los hermanos mayores.


  Alicia no sabía nada sobre hermanos mayores… ni sobre hermanos menores, por cierto. Tampoco estaba muy interesada en aprender más. Los chicos de su clase eran de la peor clase de sabandijas: un pobre ejemplo de la mitad masculina de la especie. Cuando dijo:


  —Gottlieb no es tan malo —le estaba ofreciendo a Anna una enorme concesión. Después de todo, le había conocido toda su vida.


  Pero Anna también, y desde más cerca. Si ningún hombre es un héroe para su ayuda de cámara, ningún chico lo es para su hermana pequeña.


  —Es… más pacífico, ahora que está la mayor parte del tiempo fuera, en las Hitler Jugend —dijo Anna.


  —Pacífico —repitió Alicia. Con Gottlieb fuera, Anna tenía a sus padres para ella sola. Alicia trató de imaginar cómo sería eso. No pudo. No tenía ni dos años cuando nació Francesca. No recordaba lo que era ser hija única, y ahora nunca lo sabría. Cuando fuese mayor, sería la única que iría al campamento de las BdM. Sus hermanas pequeñas obtendrían más atención de mamá y de papá, lo cual no le parecía justo.


  —Venga, hagamos esto —dijo Anna. El juego que siguió a la conversación acabó involucrando a la Vicki, varios de los erizos de peluche (incluyendo a uno grande de color rojo vivo y que tenía cuernos de demonio y cola en punta), una tormenta de nieve mágica imaginaria y el sauce que crecía justo al lado de la ventana de Anna. En verano, cuando tenía todas sus hojas, el sauce estaba lleno de pinzones y currucas cantarines. Los pájaros carpinteros picoteaban las ramas más grandes y tamborileaban mientras se abrían paso hacia los gusanos. Ahora, las ramas estaban desnudas. Sin embargo, un gorrión se posó en una y echó un vistazo al interior de la habitación con sus pequeños y brillantes ojos negros.


  —¡Mira! —Alicia apuntó al gorrión—. Es un pájaro de las SS. —Quedó incorporado al juego, que hasta entonces estaba un tanto escaso de villanos.


  Gruñeron cuando la madre de Anna las llamó para cenar. Frau Stutzman situó a Alicia en la mesa entre Anna y Gottlieb, del mismo modo que un ingeniero nuclear pondría cadmio entre dos placas de uranio.


  —Bueno —dijo Gottlieb, con voz muy varonil—, ¿cómo te va siendo una de nosotros?


  Aquella era una pregunta que Alicia no había podido oír en la mesa de la cena de su casa.


  —Todo bien. Me estoy acostumbrando —dijo. Pero luego decidió que tenía que decir algo más, y añadió—: Es lo que soy, después de todo. Debo hacerlo.


  Gottlieb le dedicó una repentina mirada pensativa.


  —Yo también dije algo por el estilo. Sin embargo, me llevó más tiempo que a ti pensar así.


  Alicia necesitó un pequeño instante para darse cuenta de que era algún tipo de cumplido. La expresión sorprendida de Anna le ayudó más que las propias palabras de Gottlieb. No tenía idea de qué hacer con los elogios procedentes de un chico de 17 años, así que no hizo otra cosa que seguir con la cena. Esta consistía en lengua estofada con patatas, zanahorias y cebollas, y le encantaba. Frau Stutzman especiaba la lengua de manera diferente a su madre, pero seguía estando muy buena.


  En los postres, Herr Stutzman empezó a contarle a Gottlieb algo relacionado con una trampa de software. No habían avanzado mucho antes de dejar de hablar alemán, o al menos, un tipo de alemán que Alicia comprendiera. Gottlieb seguía la conversación muy bien y respondía con la misma jerga.


  —No obstante, conseguiste pasar, ¿no? —dijo.


  —A través del segundo portal, como te dije. Así es como vi la trampa desde detrás —respondió su padre.


  —Espero que eso no fuera todo lo que hiciste —dijo Gottlieb.


  —Bueno, no tenía tanto tiempo como quería después de lo del primer portal y quería ver qué fue lo que casi me mordió —replicó Walther Stutzman—. Pero conseguí echar un vistazo. El Reichsführer-SS no está muy contento con el Führer.


  Al igual que el padre de Alicia, el de Gottlieb y Anna tenía una forma de decir las cosas importantes como si no lo fuesen. ¿Qué clase de fuegos artificiales podrían producirse si al líder de las SS no le gustaba lo que estaba haciendo el líder del Reich? Antes de que Alicia pudiera empezar a hacerse preguntas acerca del tema, Anna dijo:


  —Volvamos al juego.


  —De acuerdo —dijo Alicia, aunque no le habría importando quedarse allí y escuchar un poco más. Los Stutzman hablaban de manera más abierta que su familia. Desde luego, ellos ya no tenían que guardar el secreto dentro de la casa. Antes de saberlo Anna, probablemente habían sido más prudentes.


  Pasarán años antes de que podamos decírselo a Roxane, pensó Alicia con tristeza. Pero Gottlieb había estado pensando lo mismo sobre Anna durante más tiempo aún. Tenemos algo en común. Aquella era una idea muy divertida. Se quedó en la mente de Alicia durante un rato. Luego, las viles maquinaciones del malvado pájaro de las SS le hicieron olvidarse de ello.


  A Susanna Weiss no le gustaban las reuniones de la facultad. Nunca se hacía nada útil en ellas y suponían un enorme desperdicio de tiempo. Pero Herr Doktor profesor Oppenhoff las amaba con pasión burocrática. Desde que gobernaba el Departamento de Lenguas Germánicas, todo el mundo había tenido que asistir. Susanna miró la sala de conferencias como si se tratara de una zona particularmente horrorosa de un campo de concentración.


  Parte de ella sabía que era una tontería. El único gas venenoso de la habitación procedía del puro de Oppenhoff. Dos radiadores mantenían la calidez del lugar, incluso demasiado, frente a lo gélido del exterior. En una mesa junto a la ventana esperaban unos rollitos dulces y café; no tenía que tratar de sobrevivir a la bazofia de un campo. No había guardias de las SS acechando con sus perros y sus armas. Pero estaba allí atrapada cuando no quería, lo que le daba a la reunión un aire de encarcelamiento.


  Escuchó a medias un informe que felicitaba al departamento por su impresionante marca de publicaciones. Tres de los artículos que el profesor Tennfelde mencionó eran suyos. Aun así, bostezó. Había aprendido a hacerlo sin abrir la boca, así que no se notó mucho. Tennfelde era monótono, monótono, monótono. Si daba así las clases, sus estudiantes estarían anestesiados.


  Por fin, el informe acabó. El estruendo de los aplausos de toda la facultad indicaba el alivio de que hubiera terminado. Pero Tennfelde sabía quién era su principal público, y había complacido a Franz Oppenhoff.


  —Muy informativo —declaró el jefe de departamento—. Muy informativo, sí.


  Susanna dibujó el garabato de un despertador con una larga barba blanca. Y quedaban más informes. Ninguno de ellos tenía nada que ver con ella. Podía haberse pasado toda la vida sin saber ni preocuparse por lo que había hecho recientemente el comité de préstamos entre bibliotecas, ni si las discusiones sobre la fusión de los subdepartamentos de flamenco y holandés habían progresado, sobre todo porque no lo habían hecho.


  También bostezó, y esta vez con la boca abierta, durante el informe de los planes financieros de un profesor que se había especializado en el Nibelungenlied y que en sus ratos libres invertía en el mercado de valores. Si lo hubiese hecho bien, no habría tenido que preocuparse de su salario en la universidad. Estaba claro que estaba preocupado por él, lo que significaba que no se le había dado bien. Lo que Susanna no alcanzaba a entender es quién querría consejo de un torpe aficionado. Ella tenía un contable y corredor de bolsa completamente profesional y ninguna preocupación en cuanto a dinero. Sobre otras cosas, sí. Dinero, no.


  Una vez más, el profesor Oppenhoff pareció complacido.


  —Me gustaría agradecerle a Herr Doktor profesor Dahrendorf su interesante e iluminadora presentación. —Le dio una calada a su habano—. Y ahora, Fräulein Doktor profesora Weiss nos ilustrará sobre la situación política actual y los cambios que hemos visto en los últimos tiempos.


  ¡Cómo, miserable hijo de la gran puta!, pensó Susanna. Oppenhoff no le había avisado de que iba a hacer aquello. Se sentó allí, engreído y complacido de sí mismo. Si ella metía la pata, el resto del departamento asumiría que era una incompetente, no que él lo había preparado todo.


  Entonces, será mejor no meter la pata.


  —Gracias, profesor Oppenhoff —dijo. Habría sustituido aquellas palabras por cierto verbo, pero así ganó unos segundos para recomponerse. Algunas de aquellas personas no podrían seguir una clase ni siquiera con el texto en el atril frente a ellos. Ella siempre se había enorgullecido de ser capaz de pensar por sí misma. Bueno, allá vamos.


  Primero, lo obvio.


  —La reforma seguirá adelante. Creo que se intensificará. El Führer ha visto que no podemos permanecer fuertes viviendo para siempre del saqueo. Eso mina el carácter del Volk. —Si Heinz Buckliger podía emplear lo que sonaba a doctrina del Partido para propósitos que habrían horrorizado a un alter Kämpfer, ella también—. También ha visto que, en interés del Reich, hay que permitir más expresiones de la conciencia nacional dentro del Imperio, en especial entre los pueblos germánicos. —Los checos no eran germánicos, y los franceses solo de manera marginal. Susanna se encogió de hombros. Ese «en especial» la cubriría—. Además, la posibilidad de error en el pasado ha sido admitida —dijo—. Eso parece ser un desarrollo saludable. Si sabemos que hemos cometido errores, y sabemos cuáles han sido, es menos probable que los cometamos en el futuro. —No volveremos a asesinar a millones de judíos porque ya no quedan. Hemos pasado tiempos duros asesinando a millones de ellos—. Nadie dentro del Partido está complacido con la dirección que la reforma está tomando. Creo que la carta de Jahnke en el Beobachter lo prueba. Nadie que yo conozca se cree que Jahnke pudiera publicar esa carta sin un, digamos, empujoncito oficial. También es muy obvio qué oficiales han dado ese empujón. —Miró a los profesores de lengua y literatura. Por sus expresiones, no era tan obvio para muchos de ellos. Estaban a salvo. Estaban acomodados. ¿Por qué iban a preocuparse de la política?— Por otro lado, también hemos visto que un poco de reforma ha suscitado un llamamiento a una reforma mayor —dijo Susanna—. Algunas personas, gente en las altas instancias también, no creen que el Führer se esté moviendo lo bastante rápido. Al igual que aquellos que se oponen por completo a la reforma, según pasa el tiempo son más difíciles de ignorar. —Miró a los ojos a Franz Oppenhoff—. Y eso, Herr Doktor profesor, es el resumen de la situación.


  El había querido ponerla en una difícil situación. Ella lo sabía. Había tenido que sufrir toda una serie de indignidades que ningún profesor de los que orinan de pie había tenido que soportar. Esta solo era la última y estaba lejos de ser la peor. Ahora quería ver si Oppenhoff tendría las agallas de afirmar que no había hecho una presentación apropiada. Si las tenía, ella trataría de destruirlo.


  El jefe de departamento se rascó los bigotes, tosió una o dos veces y bajó la vista hacia los papeles que tenía delante. Todavía con la cabeza gacha, musitó:


  —Debo agradecerle su claro y conciso informe. —Era indudable que, aparte de la media docena de asientos de la primera fila, nadie más oyó una palabra.


  —Danke schön, profesor Oppenhoff. Me alegro de que le gustara —dijo Susanna en alto. Ella trasmitiría el mensaje, aunque el jefe de departamento no quisiera.


  La reunión continuó. Oppenhoff no volvió a llamarla. Se limitó a mirarla con frialdad de vez en cuando. Ella le devolvía sonrisas dulces, deseando poder mostrar dientes de tiburón en lugar de los suyos propios.


  Heinrich Gimpel se estaba acabando un bol de un guiso de repollo bastante desagradable en la cantina del Oberkommando der Wehrmacht cuando un guardia uniformado que acababa su turno entró y dijo:


  —Está pasando algo jugoso en la plaza Adolf Hitler.


  —¿Y ahora qué? —preguntó alguien—. ¿Más condenados holandeses gritando «¡Libertad!»? Lo más probable es que ni se molesten en arrestarlos.


  Pero el guardia sacudió la cabeza.


  —No, es más grande que toda esa mierda. Tienen un podio, cámaras de televisión y todas esas cosas.


  Eso sonaba interesante. Heinrich se levantó, tiró su basura y colocó su bandeja en una cinta transportadora que la llevaría de vuelta a los que fregaban los platos. Según el reloj, debería haberse ido directamente a su mesa. Por una vez, decidió ignorar el reloj. Willi e Ilse habían tomado largos almuerzos muchas veces sin que se acabara el mundo. Supuso que podría hacer lo mismo por una vez, sobre todo porque solo iba a salir a la plaza enfrente de las oficinas.


  En cuanto salió del edificio, vio que el guardia tenía razón. De hecho, la plaza Adolf Hitler no albergaba un alboroto sino dos. Con sus orgullosas banderas ondeando al frente, una banda de las SS llena de tubas y tambores retumbantes se pavoneaba por la plaza, tocando marchas tan alto como podían. Trataban de amortiguar al hombre del podio.


  Era un día despejado de primavera. No hacía mucho calor (unos diez grados centígrados), pero el sol brillaba con claridad. Relucía sobre la cabeza del orador, el cual no era calvo sino que estaba afeitado. En cuanto Heinrich reconoció a Rolf Stolle, supo exactamente por qué aquella banda tocaba tan alto.


  Bajó corriendo los escalones y cruzó el pavimento hacia el podio desde el que el Gauleiter de Berlín se dirigía a una amplia multitud. Stolle tenía un micrófono. Aun así, apenas era una cerilla para la estruendosa banda.


  Este no solo los conocía, sino que tomó ventaja de ello, diciendo:


  —¿Veis cómo es, Volk del Reich? Algunos de los poderes fácticos no quieren que me oigáis. No quieren que os recuerde que necesitamos avanzar, no sentarnos con los pulgares metidos en nuestros… —Se detuvo y sonrió—. Bueno, ya sabéis lo que quiero decir. Y os diré algo más. Esas son las personas al cargo de la protección del Führer. Él quiere la reforma. No quiere parar. No la quiere rápido, pero la desea. Ellos no. Se lo he dicho a Heinz: «No permitas que esa gente te guarde la espalda, o te apuñalarán», pero él no quiere escucharme. Stolle sacó barbilla y lanzó su puño hacia delante. La pose le hizo asemejarse a Mussolini. —Heinz Buckliger es un buen hombre. No me malinterpretéis. Un buen hombre, sí. Pero un poco… demasiado confiado.


  Lo que fuera que dijo a continuación, quedó ahogado por el estruendo de los músicos de las SS. En lugar de enfadarse, se rió. Hasta cantó unas estrofas de la marcha que estaban tocando. La gente reía y aplaudía. Stolle sonrió. Adoptó otra pose, esta vez una payasada. Cuando Heinrich pensó el otro día en él como en un payaso, no había estado tan lejos. Un público agradecido revivía a Stolle.


  La banda se alejó un poco del podio. El Gauleiter se acercó más al micrófono.


  —Si esos bastardos ruidosos de las SS se van a casa, continuaré mi discurso —dijo.


  Un hombre entre la muchedumbre gritó:


  —¡SS, vete a casa! —Lo volvió a gritar. Luego, tres o cuatro personas más lo secundaron. En un momento, todos los que habían acudido a la plaza Adolf Hitler a escuchar a Rolf Stolle estaban gritando:


  —¡SS, vete a casa!


  El grito retumbaba en la gran fachada del palacio del Führer. ¿Lo oiría Heinz Buckliger desde allí dentro? Si así era, ¿qué pensaba?


  Heinrich se lo preguntó, pero no por mucho tiempo. Estaba atrapado por la emoción de gritar:


  —¡SS, vete a casa!


  Él nunca se habría atrevido a ser el primero en gritar tal cosa. Pero en medio de miles de personas, su voz solo era una, indistinguible del resto. Será un infierno arrestarnos a todos, pensó, y gritó más fuerte que nunca.


  —¡SS, vete a casa! ¡SS, vete a casa! ¡SS, vete a casa!


  El cántico fue creciendo en intensidad. Al mirar los rostros excitados y los ojos brillantes de los hombres y mujeres que le rodeaban, Heinrich se percató de que no era el único que había querido decir aquello durante años. ¿Cuántos alemanes querían? ¿Cuántos lo harían, si tuviesen la oportunidad? Olía el sudor acre provocado por el miedo, pero la gente siguió gritando.


  Rolf Stolle se inclinó hacia el micrófono otra vez.


  —¡SS, vete a casa! —gritó, liderando el coro—. ¡SS, vete a casa!


  Heinrich observó a la banda. ¿Se dignarían los músicos a darse por aludidos ante la gente que clamaba para que se fueran? Si lo hicieran, ¿no sería un signo de debilidad? Y si no, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que los exaltados comenzaran a arrojar sobre ellos piedras, botellas o lo que estuviera a mano? ¿Y qué les harían los hombres de las SS? ¿Y qué harían en respuesta la gente, la turba?


  Puede que esas mismas preguntas rondaran la cabeza del líder de la banda. Quizá no le gustaran las respuestas que se le habían ocurrido. Como si continuara con un desfile normal (lo cual no era), condujo a los músicos hacia el borde de la inmensa plaza. Siguieron tocando, pero ya no interfirieron en el discurso de Rolf Stolle.


  Mientras la muchedumbre rugía triunfal, Stolle gritó:


  —¿Lo veis, Volk del Reich? ¿Lo veis? Sin vosotros, no son nada. Y ellos no están con vosotros, ¿verdad?


  —¡No! —Aquel fue un aullido gigantesco, lleno de dolor. Una vez más, Heinrich gritó más alto que ninguno. ¿Le había dado tanto vértigo alguna vez el schnapps? Creía que no.


  —Iba a hablar durante un rato más, amigos, pero vosotros habéis dado el discurso por mí —retumbó el Gauleiter de Berlín. La multitud vitoreó. Rolf Stolle continuó—: ¿Y sabéis qué? ¡Mañana a estas horas, todo el Reich sabrá lo que habéis hecho!


  Los gritos de éxtasis ahogaron la música distante de la banda de las SS. Heinrich se unió a ellos, pero vacilante. Pensó que era probable que Stolle tuviera razón. No estaba seguro de que aquello le gustara. Si esas imágenes se mostraban en el noticiario de Horst Witzleben, ¿lo revisarían los técnicos de mirada penetrante de las SS, tratando de identificar a cada persona (a cada persona subversiva) entre las masas? ¿Podrían identificarle a él?


  En general, las cosas como aquella le causaban un miedo de muerte. Hoy se sentía exultante, demasiado para preocuparse demasiado. Los alemanes (¡los alemanes!) le acababan de decir a las SS (aunque solo se tratara de una banda de música) adonde podían irse. Él se les había unido. Las SS (aunque solo se tratara de una banda de música) se habían retirado. Y nadie había recibido un disparo.


  Si esa no era una buena razón para hacer que un hombre sintiera que medía tres metros de altura, Heinrich no podía imaginarse otra.


  Algo estaba pasando. Lise Gimpel podía deducirlo por la forma en que Heinrich actuaba al llegar a casa desde el trabajo. Tenía en sus ojos una mirada casi de científico loco, un aire de excitación que ni siquiera trataba de ocultar. Sin embargo, no le decía el porqué. Eso le hacía querer darle una bofetada.


  Lo más que dijo fue:


  —Después de cenar, veremos a Horst. —Como decía eso tres noches por semana, no le daba a Lise una pista clara acerca del motivo de querer ver las noticias de la noche.


  La cena también se postergó. El pollo que Lise estaba asando tardó en estar listo más de lo que esta había pensado. La familia no terminó de cenar hasta justo antes de las siete. Normalmente, Lise se habría encargado de los platos mientras comenzaban las noticias. Si se perdía el primer par de historias, bueno, el mundo no se acabaría. Esa noche, tenía la sensación de que sí. Dejó los platos, los vasos y los cubiertos en el fregadero y se sentó junto a Heinrich para descubrir qué tenía que decir Horst Witzleben… y por qué su marido tenía mirada de loco desde que entró por la puerta principal.


  —Nuestra primera historia —dijo el presentador— es la colisión de dos aviones en una pista de aterrizaje de Gander, en Terranova. —Un mapa emitía destellos en la pantalla para mostrar dónde estaba Gander—. Se han confirmado las muertes de más de 250 personas. Solo se han encontrado diecisiete supervivientes, muchos de ellos con quemaduras graves. —La televisión mostraba el humeante choque y cómo uno de los supervivientes salía en camilla de la ambulancia.


  Lise miró a Heinrich. Fuese lo que fuese que esperaba, no se trataba de eso. Sintió un cierto alivio. Se habría preocupado si él se hubiese excitado tanto por un accidente de avión.


  Luego la imagen cambió a la plaza Adolf Hitler. Heinrich se puso rígido. Vale, era eso. Pero, ¿por qué? Allí estaba Rolf Stolle, haciendo uno de sus habituales discursos demagogos. Y por los vítores y gritos que arrancaba, era más demagogo que nunca. Pero alguna música tipo chunda-chunda casi ahogaba las palabras del Gauleiter de Berlín. ¿De qué iba todo?


  Entonces, Horst Witzleben dijo:


  —A pesar del intento de interferir de una banda de música de las SS, el Gauleiter Rolf Stolle ofreció otro discurso subido de tono en apoyo al programa reformista del Führer esta tarde, en el centro de Berlín. La gran cantidad de público lo recibió favorablemente y mostró su descontento con la presencia, no del todo accidental, de la banda en la plaza.


  Su voz se cortó. Lise escuchó los gritos de la gente. Por el momento, solo era un ruido que subía y bajaba. Luego entendió las palabras:


  —¡SS, vete a casa! ¡SS, vete a casa!


  El hielo y el fuego la recorrieron a la vez. ¿Habían dicho eso? ¿Y no les había pasado nada? ¿Y las autoridades mostraban las imágenes en las noticias de la noche?


  Heinrich le cogió la mano. Con la voz temblorosa por la excitación, dijo:


  —Yo estaba ahí, en la plaza. Estaba escuchando a Stolle y gritando a las SS para que se fueran, como todos los demás. ¡Y eso hicieron!


  —¿Tú? —dijo Lise, pasmada. Heinrich asintió—. ¿Era seguro? —preguntó.


  —No lo sé. Creo que sí. Eso espero —respondió—. Había tanta gente, que no veo cómo los van a coger a todos. —Pero dudó un poco antes de decir aquello. ¿Estaba intentando convencer a su mujer, a sí mismo, o a ambos?


  —Bueno, ya está hecho. Espero que todo salga bien —dijo ella—. No te he visto en la grabación —añadió después.


  —Bien. Yo tampoco —dijo Heinrich. Había estado buscándose, lo cual significaba que estaba más preocupado de lo que dejaba traslucir. Lise le envió una mirada mitad afectiva, mitad exasperada. Estaba tratando de mitigar lo que le inquietaba porque no quería preocuparla. La mayor parte del tiempo, le funcionaba. El resto de las veces, solo conseguía preocuparla más.


  Un anuncio de unos cereales para el desayuno trataba de demostrar que comer aquello te haría rico, atlético y atractivo. Lise seguía sin convencerse.


  —Saben a cartulina —dijo.


  —No me sorprende —replicó Heinrich—, pero ¿cómo sabes a qué sabe la cartulina?


  —¿Cómo? Yo soy la que ayuda a las niñas a hacer sus proyectos —dijo Lise—. Como cartulina, la respiro, casi me baño en ella. La semana pasada, Frau Koch quería que toda la clase hiciera una maqueta de una de las fortalezas que el Reich usa para proteger a los granjeros alemanes de Ucrania de los bandidos. ¿Tienes alguna idea de lo divertido que es pegar con pegamento tres tiras de alambre de espino de papel de aluminio en estacas de mondadientes?


  —Lo cierto es que no —admitió Heinrich—. ¿Por eso estabas de un humor tan pésimo… cuándo fue… el miércoles por la noche?


  —Puedes apostar que sí —dijo Lise—. Y tenía que haber tres filas de alambre de espino, por amor de Dios, o Francesca perdería dos puntos. Eso dijo Frau Koch. De verdad que es una bestia, hay que decirlo. Todo el proyecto era así: había que hacerlo exactamente de tal modo, o nada. ¿Cómo se supone que van a aprender algo?


  —Te diré lo que aprenden —dijo Heinrich—. Aprenden a obedecer.


  Lise no había pensado eso. Pero en cuanto su marido se lo hizo notar, vio que tenía razón. La escuela enseñaba más que las tablas de multiplicar, la capital de Manchukuo y cómo Bismarck unificó el Reich. Enseñaba a los niños cómo ser buenos alemanes, cómo ser buenos nazis. Una de las cosas que necesitaban saber era cómo obedecer ciegamente al que los gobernaba. ¿La fortaleza tenía que tener tres filas de alambre de espino? ¡Jawohl, Frau Koch! ¡Tendrá tres filas! ¿Y por qué tenía que tenerlas? Porque Frau Koch lo dice. No hacían falta más razones.


  Pero los alemanes (algunos de ellos nazis, sin duda) se habían plantado en la plaza Adolf Hitler gritando «¡SS, vete a casa!». Lo habían hecho de verdad. Y allí estaba Horst Witzleben, mostrándoselo a todo el Reich, al Imperio Germano, con signos de aprobación. ¿Entonaría mañana la gente de Oslo lo mismo? ¿De Londres? ¿En Omaha, incluso? ¿Qué pasaría si ocurriera así?


  Horst Witzleben dijo:


  —Hoy, el Führer se reunió con una delegación del Protectorado de Bohemia y Moravia para discutir las futuras relaciones de esa región con el Gran Reich Alemán. Al final de la reunión, un portavoz del Führer dijo que aunque Bohemia y Moravia, que formaban parte del Reich desde 1939, no podían esperar la recuperación de su antigua independencia, un alto grado de autonomía dentro de la estructura federal alemana no estaba más allá de las probabilidades.


  La imagen cambió a la delegación de la sala de prensa del palacio. Su líder, un hombre de pelo cano identificado como, entre otras cosas, dramaturgo, habló en un alemán con acento checo:


  —Lo que hemos hecho aquí hoy supone un buen comienzo. No estoy seguro de que Herr Buckliger se dé cuenta de que solo es el principio, pero no pasa nada. Si no se percata, nosotros se lo mostraremos.


  —¿Tampoco han arrestado a este tipo? —dijo Lise, incrédula.


  —No parece. —Heinrich también parecía sorprendido.


  —Todo esto es muy extraño —dijo Lise. Su marido asintió—. Casi habría preferido que Buckliger hubiese dejado las cosas como estaban. Así sabríamos dónde pisamos. De este modo, todo de lo que hemos estado seguros durante tanto tiempo está en el aire.


  —¿Cómo es ese mito? ¿Pandora? La última cosa que salió fue la esperanza. —Heinrich hizo una pausa, frunciendo el ceño—. Creo que así era.


  —Sí, yo también lo creo —dijo Lise—. No sé si yo tengo, en realidad no. Pero preguntarme si podría… Sienta bien. Marea, como cuando alguien droga tu bebida cuando no miras.


  —Eso pensé yo también esta mañana —dijo Heinrich—. Pero no te emociones demasiado. Por cada acontecimiento como este, hay un «Ya está bien» o algo parecido. Puede que las cartas hayan sido repartidas, pero la partida no ha empezado todavía. Y nadie quiere jugar la mano del muerto. No conseguiremos ver nada hasta que aparezca durante la mano.


  —Supongo que no —suspiró Lise—. Vamos a tener que buscar otros compañeros de bridge, ya sabes.


  —Uno de estos días. —Heinrich hizo un gesto hacia el televisor. El dramaturgo checo había desaparecido, pero el recuerdo de su promesa calmada permanecía—. Ahora están ocurriendo un montón de cosas interesantes. Y muy pronto las niñas aprenderán a jugar.


  —Hay muchas cosas que trasmitir a la siguiente generación —dijo Lise. Ambos empezaron a reír. El bridge ni siquiera era ilegal.


  Varios hombres de las SS, algunos con el uniforme negro, otros de camuflaje, se agolpaban cerca del campus de la Universidad Friedrich Wilhelm. Los francotiradores con sus rifles con mira telescópica tomaban posiciones en tejados que nunca habían sido pisados, a excepción de algún encargado de mantenimiento ocasional y alguna paloma no tan ocasional. Susanna Weiss se habría alarmado si no hubiera sabido que Heinz Buckliger iba a ofrecer un discurso allí.


  Además de los hombres de las SS, había invadido la universidad una horda de trabajadores y técnicos. Los martillos neumáticos y el zumbido de la maquinaria eléctrica interrumpían el silencio que se suponía que debía favorecer la meditación académica. Como Susanna nunca había tenido demasiada necesidad de silencio, subió el volumen de la radio para amortiguar el traqueteo de los trabajos de carpintería.


  Eso funcionó bastante bien, pero la curiosidad consiguió lo que el ruido no había podido: le obligó a abandonar el trabajo y a mirar por la ventana.


  En el espacio abierto entre dos largas alas que cobijaban la mayor parte de las aulas y oficinas de la universidad se estaba erigiendo una tribuna para el discurso del Führer. A su lado, se levantaban plataformas para las cámaras de televisión. Estas últimas elevarían a los cámaras sobre el nivel del público y se asegurarían de que nadie ponía la cabeza entre Heinz Buckliger y su gran audiencia por todo el Reich y el Imperio Germano.


  La multitud ya se estaba congregando. Susanna pensó en bajar las escaleras y unirse a ella. Luego lo volvió a pensar. ¿Qué sentido tenía? Desde su posición, no estaba cerca de la tribuna, pero podía verla. Si bajaba allí, no vería una maldita cosa, porque todo el mundo a su alrededor sería más alto que ella. Era mejor quedarse donde estaba. De todas formas, oiría a Heinz Buckliger.


  Satisfecha la curiosidad y tomada la decisión, volvió a sus calificaciones. La mayoría de sus estudiantes comprendían la escatología en «El cuento del molinero». Bastantes menos entendían cómo encajaba la pieza dentro de los Cuentos de Canterbury como un todo. Les gustaban los chistes ordinarios. Sin embargo, encontrar y definir la estructura en una obra de literatura era algo más.


  Veinte minutos después, el teléfono sonó. Ella descolgó.


  —¿Bitte? Aquí Susanna Weiss.


  —Fräulein Doktor profesora, soy Rosa. —La secretaria del profesor Oppenhoff hizo una pausa, y luego dijo—: El jefe del departamento le advierte firmemente en contra de ver el discurso del Führer desde la ventana.


  —¿Sí? —dijo Susanna con indignación—. ¿Por qué?


  —Porque las SS le han dicho que podrían disparar contra cualquiera que aparezca por una ventana. Cualquiera podría ser un asesino, dicen.


  —Oh. —Ahora fue el turno de Susanna de hacer una pausa—. Bueno, espero que consiga comunicárselo a todo el mundo. De otro modo, necesitaremos cubrir algunas vacantes el próximo semestre.


  —Haré lo que pueda —dijo la secretaria, y colgó. Considerando lo mal que se llevaban, Susanna sintió un cierto alivio por la llamada de Rosa. Después de todo, la otra mujer no parecía querer verla muerta. Eso era algo.


  Luego empezó a reírse.


  —¡Que Dios ayude a cualquiera que esté en el baño cuando suene el teléfono! —exclamó.


  Incluso aunque ver el discurso de Buckliger no resultara ser una buena idea, aún podría escucharlo. Abrió la ventana unos centímetros para poder oír mejor. El Führer aún no estaba, así que ninguno de los francotiradores de las SS le disparó.


  El ruido procedente de abajo aumentó a medida que la muchedumbre crecía. Por el zumbido de excitación que se elevó, supo al momento cuando hizo Heinz Buckliger acto de aparición.


  —Guten Tag, estudiantes, facultad y amigos —dijo Buckliger. Su voz amplificada sonaba un poco metálica. Lo más probable era que los técnicos la mejoraran para la radio y la televisión—. Estoy encantado de asistir a este gran centro de aprendizaje. El conocimiento es el corazón del progreso del Reich, tanto en la guerra como en la paz. Sin el talento de nuestros científicos e ingenieros, no habríamos obtenido nuestras grandes victorias. Ni la paz consiguiente habría sido tan próspera, tan saludable ni tan agradable.


  Aplausos. Susanna sabía que los conseguiría. Ella no habría vitoreado aquello, no en un millón de años. Buckliger resultaba ser alemán, después de todo. Puede que el Volk haya tenido vidas prósperas, saludables y agradables. ¿Qué pasa con los judíos, los gitanos, los homosexuales, los polacos, los rusos, los ucranianos, los serbios, los árabes, los negros, los disminuidos psíquicos…? ¿Pensaba en ellos? ¿O solo en su propia comodidad? Por lo que había dicho, la respuesta era muy obvia.


  —Necesitamos conocernos a nosotros mismos —dijo el Führer, después de mostrar que él no se conocía tan bien a sí mismo ni aunque sonara como Marco Aurelio. ¿Contaría como ario un emperador romano? Probablemente no, no cuando había combatido a los alemanes a lo largo del Danubio mientras escribía sus Meditaciones—. Y la mejor manera de conocernos a nosotros mismos es decirnos la verdad.


  »No podemos hacerlo mientras el Reichstag no sea más que un sello de goma. No ha sido más que eso desde hace demasiado tiempo. Como apuntaba Hitler en la primera edición de Mein Kampf, las elecciones democráticas son el mejor camino para encontrar representantes que sirvan al pueblo que los escogió, y no solo a sí mismos —hizo una pausa para los aplausos, y los obtuvo—. Siendo así —continuó—, convoco nuevas elecciones para el Reichstag para el domingo 10 de julio. Todos los escaños se presentarán a las urnas. Los candidatos no tienen por qué ser miembros del Partido, mientras sean de sangre aria y buen carácter. El voto será secreto. No habrá castigo por votar la conciencia de cada uno. No tengo ni la menor duda de que prevalecerá el mejor. Y el Volk y el Reich serán mejores por ello.


  En esta ocasión la ovación fue vacilante, como si la audiencia del Führer no estuviera segura de si les estaba permitido aplaudir. Aquello no sorprendió a Susanna. Lo que había dicho Heinz Buckliger, sí. Pero en esos días apenas era sorprendente estar asombrado en Berlín. Aquel discurso de Rolf Stolle en la plaza Adolf Hitler, donde la multitud había echado a la banda de las SS… Las SS se habían ido, y no solo nadie había sido arrestado, sino que la historia había aparecido en las noticias de la noche. Heinrich había estado allí. Hasta ese mismo día presente, Susanna había estado verde de envidia. Ahora también ella tenía un momento de la historia que podía reclamar como suyo.


  —Los nacionalsocialistas hemos gobernado Alemania con sabiduría durante muchos años —dijo Buckliger—. Tengo fe en que el Volk reconozca nuestro servicio y nos otorgue la mayoría absoluta en el Reichstag que merecemos.


  Los aplausos, sonoros y confiados, retumbaron. Desde luego, la gente sabía que aplaudir era seguro, después de que el Führer elogiara a los nazis. Susanna pensó que era probable que Buckliger tuviese razón acerca de que el Partido ganaría la mayoría de los escaños del Reichstag. Incluso ahora, ¿cuántos no nazis se atreverían a ir en contra del los Bonzen del Partido? ¿Cuántos de ellos ganarían? Quizás algunos. ¿Muchos? Parecía improbable.


  ¿Creía de verdad Buckliger que los nazis habían gobernado Alemania con sabiduría? Habían ganado en gran medida gracias a la energía demoníaca de Hitler y a la espantosa crueldad de Himmler. Pero la sangre de la gente a la que habían asesinado (la sangre de los pueblos a los que habían exterminado) aún clamaba desde la tumba…, y desde el crematorio, para todos aquellos millones que no habían tenido una tumba.


  —Sé que la reforma, la revitalización, no se consigue de la noche a la mañana —dijo el Führer—. El Reich es vasto y complejo. Los que reclaman que todo sea perfecto mañana mismo son ingenuos. Pero aquellos que afirman que nada necesita ser reparado están cegados por la terquedad. El cambio es parte de la vida. Ya está aquí. Irá adelante. Y tendrá éxito.


  Consiguió otra salva de aplausos. Susanna estaba intrigada por sus métodos. Entre líneas, había defenestrado a Rolf Stolle y a Lothar Prützmann. Sin duda, trataba de mostrarse a sí mismo como un moderado, un hombre embarcado en el único camino posible. Podría funcionar. Pero recordó el pensamiento que había tenido no hacía mucho. Un moderado también era alguien vulnerable tanto a la derecha como a la izquierda. ¿Vería eso Heinz Buckliger?


  La mayoría de la gente diría: «¿Qué crees que estás haciendo, al tratar de adivinar lo que pasa por la mente del Führer?». A Susanna le importaba muy poco lo que dijera la mayoría. Si no, habría lanzado lejos su judaísmo como si fuera una granada sin su espoleta.


  Además, hasta el momento en que Buckliger se convirtió en Führer, la política en el Reich había sido no solo horrible, sino peor aún, condenadamente aburrida. Algunas de las cosas que todavía sucedían eran espantosas. Pero solo alguien ciego y sordo podría definirlas como aburridas. Y cuando las cosas eran interesantes, ¿cómo no ibas a tratar de adivinar lo que vendría a continuación?


  En el exterior, los aplausos seguían y seguían, aunque el Führer ya no dijo más. Susanna dedujo que estaba abandonando la tribuna y la universidad. Muy pronto, la costa estaría despejada. Podría volver a mirar por la ventana sin preocuparse por los francotiradores de gatillo fácil de las SS.


  Mientras tanto… Mientras tanto, todavía tenía trabajos que corregir. Habrían estado allí aunque Kurt Haldweim siguiera siendo el Führer. En muchos sentidos, la vida seguía adelante a pesar de la política.


  Y, en muchos sentidos, no. ¿Cuántas vidas habían extinguido los políticos del Reich? Demasiadas. Millones y millones. ¿Qué importaban aquellas redacciones, con aquel pensamiento en su mente?


  Mas su vida tenía que continuar, sin importar lo que hubiera hecho el Reich. Meneando la cabeza, cogió un bolígrafo rojo y volvió al trabajo.


  Un día como otro cualquiera. Así es como Heinrich Gimpel lo recordaría después. Podría haber sido cualquier martes. Las chicas correteaban mientras se preparaban para ir al colegio. Francesca seguía gruñendo acerca de algún nuevo proyecto estúpido que Frau Koch le había impuesto a toda la clase. Roxane deletreaba palabras en voz alta, para el examen que iba a tener. Y Alicia tenía las narices metidas en un libro. Lise tuvo que chillarle para que lo dejara e hiciera las cosas que tenía que hacer. Sí, todo parecía tan normal como siempre.


  Los mirlos del jardín picoteaban gusanos mientras Heinrich se dirigía, calle arriba, hacia la parada de autobús. El sol relucía, brillante. La primavera había llegado de verdad. No podía recordar otra primavera que le hubiera parecido tan optimista, tan alegre. ¿Era culpa de la madre naturaleza o de Heinz Buckliger? Heinrich no lo sabía. Tampoco le importaba mucho. Disfrutaría del momento mientras durase.


  Esperó al autobús durante unos pocos minutos y luego se subió a él en dirección a la estación de tren de Stahnsdorf. Tres paradas después, Willi Dorsch también se subió. Se sentó junto a Heinrich.


  —Guten Morgen —dijo.


  —Igualmente —respondió Heinrich—. ¿Wie geht’s?


  —He estado mejor —dijo Willi—. Sin embargo, he de decir que también he estado peor. Erika ha estado… como muy jovial, últimamente. —Puso una mueca de cómica sospecha—. Me pregunto qué está tramando.


  —Je, je —rió Heinrich, incómodo. Hasta donde podía decir, Erika nunca le había dicho a Willi lo que había sucedido en la casa de su hermana, en Burggrafen-Strasse… ni ninguna de las varias cosas que podrían haber ocurrido, pero que no hicieron. Suponía que debía estar agradecido. Estaba agradecido. Pero también recelaba y sus sospechas no tenían ningún componente cómico.


  Cuando el autobús llegó a la estación de Stahnsdorf, Willi y él compraron sus ejemplares del Völkischer Beobachter y se los llevaron al andén. Cogieron el tren de Berlín, se sentaron juntos, y empezaron a leer las noticias de la mañana. Casi como si lo hubieran ensayado, señalaron de manera simultánea la misma historia, debajo del doblez de la portada.


  «Stolle anuncia su candidatura», decía el titular. Había una pequeña foto del Gauleiter de Berlín, justo debajo de la línea de grandes caracteres negros. La historia, tan rala como ninguna que Heinrich hubiera visto jamás en el Beobachter, anunciaba que Rolf Stolle era candidato al Reichstag.


  —¿Puede hacerlo? —dijo Heinrich—. ¿Cómo puede hacerlo? Ya es Gauleiter. —Aquel rompecabezas ofendía su sentido del orden.


  Pero Willi tenía la respuesta:


  —Un Gauleiter es un oficial del Partido. Ser miembro del Reichstag sería un cargo del Estado. Puede tener los dos a la vez.


  —Tienes razón —dijo Heinrich, asombrado. El Partido Nacionalsocialista y el Reich estaban conectados de manera tan íntima como una pareja de amantes… o como un árbol y una hoja de parra estranguladora. Pero no eran una sola cosa.


  —Me pregunto qué dirá el Führer de esto —dijo Willi.


  —¿Lo de Stolle intentando llegar al foro nacional?


  Willi asintió.


  —Ja. Y lo de Stolle, buscando votos en general. —Bajó la voz—. Quiero decir, ¿quién ha votado alguna vez por Buckliger? Los Bonzen del Partido y los jerifaltes del Wehrmacht, claro, pero nadie más.


  —Tienes razón. —Una vez más, la sorpresa inundaba la voz de Heinrich. Hasta el discurso de Buckliger en la Universidad Friedrich-Wilhelm, eso no había importado. ¿Quién había votado (votado realmente) por quién en el Reich? Nadie. Las elecciones habían sido preparadas, unas farsas. Esta vez parecía diferente. Stolle también lo había notado. Podía haberse hecho el patán. Varios de los movimientos que había hecho en los últimos tiempos habían convencido a Heinrich de que era cualquier cosa, excepto un estúpido.


  Y Willi, cuando se trataba de política y no de mujeres, también era cualquier cosa excepto un idiota.


  —Me pregunto por qué el Führer no se presenta para un escaño en el Reichstag —dijo, pensativo.


  Esa era una pregunta muy interesante.


  —Quizá le preocupe perder —dijo Heinrich.


  —Quizá —dijo Willi—. Es lo único que se me ocurre que puede tener sentido. Pero no hace que todo lo tenga, si sabes lo que quiero decir. Puede encontrar un distrito lleno de recolectores de repollo prusianos o de cerveceros bávaros que le elijan pase lo que pase.


  —Eso podría pensarse, ¿no? —concedió Heinrich. Cuanto más hablaban de ello, más normal se volvía su tono. Cuanta más libertad obtenía la gente del Reich, más parecían darla por sentada. ¿Cuanto más conseguían, más querían? ¿Era esto cierto también? ¿Podría ser cierto? Quizá pudiera. Quizá sí. Pero, ¿quién lo habría creído un año antes?


  De pronto, Willi adoptó un aspecto taimado.


  —La otra cara de la moneda es qué ocurre si Buckliger no se presenta al Reichstag. Si no lo hace, sigue siendo Führer. Aún tendría todos los poderes del Führer. Puede decirle al Reichstag qué hacer.


  —Así es como funcionan las cosas, de acuerdo —dijo Heinrich. Pero luego añadió un pensamiento propio—. Así es como funcionan las cosas ahora. Sin embargo, si el Volk elige el Reichstag, ¿será tan fácil de ignorar? ¿Cuál es el sentido de celebrar unas elecciones auténticas si después finges que no es así?


  —Ahí tienes razón —admitió Willi—. Yo tampoco le veo el sentido. Puede que Buckliger sí.


  —¿Quién sabe? —dijo Heinrich—. ¿Quién sabe con seguridad nada sobre nada de lo que sucede estos días? Tendremos que esperar y ver.


  —Parece que hay tráfico en Berlín, ¿eh? —dijo Willi mientras el tren llegaba a la Estación Sur—. Por supuesto, en estos casos suele haber más gente esperando que viendo.


  —Quizá eso no sea tan malo —dijo Heinrich. Antes de que Willi pudiera añadir nada sarcástico, se le adelantó—: O quizá sea peor.


  De hecho, llegaron al Oberkommando der Wehrmacht con quince minutos de anticipación. De haber sido quince minutos tarde, ambos se habrían enfurecido y lanzado maldiciones. Al haber llegado antes, ni lo pensaron. Heinrich miró a través de la plaza Adolf Hitler, hacia el palacio del Führer. Aparte de unas pocas personas que practicaban footing y de un grupo de madrugadores turistas japoneses que sacaban fotos, la vasta plaza estaba vacía. Esa mañana, no había ningún Gauleiter rugiendo su discurso. Ninguna estruendosa y arrogante orquesta de las SS que tratara de ahogar sus palabras. Tampoco había manifestantes holandeses.


  Willi también miraba la plaza.


  —Casi aburre verla tan tranquila, ¿verdad? —señaló.


  —Sí —dijo Heinrich, confuso—. Es cierto.


  Subieron las escaleras y, después de confirmar sus identidades, entraron en el edificio de oficinas. Heinrich se sentó en su mesa y de inmediato bostezó. Se levantó y se fue a la cantina con Willi para fortalecerse con una taza de café. Le añadió un chorrito de chocolate caliente, de la máquina que había al lado de la cafetera.


  —Hoy vienes, ¿eh? —dijo Willi.


  —Oh, pero por supuesto. —Heinrich puso acento austríaco a sus palabras. Willi se rió.


  Un aristócrata vienes, e incluso un camarero, habría torcido el gesto ante el mejunje que Heinrich se había servido. Pero estaba caliente, dulce y cargado de cafeína. Con todo eso a favor, no se sentía inclinado a ponerse quisquilloso. Tras terminarlo y dejar la taza en su sitio, pensó en volver a por otro. Pero su cerebro ya se movía un poco más rápido, así que bajó la cabeza y se dedicó al trabajo.


  Ilse revoloteaba alrededor de la mesa de Willi y empezó a juguetear con los pequeños rizos de cabello que le caían sobre la nuca. Sin apartar la mirada de la pantalla de su ordenador, él le dio un azote en el trasero. Ella chilló. Parecía haberse recobrado muy bien del descubrimiento de que Rolf Stolle solo se había divertido con ella y de que sus ojos errantes habían seguido errando.


  Willi e Ilse se hacían de todo menos molestarse cuando salieron al mediodía. Heinrich no tenía dudas de que escogerían un restaurante cerca de algún hotel. Caminó de vuelta hasta la cantina. El almuerzo especial era cerdo asado. Como había hecho toda su vida, se lo comió sin pensarlo dos veces. Le gustaba el cerdo, aunque los había probado mejores.


  Cuando Willi e Ilse regresaron después de una larga pausa para comer, Willi fingía fumar el cigarrito de después. Ilse creía que era la cosa más divertida del mundo.


  Heinrich se abría paso con dificultad a través de un análisis de la actividad empresarial de América a corto plazo cuando levantó la cabeza y descubrió tres camisas negras que rodeaban su mesa.


  —Was ist hier los? —preguntó con sorpresa, pero no con alarma.


  —¿Es usted Heinrich Gimpel? —preguntó uno de ellos.


  Asintió.


  —Soy yo. —Se preguntó si querrían llevarle para entrevistarse otra vez con Heinz Buckliger.


  No fue así. Los dos camisas negras de menor rango le cogieron y le arrancaron de su silla. Su superior dijo:


  —Queda usted arrestado.


  —¿Arrestado? —gañó Heinrich incrédulo—. ¿Bajo qué acusación?


  —Sospechoso de ser judío.
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  Herr Peukert estaba hablando sobre números negativos cuando una empleada de la secretaría entró en el aula y lo llevó aparte para hablar con él. Alicia estaba encantada con la pausa. La cabeza le daba vueltas. ¿Cuando sumabas números negativos en realidad estabas restando, y cuando restabas números negativos estabas sumando? Sonaba a locura, por no decir embrollo.


  —¿Qué? —exclamó sorprendido el profesor, que había estado hablando en voz normal. La oficinista asintió y murmuró algo más. Herr Peukert sacudió la cabeza. La de la secretaria volvió a asentir. El profesor suspiró y se encogió de hombros.


  —¡Alicia Gimpel! —dijo.


  Alicia se puso en pie de un salto.


  —¿Ja, Herr Peukert?


  —Por favor, ve a la secretaría con Fräulein Knopp. Ha pasado algo.


  —Jawohl, Herr Peukert. —Alicia se preguntó qué ocurría. Sonaba como si su madre necesitara sacarla de clase por una u otra razón. ¿Se había olvidado mamá de decirle que tenía cita con el dentista, o algo así? Por lo general, se le daba muy bien recordar todo tipo de cosas, pero se había olvidado alguna vez.


  El modo en que Fräulein Knopp la miró todo el camino hacia las oficinas le generó más preguntas. Cuando casi estaban allí, la oficinista le preguntó:


  —¿De verdad que lo eres?


  —¿De verdad soy, qué? —replicó Alicia. Pero no obtuvo respuesta.


  Cuando llegaron a la secretaría, Alicia se asombró al ver que Francesca y Roxane estaban allí. Parecían sorprendidas de verla. Roxane le preguntó:


  —¿Tú también tienes problemas?


  —No creo —dijo Alicia.


  —Si te traen aquí, es que tienes problemas. —Roxane hablaba con la experiencia que le daba el haber cometido más diabluras que las otras dos hermanas juntas.


  Fräulein Knopp entró en la oficina interior, la de la directora. Alicia le oyó decir:


  —Ya están todas.


  Pero la directora, una mujer seria de pelo cano llamada Frau Fasold, no salió. Lo hicieron media docena de hombres con uniformes negros. Uno de ellos tenía un mostacho gris que le hacía parecer el jefe. Él fue el que habló:


  —Vendréis con nosotros de inmediato, niñas, hasta que esta cuestión se aclare.


  Roxane no era de las que se dejaba intimidar, ni siquiera por un enorme oficial con uniforme atemorizante. Echó la cabeza atrás para poder mirarlo a los ojos y dijo:


  —¿Qué cuestión? —De pronto, Alicia estuvo terriblemente segura de saber la respuesta.


  El oficial dijo la peor cosa del mundo:


  —La cuestión de si vuestro padre, Heinrich Gimpel, es judío, y de si vosotras tres sois Mischlingen de primer grado, sujetas al mismo castigo que los judíos de sangre sin mezcla. —Sujetas a ser disparadas, gaseadas o lo que nos apetezca hacer con vosotras, quería decir.


  Un grito de horror emergió en la garganta de Alicia. Pero antes de poder dejarlo libre y descubrirse del todo, Francesca gritó primero y su chillido fue de pura furia:


  —¡Eso es mentira! —Continuó, con el mismo volumen alto—. ¡No somos malditas, malolientes, narigonas, mentirosas, embaucadoras y apestosas judías! ¡Ni tampoco papá! ¡Y tampoco diga que lo es! —Y le propinó una patada en la espinilla al oficial de la Policía de Seguridad.


  —Teufelsdreck! —gritó. Echó la mano atrás como si fuera a abofetear a Francesca. Roxane le agarró y le dio un mordisco. El oficial rugió de dolor—. ¡Idiotas! —les gritó a sus hombres—. ¡Sujetadlas! —Tuvo que gritar, porque Roxane le soltó y también empezó a chillar que todo era mentira.


  Aquello le mostró a Alicia qué hacer. Añadió su voz al clamor e hizo lo que pudo para zafarse y escapar antes de que uno de los hombretones la apresara.


  —Cristo, lo que es seguro es que no actúan como un puñado de judíos —dijo el hombre, jadeando por el esfuerzo.


  Francesca y Roxane, por supuesto, estaban convencidas de no ser tal cosa. Alicia se dio cuenta de que tenía que actuar como si tampoco lo fuese. Era la única posibilidad que ella y sus hermanas tenían…, si es que existía una posibilidad.


  Frau Fasold acabó por emerger de su oficina. Presenció con mirada desaprobadora el caos producido en la oficina exterior. Meneando la cabeza, le envió al oficial del mostacho gris una mirada de hielo azul.


  —En serio, mein Herr —dijo con una voz igual de gélida—. ¿Es necesario todo este desorden?


  Sus maneras podían paralizar a cualquier estudiante. Pareció tener el mismo efecto sobre el hombre de la Policía de Seguridad.


  —Son… eh… judías… eh… Mischlingen, ya sabe… —dijo en voz baja—. No podemos… eh… ser demasiado… eh… cautos.


  —Son niñas, y excelentes, además, podría añadir —dijo Frau Fasold. Incluso en medio de su pavor, Alicia se quedó pasmada. La directora nunca había tenido una buena palabra para nadie. Frau Fasold continuó—: ¿Por qué no han traído también panzers, helicópteros y lanzallamas? Entonces podrían estar a salvo. —Solo le faltó escupir su desdén sobre la cara del camisa negra.


  Este se puso colorado.


  —Tenemos nuestras órdenes, señora —dijo con frialdad—. Tenemos que llevárnoslas.


  —¿Ordenes de asesinar niñas? —dijo Frau Fasold—. ¿Por qué?


  El oficial de la Policía de Seguridad se puso más rojo aún.


  —Es nuestro deber.


  —En ese caso, que Dios les ayude —le dijo la directora.


  El hombre le dio la espalda, del modo en que lo haría un petulante niño de segundo curso. Pero a diferencia de un niño petulante, no se llevó un azote por ser maleducado. Alicia deseó que lo hubiese recibido. Se lo merecía. Pero nadie prestaba atención a lo que ella deseaba. El oficial del mostacho les hizo un gesto afirmativo a sus hombres.


  —Lleváoslas.


  Tenían sus órdenes. Las acataron. Era su deber.


  Lise Gimpel acababa de llegar de la tienda cuando sonó el teléfono. Murmuró para sí misma. Había estado a punto de hacer café. El ruidoso teléfono no se callaría por arte de magia, como deseó. Se acercó a él y lo descolgó.


  —¿Bitte?


  La primera cosa que oyó fue el estruendo de la bocina de un coche. ¿Le estaba gastando alguien una broma? Después, como el ruido de tráfico continuó, se dio cuenta de que la llamada era desde una cabina telefónica en la calle.


  —Lise, ¿eres tú? —preguntó un hombre.


  —Ja. ¿Willi? —preguntó, vacilante.


  —Maldita sea, ojalá no hubieras dicho mi nombre. —Sí, era Willi. Pero, ¿por qué estaba llamando desde una cabina y no desde su mesa? Antes de que la pregunta acabara de formarse en su mente obtuvo la respuesta, pues Willi siguió hablando—. Escucha, acaban de arrestar a Heinrich por… por algo completamente ridículo. Tengo que irme. Adiós. —Colgó con fuerza el teléfono. La línea enmudeció.


  Como si se moviera en un sueño, Lise también colgó. Pero no era un sueño. Era una pesadilla, la peor pesadilla que podía tener. «Algo completamente ridículo» solo podía significar una cosa y para ella no era ridículo. Al igual que cualquier judío de Berlín, había ensayado aquel desastre en su imaginación, esperando y esperando no tener nunca que utilizar los planes que había hecho. Hablando de esperanza, podía que no le quedara mucha. Estarían acudiendo a por ella en ese mismo momento.


  Alargó la mano hacia el teléfono. Este sonó antes de poder cogerlo. Casi dio un grito.


  —¿Bitte? —espetó. Como fuese algún estúpido vendedor que quisiera hacer que comprara alfombras…


  —¿Frau Gimpel? —Esta vez era una voz de mujer, desconocida.


  —Sí. ¿Qué quiere, por favor?


  —Frau Gimpel, soy Ingeborg Fasold, la directora del colegio de sus hijas. No sé cómo decirle esto, pero… la Policía de Seguridad se ha llevado a sus hijas. Las acusan de ser… Disculpe por decirle esto… Las acusan de tener sangre judía… ¿Está ahí, Frau Gimpel?


  —Estoy aquí. —En los oídos de Lise, su propia voz sonaba lejana, asombrosamente calmada—. También han arrestado a mi marido. Por supuesto, todo es mentira, un error. —Tenía que decir eso. Recordó que tenía que decirlo. Alguien podría estar (probablemente, así era) escuchando.


  —Desde luego. —Para su sorpresa, Frau Fasold parecía decirlo en serio—. Creo que es una vergüenza y una desgracia que se llevaran a las niñas, fuese cual fuese la causa. ¿Cómo puede un niño hacerle daño a nadie? Aunque el niño fuese un Mischling, ¿cómo? No tiene sentido. Pura Quatsch. Les deseo buena suerte.


  —Gracias —dijo Lise con la misma voz extraña y tranquila. Su mente corría a un millón de kilómetros por segundo. Mischlingen. Pensaban que sus hijas eran Mischlingen. Estaba segura de que habían arrestado a Heinrich como judío. Eso significaba que seguían creyendo que ella era aria. Si seguían creyendo eso, tendría la oportunidad de salvar a todo el mundo.


  O quizá no ayudara en absoluto. No podía decirlo hasta que lo intentase.


  —Si hay algo que pueda hacer, Frau Gimpel, por favor, no dude en pedirlo —dijo Frau Fasold.


  De verdad que sonaba como si lo dijera en serio. Los ojos de Lise se llenaron de lágrimas.


  —Danke —susurró—. Es una acusación falsa. La rebatiremos.


  —Eso espero —dijo la directora—. De nuevo, buena suerte. —Colgó.


  Lise hizo lo mismo. Quizá la gente era más decente de lo que se había atrevido a soñar. Willi, Frau Fasold… Nadie tenía por qué haberle dicho nada. Ambos corrían un riesgo al coger el teléfono. Pero lo habían hecho.


  Lise tenía sus propias ideas acerca de cómo y por qué habían arrestado a Heinrich. Pero descubrir si tenía razón tendría que esperar. No supondría ninguna diferencia, no cuando no tenía tiempo que perder. Era probable que los camisas negras vinieran a casa a continuación, en busca de evidencias que pudieran utilizar contra su marido. O puede que no les preocuparan las pruebas, y simplemente actuaran. Si hacían eso, Heinrich y las niñas estaban perdidas.


  Así que no van a hacer eso. Tienes que pensar que no. Y si vienen en busca de pruebas, será mejor que no encuentren ninguna. No había mucho que encontrar: nada impreso en hebreo, candelabros del sábado, nada de eso. En ese momento, tenía costillas de cerdo en el congelador.


  Pero estaban aquellas fotos, las que tenían por el padre de Heinrich. Lise nunca las había mirado, pero sabía dónde estaban. Mostraban el asesinato de un pueblo, primero a este lado del Atlántico, y una generación más tarde, al otro. Habrían sido ilegales en cualquier momento. Ahora eran peor que ilegales: eran incriminatorias. Heinrich las había guardado para mostrárselas a las niñas llegada la ocasión, para recordarles lo que los nazis habían hecho con los judíos que se habían entregado.


  Bueno, las niñas ya no necesitarían esa clase de recordatorio nunca más. Ahora tenían uno mejor.


  Sabía en qué archivador del estudio guardaba las fotos. No sabía en qué cajón ni en qué carpeta. ¿Llamarían a la puerta antes de poder encontrarlas? Esa sería la interrupción más cruel del mundo.


  ¡Allí estaban! Iba a llevar la carpeta de color manila a la chimenea, y luego dudó. Podrían preguntarse por qué tenía el fuego encendido, o encontrar los restos de las fotos entre las cenizas. Lise sabía que no estaba pensando con demasiada claridad. También sabía que no podía arriesgarse.


  En vez de eso, se llevó la carpeta al baño del piso inferior. Empezó a romperlas en pequeños fragmentos y a tirar de la cadena. No pudo evitar ver algo de lo que estaba destruyendo. Ahí estaba, un crudo fragmento de historia, desapareciendo con cada descarga de agua. Parte de ella pensaba que no estaba bien, que debía quedar algún registro de los crímenes de los alemanes. El resto… Para cuando terminó el trabajo, temblaba y lloraba. ¿Heinrich les habría enseñado eso a las niñas? La medicina era fuerte… Demasiado fuerte, pensó.


  Y no podía seguir temblando y llorando. Aunque esa parte del trabajo ya estaba hecha, tenía más cosas que hacer. Se acercó al teléfono y marcó. Sonó seis o siete veces antes de que un hombre dijera, con voz somnolienta:


  —¿Bitte?


  —¿Richard? —dijo ella—. Richard, soy Lise Gimpel.


  —¿Qué quieres? Me has despertado —gruñó Richard Klein.


  ¿Despertado? ¿A mediodía? Lise parpadeó. Luego recordó que era músico y tocaba el trombón. Los músicos tienen horarios extraños.


  —Richard, necesito el nombre y el número de ese abogado que usaste el año pasado. No te lo vas a creer, pero Heinrich tiene el mismo problema que tuviste tú.


  —Gott im Himmel! —explotó Klein. Ya no parecía somnoliento—. Espera. Te lo busco. —Volvió al auricular un minuto después—. Se llama Klaus Menzel. Este es su número. ¿Tienes algo para escribirlo?


  —Sí. —Lise anotó el teléfono.


  —Buena suerte —dijo Richard—. Cuídate. Haznos saber lo que ocurra. —Todo eso eran cosas que un amigo podía decirle a otro sin descubrirse ante nadie que hubiese intervenido la línea.


  —Gracias —dijo Lise, y colgó. Podía haber hecho otras llamadas: a su hermana, a los Stutzman, a Susanna Weiss, a unas pocas (¡tan pocas!) personas que conocía. Podía, pero no lo hizo. Tenía una razón plausible para llamar a casa de los Klein. No podía ponerlos bajo sospecha por hacerlo. Pero no funcionaría con los demás. No quería que la Policía de Seguridad se hiciera preguntas sobre su familia y amigos. Aunque a ella le pasara lo peor, ellos podrían seguir adelante.


  Además, pronto se enterarían, de un modo u otro.


  Llamó al abogado y concertó una cita a primera hora de la mañana, y obtuvo su promesa de intentar asegurarse de que no pasaría nada drástico hasta entonces. Acababa de colgar el teléfono cuando alguien empezó a golpear la puerta principal.


  No necesitaba tres oportunidades para adivinar de quién se trataba. Los golpes seguían y seguían. Mientras caminaba hacia la puerta, se preguntaba si, después de todo, sería capaz de mantener la cita.


  Susanna Weiss estaba sentada en su sofá, con un vaso de Glenfiddich en la mano. Tenía puesto el noticiario, pero esa noche no le prestaba atención a Horst. Bebió un largo trago de güisqui. No era el primero. Tampoco sería el último. Si por la mañana se sentía como en el infierno (y así sería, con toda probabilidad), bueno, para eso inventó Dios la aspirina.


  —Heinrich —murmuró, y sacudió la cabeza con una mezcla de asombro y desesperación. Cuando Maria Klein quedó con ella para tomar algo, ya sabía que algo iba mal. Algo, sí, ¿pero eso? Volvió a menear la cabeza.


  De todos ellos, Heinrich Gimpel era el último del que esperaba que fuese capturado. Él que nunca se arriesgaba, él que no parecía tener el valor de hacerlo. Ningún judío podía permitirse atraer demasiado la atención. Pero Heinrich solía salirse de su camino no solo para ser responsable y serio, sino decididamente aburrido. A veces, Susanna se preguntaba qué habría visto en él Lise, quien era bastante más animada. Supuso que tenía que haber algo más.


  Y ahora, la Policía de Seguridad lo retenía. ¿Cuánto lo presionarían? ¿Hasta dónde llegarían? El Führer le había pedido información, incluso. Tenían que saberlo. Aunque fuese judío, eso tenía que contar para algo… ¿no?


  Acabó la copa, se levantó y se sirvió otra. Todo dependía de cuánto supieran o de cuánto pensaban que sabían. Si estaban seguros de que Heinrich era lo que decían que era, seguirían adelante y harían lo que quisieran con él. Cuantas más dudas albergasen, más cuidado habrían de tener. Al menos, así le parecía a Susanna. No querrían arrancarle las respuestas a un hombre que podría acabar por encima de ellos algún día… ¿verdad?


  Quizá no les importara. Podrían decidir que, una vez exprimido, no podría hacerles nada. ¿Quién en el Reich, en los últimos setenta años, había sido capaz de hacerle algo a la organización que ahora comandaba Lothar Prützmann? Nadie. Nadie en absoluto.


  Horst desapareció. Susanna no podía recordar una sola cosa de la que hubiera hablado. Le siguió un concurso, con un presentador graciosillo y una rubia ayudante escultural. Susanna solía apagar el televisor en el instante en que terminaban las noticias. Esa noche la dejó encendida, más por tener un ruido de fondo que por otro motivo.


  Las preguntas eran estúpidas. Algunas de las respuestas que daban los concursantes eran más estúpidas aún. Y la forma en que la gente saltaba y chillaba (tanto hombres como mujeres) hacía que Susanna se muriera de vergüenza ajena. ¿Éste era el Herrenvolk? ¿El material a partir del cual los nazis habían forjado un Reich que decían que duraría mil años?


  —Si esta es la raza dominante, que el Señor ayude al resto del mundo —dijo Susanna. Pero, ¿qué había hecho el Señor por el resto del mundo? Regalárselo en su mayor parte a los señores alemanes, nada menos. ¿Cómo podías seguir creyendo en un Dios que hacía semejantes cosas?


  Susanna bajó la mirada y descubrió que su vaso volvía a estar vacío. Eso, por fortuna, era fácil de arreglar. La sala de estar atestada de libros se tambaleó un poco cuando se levantó. Sin embargo, se abrió paso hasta la cocina y volvió sin problemas, y tampoco derramó nada de la nueva copa. En cuanto a cómo y por qué seguir creyendo en un Dios que permitía cosas tan horribles, la gente había estado luchando con eso al menos desde los tiempos de Job. Ella no iba a resolverlo en una noche de miedo y borrachera en Berlín.


  Y si bebía lo suficiente, puede que dejara de preocuparle. Se dispuso a descubrirlo.


  Heinrich Gimpel se sentaba en una celda que contenía un catre imposible de mover de su sitio sobre el suelo de hormigón, un lavabo, una toalla y nada más. Cada vez que se levantaba, tenía que agarrarse los pantalones. Se habían llevado su cinturón, y también los cordones de sus zapatos.


  Por supuesto, lo primero que habían hecho al llevarle allí era bajarle los pantalones y la ropa interior. Gruñeron cuando vieron que estaba hecho igual que ellos. Uno dijo:


  —¿Eso es todo lo que tienes?


  Supuso que ese tipo de insulto era para tratar de desmoralizarlo, para que fuese carne más blanda en el momento en que empezaran a interrogarlo. Se preguntó por qué se molestaban. Ya estaba tan asustado como se podía estar. Estaba tan asustado que reconoció como un milagro menor el tener algo que mostrar ahí abajo.


  No le habían pegado. Al menos, aún no. Tampoco le habían drogado. Tan solo le habían arrojado a esa celda y le habían dejado a solas. No sabía qué significaba. ¿Estarían ideando algo particularmente horrible? ¿O no estaban seguros de que fuera lo que pensaban que era?


  Piensa, Heinrich, maldita sea, se dijo a sí mismo. Si podía cambiar de algún modo la situación en la que estaba, tendría que ser con su cerebro. Mas, ¿qué posibilidades había de cambiarla? Pocas, como mucho. No obstante, tenía que intentarlo.


  Si de verdad fuese un goy, ¿cómo debería actuar? Seguiría asustado. De eso estaba seguro. Si no estabas asustado después de que la Policía de Seguridad te arrestase, es que estabas loco. Pero también estaría rabioso. ¿Cómo se atrevían a pensar que era un sucio judío? La rabia que generó era un sucedáneo, pero después de un rato empezó a parecer real. Se preguntó si los actores se preparaban para sus papeles de esa manera.


  De momento, no tenía a quién mostrarle su excelente furia sintética. Ninguna de las celdas cercanas encerraba a nadie en su interior. No había guardias. ¿Para qué? No iba a ir a ninguna parte.


  —¡Quiero un abogado! —dijo en voz alta—. ¡Esto es un estúpido montaje! ¡Traedme un abogado! —Puede que nadie estuviera escuchando. Sin embargo, no habría apostado por ello. Se supone que una prisión de la Policía de Seguridad tiene micrófonos.


  Después de lo que le pareció un rato largo (ya no tenía reloj), dos camisas negras aparecieron por el pasillo. Uno llevaba un carrito de comidas. El otro, un fusil de asalto.


  —Aléjate de los barrotes —ordenó este último con voz monótona. Heinrich obedeció. El hombre del carrito empujó una bandeja dentro de su celda.


  —Quiero un abogado —repitió Heinrich—. Tienen que sacarme de aquí. El mismísimo Führer me consultaba.


  Le ignoraron. Debería haberlo sabido. ¿Cuántos prisioneros habían visto? Miles, sin duda. ¿Cuántos habían admitido que eran culpables? ¿Uno, al menos?


  Comió lo que le habían traído: un guiso de repollo con trocitos de cerdo salado (¿Se pensarían que los iba a apartar por ser judío?) y un mendrugo de pan moreno. No era tan bueno como el de la cantina del trabajo, pero no estaba mal del todo. Abrió el grifo del lavabo y bebió de la palma de su mano hasta que mitigó su sed.


  Después se tumbó boca arriba en el catre y miró el hormigón áspero del techo. Esperaba que no hubiesen cogido también a Lise y a las niñas. Hizo lo que pudo por rezar, pero no le salió con facilidad. Si Dios había dejado que aquello pasara, ¿cuán fiable era Él? Pero si no creías, ¿qué sentido tenía ser judío?


  Buena pregunta. No tenía respuesta. Se sentía vacío, impotente. Lo que le ocurriera ahora estaba fuera de sus manos. Esperaba que estuviera en las de Dios. Lo que sabía seguro es que también estaba en las de la Policía de Seguridad.


  Se quedó dormido con las gafas puestas. No oyó al tipo del carrito retirar su bandeja, la cual había dejado junto a los barrotes. Permaneció dormido hasta que una llave chasqueó en la cerradura y media docena de camisas negras irrumpieron.


  —¡En pie, Schweinehund, judío, perro maloliente! —le gritaron.


  Agotado, obedeció. ¿Qué hora era? Alguna de madrugada, pensó. Tengo que seguir diciendo no. Me hagan lo que me hagan, tengo que seguir diciendo no. Si le mataban, le mataban. Con un poco de suerte (quizá con mucha), podría mantener con vida a su familia y amigos.


  Los Policías de Seguridad le empujaron por el pasillo. Uno de ellos le clavó el codo en las costillas. Le dolió. Gruñó. No era un héroe del cine, de los que se ríen de las heridas que matarían a un héroe normal. Por otra parte, podían hacerle peores cosas de las que le habían hecho de momento.


  «Interrogatorios», decía la placa sobre la puerta de la habitación a la que le condujeron. No era tanto como «Aquel que aquí entre, que abandone toda esperanza», pero se acercaba, en el sentido más literal de la palabra.


  Le obligaron a sentarse en una silla dura y le pusieron grilletes en muñecas y tobillos. Enfocaron luces brillantes hacia su rostro. También había visto aquella escena en el cine. El héroe solía mofarse de sus atormentadores. Heinrich tenía más ganas de gritar. Consiguió mantenerse callado, lo cual podría ser la cosa más dura que jamás había hecho.


  —Así que judío… —dijo una voz desde algún sitio detrás de las luces brillantes.


  —¡Yo no soy judío! —exclamó Heinrich—. Jesús, ¿están ustedes locos? —Cuanto más ofendido y horrorizado sonara, mayores serían sus posibilidades… si es que tenía alguna.


  Uno de los camisas negras le quitó las gafas de la nariz. Otro le abofeteó en la cara. Su cabeza se torció a un lado. Los oídos le pitaron. Parpadeó. Eso no mejoró su visión. Sin gafas, toda la estancia era borrosa.


  —No escupas tus mentiras —dijo la voz—. Solo lo pondrás peor.


  ¿Cómo?, se preguntó lloroso.


  —¡Pero se han equivocado de hombre! —gimió—. He trabajado para el Oberkommando der Wehrmacht durante casi veinte años, y…


  Otro bofetón. Esta vez, su cabeza se torció hacia el otro lado.


  —Echando abajo todo lo que el Reich construye —aulló la voz.


  ¡Un resquicio!


  —¡Eso es mentira! —dijo Heinrich—. Miren mis evaluaciones, si no me creen. He servido al Reich. Jamás le he hecho mal. —Eso era cierto. Se odió al instante por esa verdad. Trabajar para el régimen, no obstante, podría salvarlo ahora. Con rapidez y desesperación, continuó—: Pregúntenle al Führer, si no me creen.


  Una risa estridente que procedía del interrogador.


  —Cuéntame otra, chico judío. Como si al Führer le importaran los de tu calaña.


  Uno de los camisas negras que le había arrastrado hasta allí le murmuró algo al hombre detrás de las lámparas. Este último, a quien Heinrich aún no había visto, dejó escapar un gruñido. Luego cambió de tercio. Empezó a desgranar el pedigrí de Heinrich.


  Ese pedigrí era, por supuesto, ficticio de principio a fin. El interrogador habría atrapado así a un montón de judíos, interrogándolos acerca de los ancestros que no tenían. Pero Heinrich era un hombre meticuloso. Se sabía los ancestros que no tenía tan bien como los que sí (quizá mejor, ya que había más información en papel de los ficticios). Tuvo que recordarse a sí mismo soltar un «no lo sé» de vez en cuando. ¿Cuántas personas podían recitar todos los detalles sobre sus tatarabuelos? No quería que los camisas negras creyeran que había memorizado una lista, aunque así hubiese sido.


  Le abofetearon unas cuantas veces más. Le dolía, pero resistió. No se estaban ni acercando en su presión hasta el punto en el que podría derrumbarse. Quizá no estuvieran seguros de lo que tenían. Heinrich se aferró a aquella esperanza.


  Al fin, después de lo que podría haber sido media hora o tres, el cabecilla dijo:


  —Devolved a este judío a su celda. Tendremos otra charla más tarde.


  Se lo llevaron. Podrían haberlo hecho sin esa promesa del interrogador. Pero no le había dicho nada a la Policía de Seguridad. Y tampoco lo habían tratado demasiado mal. Podría ser peor, pensó. Y eso es lo que hizo, en su camino de vuelta a la celda.


  Alicia Gimpel envidiaba a sus hermanas. No importaba lo que las matronas nazis les preguntaran, ellas no se delatarían. Cuando negaban ser judías, lo creían desde el fondo de sus corazones. Algunos de los camisas negras recordarían cuando las sacaron de la escuela durante mucho tiempo.


  Las matronas llamaban a ese lugar un orfanato disciplinario. Los demás niños allí estaban escuálidos y harapientos, pero muy limpios. El edificio al completo olía a desinfectante. Habían separado a las niñas Gimpel, quizá para evitar que construyeran juntas una historia. Para Francesca y Roxane no había ninguna historia que preparar. Estaban de verdad enfurecidas con lo que les estaba ocurriendo. Alicia tenía que fingir que también lo estaba. Si lo conseguía, tendría una oportunidad.


  La pusieron en una habitación con una chica rubia de cara alargada y cabello fibroso llamada Paula.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Paula.


  —No te lo creerías. —Alicia asumió que alguien estaría escuchando todo lo que decía.


  —Ponme a prueba. —La sonrisa de la otra chica mostraba unos dientes afilados—. Yo quemé mi colegio. —Hablaba con orgullo.


  —¡Guau! —Alicia no estaba segura de creerse aquello. Quizá Paula estaba fanfarroneando. O puede que estuviera intentando que Alicia hablara demasiado y se delatara. ¿Podía una niña de 10 años ser una informadora? Por supuesto que sí.


  —¿Y tú qué has hecho? —insistió Paula.


  —Dicen que soy judía… o que mí padre lo es, en cualquier caso —respondió Alicia. Eso era cierto: admitirlo no le haría daño.


  Los ojos azules de Paula se ensancharon. Ahora fue ella la que dijo:


  —¡Guau! ¡Eso es genial! No creía que quedara ninguno de los vuestros. Según los nazis, acabaron con todos vosotros. Si aún sobrevivís, eso os da más poder.


  Parecía decirlo en serio. Pero, si fuese una informadora, tendría que sonar así. No puedo confiar en ella, se recordó.


  —Eso es lo que dicen, pero es mentira. No lo soy, y mi padre tampoco.


  —Claro que no. —La sonrisa de Paula fue de complicidad—. Tienes que decir eso, ¿no? Si dices otra cosa, o las duchas o el campo, ¿verdad?


  Eso era lo que temía Alicia. Pero ni siquiera podía demostrar que ese pensamiento le había cruzado la mente.


  —¡A mí no me harán eso! —exclamó—. ¡No he hecho nada y no soy lo que dicen!


  —Quizá no —dijo Paula—. Qué demonios… no lo sé. Pero si deciden que lo eres, lo eres, lo seas o no. ¿Comprendes?


  Se tratara de una pirómana o no, era una perfecta cínica. ¿Cuántos roces con las autoridades había tenido? ¿En cuántos de ellos había salido vencedora? Alicia se sorprendería si no fuesen unos cuantos. Pero no en todos, o no estaría allí. Alicia sabía muy bien a qué se refería. Sin embargo, tenía que fingir que no. Si había sido arrestada por algo que no era, no se le habría ocurrido ninguno de esos funestos pensamientos.


  —¡No pueden hacer eso! —dijo—. ¡Está mal! —Quizá su miedo sonase a rabia. Eso esperaba, al menos.


  Todo lo que Paula dijo fue:


  —¿Cuándo les ha detenido eso?


  Alicia no tenía respuesta, no de manera inmediata. Aquello nunca les había detenido. Pero entonces, la esperanza apareció.


  —El nuevo Führer no dejará que lo hagan.


  —¿Buckliger? —Paula no trató de ocultar su desdén—. Puedes esperar sentada. Lothar Prützmann se saldrá con la suya. —Podría haber estado hablando de deportes y no de política.


  —¡Oh, espero que no! —dijo Alicia. Incluso eso podía haber sido demasiado, cuando la Policía de Seguridad de Prützmann la tenía en su poder. De todas formas, lo dijo. Así lo sentía. Y no podía meterse en muchos más problemas por demostrar su lealtad al Führer… ¿no?


  Paula tan solo se rió.


  —Espera y verás. Ya lo descubrirás. —En el corredor, sonó un timbre. Paula se puso en pie de un salto—. Eso es la cena. Vamos.


  Se trataba de una triste imitación de cena: sopa de repollo, patatas hervidas y pan moreno sin mantequilla. Alicia pudo comprobar por qué Paula parecía tan flaca. Miró en derredor en busca de sus hermanas. Cada una de ellas tenía una matrona revoloteando cerca. Cuando Alicia miró sobre su hombro, también vio una detrás. Decidió no levantarse para tratar de encontrar a Francesca y Roxane. ¿Por qué darle a la matrona el placer de decirle que no podía? En apariencia, para aquellas mujeres no había mayor placer en la vida que decir «no».


  —¿Cuándo nos dejarán ver a nuestra madre y nuestro padre? —le preguntó a su matrona. Se aseguró de mencionar tanto a papá como a mamá. Al parecer, nadie creía que mamá era judía. Se preguntó cómo habría pasado aquello.


  La matrona frunció el ceño. Tenía un rostro alargado, severo, la cara perfecta para arrugar el entrecejo. Al final, tras una pausa pensativa, dijo:


  —Bueno, querida —Alicia jamás había escuchado un «querida» más insincero—, eso depende de lo que decidan hacer con tu padre.


  Quizá esperase que Alicia no entendiera aquello. Y quizá, si Alicia no hubiese sido judía, no lo habría captado. Lo era, y lo entendió, pero tenía que fingir que no era así. Si deciden que papá es ario, tú también te irás a casa. Pero si deciden que es judío, está muerto, tus hermanas están muertas y tú también.


  Lise Gimpel dejó de limpiar la casa para tomar un trago de un vaso de schnapps. El sitio era un caos asombroso. Podría haber recibido la visita de un terremoto o de un huracán, en vez de la Policía de Seguridad. Habían destrozado el lugar, en busca de pruebas de que Heinrich era judío. Si no se hubiese deshecho de las fotografías, las habrían encontrado.


  Su cerebro se sentía tan desordenado como la casa. Le habían rugido preguntas mientras lo tiraban todo al suelo. ¿Por qué se había casado con un judío? ¿Por qué era una puta tan sucia? ¿Creía que era más divertido chupar una polla circuncidada?


  Quizá se imaginaran que iba a horrorizarse y a desembuchar sus secretos. Todo lo que consiguieron fue enfurecerla.


  —¡Estúpidos y jodidos bastardos! —había chillado—. ¡Le habéis cogido! ¡Sabéis perfectamente que no está circuncidado!


  No la habían arrestado. Incluso habían sido un poco más amables después de eso (no mucho más, pero un poco). No le habían sacado nada, o eso creía ella. Y estaban de un humor de perros cuando por fin acabaron de registrar la casa, así que supuso que tampoco habían encontrado nada.


  Ahora… Ahora, todo lo que podía hacer era recoger las cosas. De todas formas, su propósito no había sido romperlas. Todo lo que habían hecho era tirarlas en cualquier parte. Ponerlas de nuevo en su sitio llevaría tiempo, pero podía hacerlo. ¿Qué más podía hacer, con Heinrich y las niñas encerradas? Trabajar ayudaba a mantener la preocupación a raya (una vez más, no mucho, pero un poco).


  El teléfono sonó. Lise dio un salto.


  —Scheisse —dijo con sequedad. La última cosa que quería hacer en ese momento era hablar con alguien. Pero sabía que tenía que hacerlo. Podría ser importante. Podría ser, de modo literal, cuestión de vida o muerte. Se abrió paso entre los montones de cosas del suelo hacia el teléfono y lo descolgó.


  —¿Bitte?


  —¿Lise? —Era Willi—. ¿Cómo estás? ¿Alguna noticia?


  —¿Noticia? Bueno, sí. Me han puesto la casa patas arriba. Se han llevado a las niñas. Aparte de eso, todo genial.


  —Gott im Himmel! —soltó Willi. Por detrás, Erika preguntó qué pasaba. Willi le contó lo que Lise acababa de decirle.


  —¿Las niñas? —dijo Erika—. ¡Du lieber Gott! ¡Ni siquiera había pensado en las niñas!


  —Es horrible —le dijo Willi a Lise—. ¿Hay algo que pueda hacer?


  —Le he conseguido un abogado a Heinrich. Espero que sirva de ayuda —contestó Lise—. Debería. Es inocente, así que no hay forma de que demuestren que es judío. —Supuso que, aparte de Willi, había más gente escuchando sus llamadas telefónicas. No habría admitido lo que era Heinrich ni siquiera con Willi a solas. Con la Policía de Seguridad pinchando la línea, no admitiría nada ante nadie.


  —Animo —dijo Willi—. Mantén la frente alta y todo saldrá bien. —Parecía un hombre silbando ante la tumba.


  —Gracias —dijo Lise de todas formas. Willi tenía buenas intenciones. Era probable que no le sirviera de nada a Heinrich, pero allí estaba—. Me voy —continuó Lise—. Me han dejado la casa hecha un desastre.


  —Oh. De acuerdo. Cuídate. Pensaremos en ti. —Willi colgó.


  Lise hizo lo mismo. ¿Pensar en mí? ¿Pensar qué, sobre mi?, se preguntó. ¿Pensar que puede que yo misma sea judía? Pero eso no era justo. Willi había hablado como tenía que hablar un amigo. Y Erika parecía horrorizada de verdad cuando su marido le dijo que la Policía de Seguridad también se había llevado a las niñas.


  Son buenos amigos por llamar y pensar que Heinrich no es judío. Serían mejores aún si pensaran que es judío y llamaran de todas formas. Quizá fuese así. Pero Lise sería una estúpida si les preguntara y ellos serían estúpidos si le respondieran.


  Meneando la cabeza, volvió a la tarea.


  —¡Tú! ¡Gimpel! —rugió el camisa negra carcelero, y Heinrich se puso en pie y se puso firme como si estuviese en la escuela primaria. En aquel tiempo, se habría preocupado por unos azotes. Ahora, otros dos hombres de la Policía de Seguridad le apuntaban con sus fusiles de asalto. El carcelero abrió su celda y abrió la puerta—. Ven con nosotros.


  —Jawohl! —dijo Heinrich. ¿Otro interrogatorio? ¿Otra paliza de prueba? ¿O esta vez iban a ponerse manos a la obra de verdad?


  —La manos detrás de la nuca —le dijo el carcelero cuando salió al corredor. Aturdido, obedeció. El hombre le esposó y luego le dio un empujón—. En marcha.


  Acató la orden con pies ligeros a causa del miedo. Ahora no podía hacer nada con sus pantalones caídos. A ellos no parecía importarles. Le llevaron a rastras. En esta ocasión, le condujeron por una ruta diferente. No sabía si aquello era bueno o malo. El corazón le latía con fuerza. De un modo u otro, lo averiguaría.


  Le llevaron a una habitación dividida en dos por un grueso panel de cristal. Una rejilla permitía hablar desde un lado con alguien al otro lado. Y había alguien esperando allí: un hombre alto, casi tanto como Heinrich, con una gran mata de cabello gris. El extraño vestía un excelente traje de raya diplomática y llevaba un maletín de piel de cocodrilo con adornos que parecían de oro auténtico.


  —Tu representante. —El carcelero parecía disgustado. Ni él ni sus colegas armados mostraron ningún indicio de ir a dejar la estancia. Lo que le dijera Heinrich a su abogado, lo diría delante de ellos.


  Poco le importaba. Se arrastró hasta la rejilla. Tuvo que agacharse un poco para poner su boca al lado. Tampoco eso le importaba.


  —¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Puede sacarme de aquí? ¿Le ha contratado Lise?


  —¿Su mujer, quiere decir? Ja. Mi nombre es Klaus Menzel y no tengo ni idea de si puedo liberarle —contestó el hombre al otro lado de la rejilla—. Sin embargo, haré todo lo posible. De todos modos, cobro por horas. —Sonó tan alegre como un mercenario.


  De alguna forma, aquello hizo que a Heinrich le gustara más, y no menos. Era menos posible que se tratase de un Policía de Seguridad, alguien infiltrado en el lugar para conseguir que Heinrich desembuchara. Desde luego, si querían que hiciera eso, tendrían que sacar a los guardias de la habitación.


  —¿Sabe quién le ha acusado falsamente de ser judío? —preguntó Menzel. Una vez más, la forma en que planteaba las cosas animó a Heinrich. No asumía que su cliente era culpable. Al menos, no actuaba como si supusiera otra cosa.


  Oírle hablar así hizo que Heinrich quisiera ayudarle. Por desgracia, no podía. Trató de extender los brazos. Las esposas no se lo permitieron.


  —No tengo ni la más mínima idea. ¿Se lo dirá a usted la Policía de Seguridad?


  Menzel se encogió de hombros. Los tenía anchos, además de una cintura estrecha, como si fuese un soldado retirado o, quizá más probable, un jugador de fútbol que se había mantenido en forma después de los cincuenta.


  —Se supone que sí. Desde luego, no siempre hacen lo que se supone que deben. —Alzó la voz para dirigirse a uno de los camisas negras del lado del cristal de Heinrich—. ¿No es así, Joachim?


  —Que te jodan, maldito impostor —respondió uno de los hombres con fusil de asalto—. Como sigas así, el Reich estará hasta el culo de narigones. Luego estudiarán leyes y te echarán del negocio. Te lo tendrás bien merecido.


  Lo dijo más divertido que enfadado. Igual que el abogado. ¿Cuántas veces se habrían lanzado pullas? Unas cuantas, estaba claro.


  —¿Cuándo sabrá si puede sacarme de aquí? —preguntó Heinrich.


  —No estoy seguro —dijo Menzel con otra subida de hombros—. Cuando oyen que alguien puede ser judío, primero golpean y luego preguntan. Depende de lo que descubran a continuación. También depende mucho de las ganas que tengan de alboroto. Puedo prometerle la luna, pero no sé si podré hacer el reparto.


  Eso no era lo que Heinrich quería escuchar. Le habría encantado que le prometieran la luna, bien envuelta y con un precioso lazo rosa. Pero, una vez más, Klaus Menzel parecía trabajar en el reino de lo posible.


  —¿Qué cree usted? —dijo Heinrich.


  —Lo averiguaré tan rápido como pueda. En unos pocos días, lo más probable —respondió el abogado.


  —¿Está bien Lise? ¿Y las niñas?


  —Su mujer está bien. Está furiosa porque destrozaron su casa al registrarla. Me gusta ella. Es buena gente y no se asusta con facilidad. —Menzel vaciló. En cuanto lo hizo, Heinrich imaginó lo que venía a continuación. Y tuvo razón—. Han cogido a sus hijas. Si usted fuese judío, ellas serían Mischlingen de primer grado y objeto de la misma sanción. —Aquella era una forma legal y poco sangrienta de decirlo. Lo que Menzel quería decir era: «también las matarán a ellas».


  Heinrich gimió.


  —¡No pueden!


  Pero podían. Lo llevaban haciendo setenta años. ¿Por qué iban a parar ahora? Había tenido un acceso de pánico al oír que los camisas negras habían registrado la casa. Lise debía de haber conseguido deshacerse de las fotos antes de que llegaran. De otra forma, Menzel no habría conseguido hacer nada por él, ni le habrían dejado verlo. Ahora mismo estaría muerto, y sus hijas también.


  —Trate de no preocuparse demasiado —dijo el abogado—. Si usted sale, las niñas también. —Y si no, ellas tampoco. Eso quedó en el aire. Pero si Heinrich no salía, moriría. Entonces tampoco tendría de qué preocuparse.


  ¿Resistirá Alicia? No tenía que preocuparse de las otras dos, no por eso. No sabían lo que eran. Pero si Alicia se desmoronaba, si le hacían confesar…


  —Se te acabó el tiempo, Gimpel —dijo uno de los hombres de la Policía de Seguridad—. A la celda otra vez. Y en cuanto a ti, piojoso picapleitos… —Le dedicó a Klaus Menzel un gesto obsceno. Riendo, Menzel se lo devolvió.


  Sacaron a Heinrich de la habitación dividida por el cristal. Se te acabó el tiempo, Gimpel. Las palabras resonaron en su mente como la campana de un funeral. Y no sería solo su funeral. También estaba el de las niñas.


  No importa lo lúgubre que parezca la mañana, hay que ponerse en marcha. Eso se decía Esther Stutzman una y otra vez. Pero cuando un amigo y sus hijas estaban en manos de la Policía de Seguridad (y cuando, si les hacían el daño suficiente durante el tiempo necesario, podrían gritar tu propio nombre), esa no era empresa fácil.


  Trató de seguir adelante como si no pasara nada. Cuando entró en la consulta del doctor Dambach, no dijo una palabra sobre Heinrich Gimpel. Dambach ya sabía que conocía a los Klein. Si descubría que era amiga de algún otro sospechoso de ser judío, podría empezar a formularse preguntas sobre ella. El mejor modo de mantenerse a salvo era no dejar que nadie se hiciera preguntas.


  —Guten Morgen, Frau Stutzman —dijo el pediatra cuando ella entró—. Iba a empezar a hacer café.


  Aquellas palabras alarmarían a cualquiera.


  —¿Por qué no deja que me encargue de eso? —dijo Esther con rapidez—. Así podría hacer algo más… eh… útil.


  —Bueno, está bien —dijo Dambach—. Mientras usted esté aquí, empezaré a echarles un vistazo a unas revistas médicas. Con todo lo que se publica estos días, cada vez se hace más difícil estar al día.


  —Estoy segura —dijo Esther—. Sí, póngase a hacer eso y yo le llevaré una buena taza de café en cuanto esté lista.


  —Muchas gracias —dijo, y volvió a su despacho privado. Esther dejó escapar un suspiro de alivio: una pequeña catástrofe evitada. Si las más grandes fuesen tan fáciles de sortear…


  Toda la mañana consistió en una pequeña catástrofe tras otra. Una a una, Esther consiguió resolverlas. Se sentía como si estuviese bailando entre gotas de lluvia sin llegar a mojarse. El doctor Dambach no tuvo siquiera idea de que se habían producido la mayoría de ellas. Parte de su trabajo consistía en evitar que tuviera que saber tales cosas.


  Cuando Irma Ritter entró en la oficina a la hora del almuerzo, Esther tuvo que emplear cinco o seis minutos extra en explicarle algunas de las cosas que había en marcha.


  —Has estado ocupada, ¿eh? —dijo Irma cuando acabó.


  —Ha sido uno de esos días —respondió Esther. Escapó de allí y bajó hasta la parada de autobús. Cogió uno diferente al habitual: en lugar de dirigirse directamente a casa, fue hasta el Kurfürstendamm para comprar. El cumpleaños de Walther se acercaba, al igual que el aniversario de ambos.


  Acababa de apearse del autobús cuando un desfile ruidoso apareció en mitad de la principal zona de compras de Berlín. Al principio, al ver las pancartas con la esvástica que algunos de los hombres llevaban, pensó que no era más que otra procesión nazi de las que detenían el tráfico. Luego se percató de que se equivocaba. Era algún tipo de procesión nazi, pero no como cualquiera que hubiese visto. Junto a las esvásticas, los manifestantes llevaban carteles con eslóganes como «¡Abajo los granujas!», «¡Candidatos reformistas para el Reichstag!» y «¡Abajo los Bonzen del partido!».


  Las mujeres y hombres de la calle se quedaban mirando. Todo el mundo parecía tan asombrado como Esther de que las autoridades permitieran semejante despliegue. Pero luego la gente comenzó a vitorear y a saludar a los candidatos reformistas. Los políticos (muchos de los cuales eran, claramente, importantes hombres del Partido) devolvían los saludos.


  Esther localizó a Rolf Stolle caminando en la retaguardia del desfile y empezó a comprender. Los guardaespaldas del Gauleiter eran policías de Berlín, uniformados de gris, no los habituales camisas negras. Llevaba un megáfono. Con su atronadora voz grave, apenas parecía que le hiciese falta.


  —¡El Führer dice que podéis ser libres! —gritó—. Eso es bueno, porque habéis tenido demasiadas botas en la cara durante demasiado tiempo. ¡Si no me creéis, preguntadle a Lothar Prützmann! El Führer dice que podéis ser libres, sí. ¡Pero yo os digo que debéis ser libres! ¿Veis la diferencia?


  Los estridentes vítores de la multitud en las aceras del Kurfürstendamm decían que sí. La gente era menos cohibida ahora de lo que había sido cuando Kurt Haldweim era Führer. Habían empezado a ver que podían decir algunas de las cosas que habían tenido en mente durante años, sin preocuparse de que la Policía de Seguridad les metiera en un coche y les arrojara a una celda o a un campo.


  Pero ellos no son judíos, pensó Esther, preguntándose cómo estaría aguantando Heinrich… y si aún lo hacía. También se preguntó por Alicia. ¿Qué le harían a una niña? Nadie la había metido a ella en un coche. Eso era todo lo que sabía. De un modo importante, eso era todo lo que necesitaba saber.


  —¡Las cosas parecerán diferentes una vez que elijamos un Reichstag de verdad! —bramó Rolf Stolle—. Demasiados se han salido con la suya durante demasiado tiempo. Vamos a enseñarle al mundo dónde están enterrados los cuerpos… y todos sabemos que hay muchos.


  Más vítores. Más gritos. La gente alrededor de Esther alzaba sus puños al aire. Miró a Stolle. No podía estar hablando de judíos… ¿no? Hizo una mueca. Lo más probable es que no. Durante el Tercer Reich había desaparecido gran cantidad de alemanes (y de otras nacionalidades). ¿Quién iba a emocionarse ahora por millones de judíos? Seguro que nadie. Después de la Primera Guerra Mundial, ¿quién se acordó de todos los armenios muertos por los turcos? Nadie. Hitler había visto mucho y lo había anotado en Mein Kampf. Y había estado mortalmente acertado. Sí, esa era la palabra.


  —Algunas personas, con sus bonitos trabajos y sus aún más bonitos uniformes, van a tener que explicar muchas cosas —declaró Stolle—. ¿Serán capaces de hacerlo? Buena pregunta. Una pregunta excelente. Descubriremos la respuesta.


  Después se separó del desfile y de sus guardaespaldas y se metió entre la multitud. Con alarma en sus rostros, los policías de Berlín se apresuraron a seguir al Gauleiter. Parecía haberse olvidado de que existían. Divisó a una atractiva y alta mujer rubia en la acera. Esta chilló de sorpresa cuando él la abrazó, la besó en ambas mejillas y luego en la boca. De forma gustosa, hizo lo mismo con algunas otras libertarias a las que no podía ver.


  —¡Hola! —dijo sonriendo de oreja a oreja—. Vas a votar por tu bueno y viejo tío Rolf, ¿verdad, cariño? —Por si acaso, volvió a besarla.


  —Eh… ja —tartamudeó ella, tan confundida como la superviviente de un huracán. Los hombres gritaban. Las mujeres reían. Rolf Stolle no solo tenía una reputación, sino que la demostraba.


  Se abrió paso con los codos desde la muchedumbre hasta el desfile que atravesaba el Kurfürstendamm.


  —¡Nosotros somos el Volk! —rugió a través del megáfono—. Este es un estado Volkish. Todo el mundo lo dice, pero nadie explica lo que significa. Significa que el estado es nuestro, eso es. ¡Nosotros somos el Volk!


  —¡Nosotros somos el Volk! —La gente se adhirió al llamamiento—. ¡Nosotros somos el Volk! ¡Nosotros somos el Volk!


  Cuando Heinz Buckliger empezó a pedir la reforma, ¿se había esperado aquello? Mientras Esther Stutzman entraba en una mercería, meneaba la cabeza. No podía creerlo. Pero, hubiera el Führer esperado aquello o no, eso era lo que había. ¿Qué haría al respecto?


  Ahora que Lise había vuelto a ordenar la casa, comenzó con las actividades de un día normal. Sin Heinrich ni las niñas, todo lo que podía hacer era estar en movimiento. Nada de lo que hacía parecía tener significado. ¿Cómo iba a tenerlo, sin la gente que se lo daba?


  Preparó comida para sí misma y comió como si estuviese alimentando una máquina que necesitaba seguir funcionando. Tenía problemas para averiguar por qué necesitaba seguir adelante. Lo hacía más por si su marido y sus hijas regresaban que por cualquier razón independiente.


  Fregó los platos de manera mecánica. Una vez terminada esa tarea, siguió buscando la manera de pasar la tarde hasta que fuese hora de dormir. No quería ver las noticias. De pronto, la media hora de Horst Witzleben no parecía contener más que bonitas y brillantes mentiras. Había gente por todo el Imperio Germano exigiendo su libertad, o celebrando la libertad recién ganada. Hasta hacía unos días, Lise lo habría celebrado con todos ellos. Ahora que Heinrich estaba en la cárcel y sus hijas secuestradas, las celebraciones de otras personas le parecían una burla macabra.


  Limpió cosas que no necesitaba limpiar y leyó una novela a pesar de saber que se estaba perdiendo una de cada tres palabras. Cada una o dos horas, miraba el reloj de la repisa y descubría que solo habían pasado diez minutos. La mayor parte de ella deseaba estar presa con el resto de su familia. Estar libre no significaba sentirse segura. Tan solo culpable.


  Cuando sonó el teléfono, dejó la novela sin una pizca de pesar. No es como si estuviese prestándole atención. Quizá fuese su hermana; Käthe le debía una llamada. Aunque la línea estuviese intervenida, las dos podrían hablar con bastante libertad. Ningún fisgón podría malinterpretar sus pausas y lamentos.


  —¿Bitte? —dijo Lise.


  —Guten Abend, Lise. —No era Käthe, sino un hombre. Lise solo tuvo tiempo de cambiar el mecanismo de sus pensamientos y reconocer la voz de Willi antes de que este dijera—: Lo siento mucho.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Lise. Aquellas palabras, en ese momento, eran la última cosa, la última de verdad, que quería oír—. ¿Qué sabes, Willi? ¿Qué has oído? ¡Dímelo ahora mismo, antes de que viaje por la línea telefónica y te lo saque a dos manos!


  Gracias a lo que parecía ser un milagro, él la entendió a la primera y no trató de hacer una broma.


  —Nada sobre Heinrich… Nada, te lo juro —dijo con presteza—. Pero Erika está en el hospital. Creen que se pondrá bien, pero está allí.


  —Espera —dijo Lise. Estaban sucediendo demasiadas cosas demasiado rápido… Demasiado para que ella pudiese seguirlas—. Si Erika está en el hospital, se supone que soy yo la que dice que lo siente, no tú.


  —No estoy tan seguro. —Willi parecía muy triste. Y también… ¿avergonzado?


  —Willi, por favor, paso a paso. Estás muy por delante de mí —dijo Lise—. Primero dime por qué está Erika en el hospital.


  —Bueno, se tomó demasiadas pastillas. A propósito.


  —¿Por qué demonios iba a hacer eso? —preguntó Lise con sincera sorpresa—. No porque la estés engañando por ahí, por amor de Dios. Eso no lo arreglaría. En vez de eso, te la devolvería.


  Le siguió un silencio considerable. Más para sí mismo que para Lise, Willi murmuró:


  —Debería haber imaginado que tú sabrías algo de eso. —Otro silencio, esta vez interrumpido por un suspiro. Se recompuso y continuó—: No te equivocas. Trató de devolvérmela, solo que no salió como ella esperaba. Ese es… parte del motivo por el que tomó las píldoras.


  —Será mejor que me cuentes el resto. —Lise creía saber adonde se dirigía la conversación, pero no estaba segura y tampoco quería adivinarlo, no ahora. Sería demasiado, tuviese razón o no.


  —Bueno… —Otra pausa larga—. Parece que estaba tratando de devolvérmela con… eh… con Heinrich, entre todos los del planeta.


  Lise casi rió ante lo sorprendido que parecía él. Nunca había pensado en Heinrich como en un rival. Ella misma creía que su marido estaba bastante bien. ¿Por qué no otra mujer? Pero esa era una pregunta para otro momento. Todo lo que dijo en ese instante fue:


  —Sigue.


  —También sabías eso —dijo Willi con tristeza. Lise no lo negó—. ¿Por qué nadie me cuenta esas cosas? —se preguntó en voz alta.


  —Eso ahora no importa —dijo Lise, como si hubiese muchas razones pero no hubiese tiempo para entrar en detalles—. Tan solo continúa, por favor.


  —¿Supongo que Heinrich le dijo que no? —Aunque Willi pusiera una nota interrogativa al final de la frase, en realidad no parecía dudarlo. Con un suspiro, prosiguió—: A Erika… no le gusta que la gente le diga que no. Y por eso…, por eso ella… Dios, Lise, lo siento tanto… —La habitual voz alegre de Willi contenía esta vez algo que se asemejaba a un sollozo.


  —¿Fue ella la que acusó a Heinrich de ser judío? —Lise no pudo detectar nada en sus propias palabras. Las palabras podrían haber salido de la garganta de alguna máquina. Había acertado, estaba segura.


  —Me temo que sí —contestó Willi con desconsuelo—. Dijo algo acerca de actuar como Salomón y cortar una muñeca en dos, y que Salomón era el rey de los judíos, y que eso le dio la idea, supongo. Pero no pensó en las niñas. Cuando descubrió lo de ellas, fue cuando… hizo lo que hizo.


  —Maravilloso. —La voz de Lise continuaba plana, aunque ahora ahogaba un grito. A Erika no le había importado matar a Heinrich… Diablos, había querido que muriera. Pero las niñas eran otra cosa. Qué generoso por su parte.


  —Cuando esté mejor, volverá a la Policía de Seguridad y les dirá que era mentira. Juro que lo hará —dijo Willi—. Quiere hacer las cosas bien si puede.


  —Maravilloso —repitió Lise, de manera tan monótona como antes.


  —Todo se arreglará. De verdad. —Willi no hacía más que balbucear. Su risa era nerviosa, pero era una risa—. Sé que Heinrich no es judío… Créeme, lo sé. No me malinterpretes… pero tal y como son las cosas hoy en día, puede que a Buckliger ni siquiera le importe que lo sea. —Volvió a reír.


  ¿Tienes algo de sentido común en la cabeza? ¿No sabes que es probable que estén interviniendo mi teléfono? Lise no podía decirlo, porque, por supuesto, estaban escuchando. Antes de poder articular palabra, alguien llamó a la puerta principal.


  —Tengo que irme —le dijo a Willi, y colgó rápido. No parecía el tipo de llamada a la puerta que solía emplear la Policía de Seguridad. Tampoco dijo nadie:


  «Echaremos la puerta abajo si no nos deja entrar de inmediato». Pero no se podía estar seguro.


  Con un nudo en el estómago, Lise quitó el seguro y giró la puerta sobre sus bisagras. No era la Policía de Seguridad. Era Adela Handrick, la madre de Emma, una rubia bastante rechoncha que vestía una ropa cara de colores chillones que no quedaba bien con su piel clara.


  Hasta entonces, los vecinos se habían mantenido lejos de la casa de los Gimpel. Parecía que una plaga se había instalado allí.


  —Hola —dijo Lise, dubitativa—. Eh… ¿no entra?


  Frau Handrick sacudió la cabeza. Lise captó un rastro de algún perfume de moda.


  —No, así está bien —respondió la otra mujer. Parecía nerviosa y se humedecía los labios pintados con esmero—. Solo quería decirle que Stefan y yo (Stefan era su marido) esperamos que todo salga… tan bien como sea posible. Emma también dice que quiere que Alicia vuelva al colegio.


  Las lágrimas aguijonearon los ojos de Lise.


  —Gracias —musitó—. Muchas gracias.


  Adela reunió coraje y dijo:


  —Ustedes son buenas personas. Todo el mundo en el vecindario lo sabe. Esto no es más que un montón de basura. Pero (un encogimiento de hombros expresivo), ¿qué vas a hacer? Tiene que ser cautelosa. Quizá las cosas sean mejor después de las elecciones. Aunque también puede que no.


  Sugerir que podrían ser mejor era todo un milagro.


  —Todo lo que quiero —dijo Lise— es que Heinrich y las niñas vuelvan a casa.


  —Pues claro —dijo Frau Handrick—. Incluso aunque fuesen judíos, probablemente desearía lo mismo. ¿Quién iba a culparla? —Inclinó la cabeza—. Cuídese. —Sin más palabras, comenzó a subir la calle en dirección a su propia casa.


  Lise se la quedó mirando. Willi había dicho una cosa. Ahora, ella había dicho otra. Quizá un montón de gente prestara tan poca atención a lo que les habían enseñado en la escuela acerca de odiar a los judíos como a la geometría. Mas, ¿quién podía permitirse el averiguarlo?


  Alicia Gimpel siempre había sido buena recordando sus lecciones. Eso la ayudó en esos momentos. La Policía de Seguridad estaba intentando que ella admitiera que sabía que su padre era judío. No tenían una auténtica sala de interrogatorios en la inclusa. Tuvieron que hacerlo en una oficina. Una lámpara de mesa destellando en sus ojos era casi tan malo como alguna de las potentes luces que tendrían en su cuartel general.


  —¡Seguro que lo sabías! —gritó uno de ellos. Golpeó la mesa con el puño. Alicia dio un salto, al igual que el flexo. El hombre tuvo que sujetarla para que no se cayera—. ¿Cómo no ibas a saber que tu propio padre es un judío apestoso?


  —¡No lo es! —dijo Alicia, temblorosa—. ¡Eso es mentira, y lo sabe! —Tomó ejemplo de sus hermanas pequeñas. Ellas creían estar diciendo la verdad, lo que las otorgaba cierta ventaja. Pero ella estaba actuando por su vida. Y, aunque algunas personas no se hubiesen aprendido sus lecciones, ella sabía lo que sus profesores le habían inculcado—. Los judíos son unos tiranos que te chupan la sangre. Engañan a la gente en los negocios. Andan rondando con sus viles halagos. Siempre tratan de obtener crédito aunque no lo merezcan. ¡Eso es lo que dice Mein Kampf! ¿Acaso hace mi padre alguna de esas cosas? ¡Usted sabe que no!


  —¡Jesús! —dijo un camisa negra detrás de Alicia—. Es incluso peor que las otras dos mocosas. Quizá ese hijo de puta no sea en realidad un maldito lustroso.


  —¿Por qué le han arrestado entonces? —preguntó el de la mesa—. Si te arrestan, puedes apostar tu culo a que lo mereces. —Miró a Alicia con el ceño fruncido. Tenía una cara roja, regordeta, con espinillas en la nariz y entre las cejas. Sus dientes eran amarillos y su aliento apestaba a puro—. Si no nos dices la verdad, lo lamentarás.


  —Estoy diciendo la verdad —mintió Alicia—. ¿Por qué no me creen? Todo lo que quiero es irme a casa. —Ahí seguro que dijo la verdad. Quería llorar, pero reprimió las lágrimas. Si llorara, sería como si la Policía de Seguridad hubiese ganado en parte.


  Los camisas negras no la abofetearon, ni la pegaron, ni nada peor. Hasta donde sabía, tampoco habían hecho daño a sus hermanas. Quizás a la Policía de Seguridad no le gustaba la idea de torturar a las niñas pequeñas. Alicia tenía sus dudas al respecto. Si te unías a la Policía de Seguridad, tenías que hacer daño a la gente, ¿no? Lo más probable es que no estuviesen tan seguros acerca de papá como para emplear esa clase de diversión.


  No me sacarán nada, juró Alicia. Y está claro que no sacarán nada de Francesca ni de Roxane.


  Ceñudo, el camisa negra que olía a colilla de puro dijo:


  —¿Qué sabes de… —miró algunas notas que tenía sobre la mesa— Erika Dorsch?


  —¿Frau Dorsch? —dijo Alicia, sorprendida. Aquel era un rumbo distinto—. Los Dorsch son amigos de mamá y papá, eso es todo. —Ese tipo no podía pensar que ella fuese judía… ¿verdad?


  Con una mirada lasciva, el hombre de la Policía de Seguridad preguntó:


  —Esta Dorsch, ¿es una amiga realmente buena de tu viejo? —los demás camisas negras rieron. El sonido pasó de largo por la cabeza de Alicia.


  —No lo sé —respondió—. Juegan al bridge juntos y hablan hasta que es tarde.


  —¿Bridge? —el camisa negra echó atrás la cabeza y soltó un resoplido de desdén. Tuvo que sonarse la nariz. Alicia luchó contra la repulsión. El hombre preguntó—: ¿A qué otros juegos le dan? —Sus colegas volvieron a reír.


  Sin entender nada aún, Alicia se encogió de hombros.


  —No sé nada de otros juegos. No sé de qué está hablando.


  —Olvídalo, Hans —dijo uno de los que estaban detrás de Alicia—. Si ese bastardo de Gimpel está tonteando con ella, la niña no sabe nada.


  Eso estaba lo bastante claro para que Alicia lo entendiera. Soltó un jadeo ante la idea.


  —¡Papá no haría tal cosa! —exclamó—. ¡Nunca! Todos los camisas negras rieron ante aquello.


  —No, ¿eh? —dijo el que la estaba interrogando—. Yo fijo que lo haría. Está para hacerle un favor. —Miró a sus colegas—. ¿Habéis visto la foto de este bombón, chicos? Rubia, atractiva, buena figura… —Sus manos describieron un reloj de arena en el aire—. Demonios, me arrastraría durante mil kilómetros sobre cristales rotos solo para dejar que se orinara sobre mi cepillo de dientes.


  —¡Puag! —La voz de Alicia se alzó en un grito agudo—. ¡Eso es asqueroso! —Los hombres de la Policía de Seguridad pensaron que el horror de la niña era más divertido que el chiste de su compañero.


  El interrogador también creyó que hacerle sentir asco era bastante divertido. Siguió formulando preguntas después de eso, pero ya no parecía tan vil y amenazador como antes. No era peor que ser interrogada para Herr Kessler. Me enseñó todo tipo de cosas… incluidas algunas que seguramente no tenía intención, pensó.


  Aun así, sabía que jamás sería capaz de volver a ver a Frau Dorsch de la misma manera.


  Por último, el hombre de la Policía de Seguridad apagó la lámpara de mesa.


  —Bueno, niña, suficiente por ahora —dijo en un tono extrañamente íntimo, como si lo que habían estado haciendo les hubiera convertido en amigos. Quizá él pensaba que sí. El hombre se levantó y se estiró. Tratar de conseguir que dijera cosas que matarían a su padre (y de paso a ella) era mucho trabajo para él—. Venga, Ulf. Llévala con el resto de mocosas.


  Para ti es fácil, pensó Alicia. Le habían hecho perderse la cena. No era la primera vez que ocurría. Sabía que el personal de la inclusa no le daría nada hasta el desayuno. Si no estabas allí cuando te daban la comida, era tu problema. No eran crueles de manera activa, pero no tenían flexibilidad alguna.


  Se tumbó en su catre. Aunque los camisas negras no la habían pegado, se sentía pisoteada y enferma. Para Hans, Ulf y los demás, esto no era más que un juego, un juego que habían practicado cientos o miles de veces antes. La vida de Alicia estaba en peligro, y la de su padre, y la de sus hermanas, y ella lo sabía. Y no veía cómo ganar.


  Paula entró en la habitación. Con un susurró casi inaudible, dijo:


  —Toma. Cuando vi que no te iban a dejar venir, robé esto para ti. —Como un mago que saca conejos de una chistera, sacó dos rollitos duros de debajo de su vestido y se los dio a Alicia.


  Alicia parpadeó.


  —Si te cogen, te meterás en un buen jaleo.


  —Bueno, entonces será mejor que destruyas las pruebas, ¿eh? —Paula no era especialmente lista, no para sacar buenas notas en el colegio. Alicia lo tenía claro. Pero la otra chica sabía lo que había que hacer, algo en lo que Alicia no podía igualarla. Siguió el consejo de Paula. Los rollitos desaparecieron en un santiamén. Sabían a aserrín, pero hambrienta como estaba, no le importó—. ¿Mejor? —preguntó Paula cuando acabó.


  —Ja —dijo Alicia—. ¡Gracias!


  —¿Por qué? —Paula hizo un gesto de descarte con la mano—. Esos gilipollas te han hecho pasar un mal rato. Todo el mundo puede verlo. Si se estuviesen pasando con un buitre, trataría de conseguir algo de carne muerta y maloliente.


  Los muelles se quejaron cuando Alicia se dio la vuelta en el catre. Se arañó con uno de ellos, así que volvió a moverse. Sacó la cabeza y movió los brazos como si fuera un buitre. Paula pensó que era divertido y enterró la cabeza en la almohada para amortiguar las carcajadas. Alicia la miró de reojo. La otra chica actuaba como si odiase al Reich, a los nazis y a todo lo que suponían. Pero si era una actuación y Alicia picaba, se arruinaría a sí misma y a toda su familia. Se dijo que no caería.


  Si Paula odiaba de verdad al Reich y a los nazis… pues bien. Alicia no podía permitir entrever que ella también, excepto por arrestarla cuando no tenían motivos. Y eso, quizá, era lo más duro, lo más triste de todo.


  Heinrich Gimpel estaba sentado en su celda, esperando a ver qué ocurría a continuación. Eso era todo lo que podía hacer. Aburrimiento mezclado con el terror ocasional… Así había sido su vida en prisión. Ahora podía ver cómo aquella mezcla era parte del motivo del desmoronamiento de los prisioneros. Mientras estaba sentado en el catre, podía prácticamente sentir cómo su mente deceleraba, deceleraba, deceleraba…


  Y estaba mejor equipado que la mayoría para combatir el aburrimiento. Tenía una memoria excelente. Podía rememorar libros, obras y películas en su mente, y exprimir hasta el último detalle. Podía plantearse complicados problemas de contabilidad y resolverlos en su cabeza, en lugar de con una calculadora. Podía recordar la última vez que había hecho el amor con Lise, y la vez anterior, y el rápido que echaron a escondidas, y…


  Podía preocuparse. Pasaba un montón de tiempo entre preocupaciones. Eso también formaba parte de dejarle allí solo. Sabiéndolo, trataba de luchar contra ello. Sin embargo, no tenía mucha suerte.


  Se estaba poniendo melancólico, deseando no estarlo, cuando los guardias aparecieron en el pasillo que conducía a su celda. Uno abrió la puerta mientras los otros dos le apuntaban con fusiles de asalto. No podía entender por qué pensaban que era tan peligroso. Bajo circunstancias diferentes, sería halagador, incluso.


  —Venga, tú —gruñó el guardia de la llave—. Tu abogado te espera.


  Cuando Heinrich se levantó, le llegó un aroma de sí mismo. Sus orificios nasales se retorcieron. Había hecho todo lo posible por mantenerse limpio, pero no lo había conseguido muy bien. Y aún llevaba el uniforme con el que le habían arrestado. Parecía más cutre de lo que era antes.


  Atravesó el corredor, aguantándose los pantalones con una mano. Al menos, aquella vez no le habían esposado. No le importaban los fusiles que apuntaban a su espalda. A duras penas podría escapar si sus pantalones se le caían en el intento. Sin los cordones, sus zapatos también le bailaban en los pies.


  Klaus Menzel esperaba de pie en la habitación dividida por el cristal. El abogado llevaba otro traje que costaría lo que Heinrich ganaba en un mes. Se acercó a la rejilla y dijo:


  —Tengo buenas y malas noticias para usted. ¿Cuál quiere primero?


  —Deme las buenas —dijo Heinrich al instante—. Hace tanto que no las oigo…


  —De acuerdo. Allá van. —Menzel le contó que los cargos contra él los había presentado Erika Dorsch y que había tratado de suicidarse después de descubrir que las niñas habían sido arrestadas junto a Heinrich. Menzel añadió—: Debería haber mojado, Gimpel. No importa lo que su mujer le habría hecho después, no habría aterrizado sobre este montón de mierda. Y podría recordar el revolcón en el heno.


  —Je —dijo Heinrich con voz hueca. Eso ya se le había ocurrido a él—. Dice que Erika va a ponerse bien y que va a retirar esos estúpidos cargos. —Necesitaba repetir que eran estúpidos, o era probable que los camisas negras pensaran que él mismo se los creía—. ¡Eso es maravilloso! Ahora tienen que dejarme salir, ¿no?


  Lúgubre, Klaus Menzel sacudió la cabeza.


  —No tienen que hacer ni una maldita cosa y ya debería saberlo a estas horas. El problema es que no se creen esta historia de la Dorsch. Creen que usted le gusta y que miente para protegerlo.


  —¡Eso es una locura! —chilló Heinrich.


  —Dígamelo a mí —dijo Menzel—. Pero tal y como están las cosas, no le van a dejar salir ahora mismo. No quieren parecer unos blandengues. —Arrugó la nariz, como si detectara un mal olor.


  —¿Es que Prützmann…? —comenzó Heinrich.


  —Yo no sé nada de política —le interrumpió el abogado—. Y si es listo, usted tampoco. —Aquel era, sin duda, un buen consejo. Con los guardias en la habitación y los micrófonos ocultos recogiendo cada palabra, decir algo malo (o cualquier cosa) sobre el Reichsführer-SS no era muy inteligente.


  —Bueno, ¿qué va a hacer con todo esto? —quiso saber Heinrich. Aquella era una pregunta legítima, incluso en aquel lugar.


  —Intentar hacer que vean lo que tienen frente a sus narices —respondió Menzel—. Quizá lo hagan, quizá no. De todas formas, todavía no le han dado el pasaporte. Eso es algo, créame. No recuerdo la última vez que arrestaron a alguien que pensaban que era judío de pura cepa, no un simple Mischling. Fuese quien fuese ese último bastardo, apuesto lo que sea a que no sobrevivió tanto como usted, ni de cerca. De modo que anímese y ya veremos qué ocurre.


  En cuanto Menzel se apartó de la rejilla, los carceleros de la Policía de Seguridad devolvieron a Heinrich a su celda. Este se sentó, olvidado por el mundo aunque él no pudiera olvidarlo. No se lo llevaron para pegarle un tiro ni para meterlo en un campo. Ese era el único consuelo. No, tenía otro: mientras no le hicieran nada a él, tampoco se lo harían a las niñas.


  Tres días después, un hombre rubio, alto y con uniforme de comandante de la Policía de Seguridad llegó hasta su celda con el celador. El oficial firmó algunos papeles y se los dio al celador, quien los leyó, asintió y abrió la puerta.


  —Todo suyo —dijo.


  —Bien —respondió con aspereza el oficial. Apuntó a Heinrich con un índice enguantado en cuero—. ¿Gimpel? —Heinrich asintió. El comandante le hizo un gesto perentorio—. Venga conmigo.


  Tragando saliva, Heinrich fue. Había estado allí lo suficiente como para haber aprendido a temer los cambios de rutina. Rara vez, los cambios eran para mejor. Arrastró los pies, con los zapatos bailando y una mano agarrando sus pantalones. Detrás de sí, la puerta de la celda hizo un fuerte ruido metálico.


  Su temor aumentó cuando el oficial le llevó por pasillos desconocidos. ¿Le darían el pasaporte allí mismo, cuando menos se lo esperaba? Se preparó para lo peor y no es que le hiciera ningún bien. Dejaron las celdas y entraron en el bloque de oficinas de la prisión. El camisa negra abrió una puerta.


  —Entre aquí.


  La habitación era pequeña y estaba desnuda. Las paredes eran de ladrillo encalado y el suelo de linóleo barato. Una simple bombilla lo iluminaba desde el techo. Sobre una desvencijada mesa de madera reposaba el abrigo de Heinrich, su cinturón y sus cordones, su cartera, sus llaves, su peine, su cambio en monedas… Eran los efectos personales que llevaba cuando fue arrestado.


  —Arréglese —dijo el comandante de la Policía de Seguridad. Heinrich obedeció, aunque las manos le temblaban mucho. Tuvo problemas para meter los cordones en los zapatos. ¿Le dispararían «mientras intentaba escapar»? Cuando estuvo vestido, el comandante le llevó a un baño al otro lado del pasillo. Unas tijeras y una navaja de afeitar le esperaban sobre el lavabo—. Aféitese. —Lo hizo, recortando su barba con las tijeras antes de atacarla con la navaja. Afeitarse con agua fría y sin jabón era incómodo, pero lo consiguió. El comandante asintió—. Servirá.


  Heinrich se sorprendió cuando el camisa negra, después de firmar más papeles, le condujo al exterior de la prisión. Se quedó pasmado cuando el hombre le llevó hasta una parada de autobús dos manzanas más allá, tan pasmado que tuvo que preguntar:


  —¿Qué ocurre?


  —Es libre —dijo el comandante—. Los cargos han sido retirados. Váyase a casa. Este autobús le llevará directo a la Estación Sur.


  —Dios mío —susurró Heinrich—. ¿Menzel lo consiguió? —Unos pocos metros más allá, un reyezuelo que haraganeaba sobre un parterre gorjeó de manera estridente. Era la música más dulce que jamás había oído.


  —¿Su abogado? —El oficial de la Policía de Seguridad echó atrás la cabeza y rió—. Bueno, él cree que sí. —Llegó un autobús. El reyezuelo se alejó volando. El comandante le guiñó un ojo a Heinrich. ¿De verdad que he visto eso?, se preguntó. De modo casual, el tipo le dijo—: Se nos puede encontrar en los lugares más extraños. —La puerta del autobús se abrió. El comandante empujó a Heinrich hacia ella. ¿Se nos puede encontrar? No querrá decir… Nunca tuvo la oportunidad de contestar. El comandante se dio la vuelta y el conductor del autobús esperaba con impaciencia. Heinrich metió su tarjeta en la canceladura. La luz se puso verde. El autobús se puso en marcha.
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  La matrona que dirigía el orfanato le recordaba a Frau Koch. Al igual que la Bestia, encarnaba la perfección aria: rubia, ojos azules, piel clara. Y también, como la Bestia, tenía cara de militar. Era severa, miserable y estaba preparada para dar golpes en cualquier momento. Alicia se preguntó por qué la gente como ella tenía que (o deseaba) tener algo que ver con los niños.


  —¡Gimpel! —dijo la matrona ahora, metiendo su cabeza en la habitación de Alicia—. Ven conmigo. Ahora mismo.


  —Jawohl! —Alicia no sabía por qué la matrona quería que fuese, o adónde iban. Hacer preguntas no era buena idea. La obediencia ciega, sí.


  Alicia tuvo que apresurarse para dar caza a la matrona, cuyo paso soldadesco no tenía piedad con la gente más pequeña. La mujer siempre parecía estar enfadada con el mundo. Aquella mañana, parecía más enfurruñada de lo habitual. Caminaba mirando desde arriba a Alicia y murmurando cosas que la niña no podía discernir. Quizá eso sea una suerte, pensó Alicia, y tuvo un escalofrío.


  —Adentro. —La matrona abrió la puerta de su propia oficina. Alicia no había estado allí desde el día en que la Policía de Seguridad sacara a sus hermanas y a ella misma del colegio. Y ahora, allí estaban Francesca y Roxane. Se sentaban en las mismas mesas plegables de metal y mostraban la misma expresión recelosa. La matrona señaló una silla junto a las de ellas—. Siéntate —le dijo a Alicia. Las siguientes palabras parecían dirigidas a las tres niñas Gimpel—: A esperar.


  Musitando aún, la matrona abrió de mala gana otra puerta, y por allí entró…


  —¡Papá! —chilló Alicia, y corrió hacia él. Los gritos de sus hermanas pudieron ser más agudos y estrepitosos aún, pero no podrían haber sido más felices. Las tres se abrazaron a su padre y casi lo tiraron al suelo.


  Él se inclinó para besarlas y abrazarlas. Detrás de sus gafas, las lágrimas iluminaron sus ojos.


  —He venido para llevaros a casa —dijo con voz ronca—. La Policía de Seguridad ha visto que no soy judío, y si no soy judío, es imposible que vosotras tres seáis Mischlingen. Y como no lo sois, ya no tenéis que quedaros aquí más.


  Francesca rompió el abrazo y se giró hacia la matrona.


  —Le dije que no éramos sucios y apestosos judíos. Se lo dije y no quiso escucharme. Bueno, ahora ya ve que sabía de lo que hablaba. —Tenía las manos sobre las caderas. Podría haber sido un ama de casa airada que le echaba la bronca a un tendero que no le había atendido correctamente. La matrona se puso colorada. Sus formidables puños se apretaron. Pero no dijo ni una palabra.


  Papá fue más amable. Le preguntó a la matrona:


  —¿Hay algún papel que tenga que rellenar para llevarme a mis hijas a casa?


  —¿Papeles? —La mujer asintió a sacudidas. Poco a poco, su iracundo rubor se desvaneció—. Ja, hay papeleo. Siempre hay papeleo, Herr Gimpel. —Sacó impresos de los cajones y de su mesa. Papá firmó, firmó y firmó. La matrona lo examinó todo. Finalmente, asintió de nuevo—. Puede llevárselas. Su comportamiento aquí ha sido… aceptable.


  —Me alegro —dijo el padre de Alicia—. En primer lugar, nunca debieron haber sido traídas aquí, pero me alegro. —Reunió a sus hijas—. Vamos, niñas. Nos vamos.


  Alicia jamás había abandonado más felizmente un lugar en su vida, ni siquiera la consulta del médico después de una inyección. Mientras papá las llevaba hacia una parada de autobús, Roxane dijo:


  —¡Pensaban que éramos judías! ¡Feos, malolientes y asquerosos judíos! —Puso una mueca horrible.


  —Ya te digo. Son bastante idiotas —metió baza Alicia. Su padre y ella sabían la verdad, pero las pequeñas no. Tenía que llevar una máscara puesta. No era divertido, pero acababa de descubrir lo necesario que era.


  —Bueno, estaban equivocados, ¿no? —dijo papá. Francesca y Roxane asintieron con fuerza. Medio latido después, Alicia también. Su padre también tenía que llevar una máscara. Puede que los camisas negras les hubiesen puesto micrófonos diminutos en la ropa. Puede que aún los estuviesen escuchando. Nunca se sabía. Nunca se era demasiado cauteloso, no cuando la Policía de Seguridad estaba al quite.


  Vino el autobús. Papá metió la tarjeta en la ranura cuatro veces. Después de un rato, bajaron y cogieron otro autobús. Luego repitieron la operación. El tercer autobús les llevó a Stahnsdorf y, un poco más de una hora después de haberse puesto en camino, se detuvieron en la esquina de la calle donde estaba su casa.


  Papá las sacó a todas del autobús.


  —Venga. Mamá está esperando.


  Cuando bajaron a la acera, Francesca y Roxane bajaron la calle a la carrera. Alicia se quedó atrás. Levantó los ojos hacia su padre.


  —¿Va todo bien? —preguntó—. ¿Realmente bien?


  Él sonrió.


  —Sé lo que quieres decir. —Al igual que ella, hablaba con precaución—. Todo va tan bien como puede ir, corazón. Estamos aquí. Estamos libres, como siempre lo estábamos, porque nunca debieron cogernos en primer lugar. —Sí, él también estaba actuando delante de un público invisible que podría estar allí o no—. Me temo que ya no veremos mucho a algunos amigos, y eso es muy malo, pero… —Se encogió de hombros—. Hay cosas peores.


  —¿Los Dorsch? —preguntó Alicia.


  Papá se detuvo.


  —¿Cómo sabes lo de los Dorsch?


  —La Policía de Seguridad me estuvo haciendo preguntas, al igual que a Francesca y Roxane. —Alicia trató de recordar lo que el camisa negra había dicho—. ¿Frau Dorsch está de verdad «para hacerle un favor»? —No estaba segura de lo que estaba hablando, pero sonaba impresionante.


  Su padre se puso colorado. Tosió un par de veces. Después de una pausa larga, muy larga, dijo:


  —No… tanto —dijo en voz baja y ahogada.


  Alicia estuvo a punto de preguntar más detalles, pero la puerta principal se abrió. Sus hermanas corrieron a los brazos de su madre.


  —¡Mamá! —gritó, y ella misma rompió a correr.


  Mamá también tenía un abrazo para ella, y besos.


  —Sé que habéis sido chicas valientes —dijo. Las hermanas pequeñas de Alicia asintieron con energía. Ella también, con una sonrisa secreta en el rostro. Ella había tenido que ser valiente de una forma que Francesca y Roxane no, porque ella sabía la verdad y tenía que ocultarla.


  Su madre le desarregló el pelo. También tenía en la cara una sonrisa de complicidad. Sí, había dicho aquello por Alicia en especial. Luego despeinó también las cabezas de Francesca y Roxane. La sonrisa de Alicia se ensanchó. Le gustaban los secretos… Bueno, la mayoría, al menos. ¿El que ella guardaba? Aún no estaba segura. Sin embargo, de lo que sí estaba segura, y más después de aquella terrible experiencia, era de que le gustase o no, era suyo.


  Papá subió las escaleras.


  —¿Les has dicho ya lo de la sorpresa?


  —Por supuesto que no —respondió su madre—. Si se lo hubiera dicho, ya no sería una sorpresa, ¿verdad? —Naturalmente, aquello consiguió que las tres niñas Gimpel se pusieran a vociferar. Su madre puso cara de inocente hasta que casi les volvió locas. Luego dijo—: Si la gente mirara en la cocina, podría encontrar… algo.


  Entraron corriendo. El grito de júbilo de Roxane les llegó una milésima de segundo antes que el de sus hermanas. El pastel era enorme y estaba cubierto de un empalagoso glaseado blanco. Unas grandes letras azules rezaban «¡Bienvenidos a casa!». Cuando mamá cortó el pastel, resultó que este era de chocolate negro, con cerezas y arándanos entre las capas. Les partió unos pedazos enormes y cuando Francesca preguntó si podían comer más, no dijo nada sobre echar a perder sus apetitos. Simplemente, les dio otras raciones tan grandes como las primeras.


  Todo era tan maravilloso, que casi merecía la pena ser arrestado por la Policía de Seguridad. Casi.


  Walther Stutzman murmuraba para sí mismo. Abrirse camino entre las trampas electrónicas en la autopista virtual que conducía al dominio de Lothar Prützmann no era su preocupación. Ahora se sabía el camino. Pero tarde o temprano, un programador de las SS pondría algunas nuevas y Walther necesitaría detectarlas antes de que se cerraran sobre él. Sin embargo, entrar hoy había sido bastante sencillo, así que andaba echando un vistazo una vez que había accedido.


  No, lo que le hacía murmurar no era encontrar lo que estaba buscando. Heinrich le había dado una buena descripción del hombre que le había liberado de la prisión: alto, rubio, comandante de la Policía de Seguridad. Por lo que aquel hombre le había dicho, era judío.


  Pero Walther había estado bastante seguro de que conocía a todos los judíos de las SS. Ninguno de ellos, por lo que él recordaba, concordaba con aquella descripción. Un examen de los registros se lo había confirmado.


  ¿Quién era el comandante, entonces? Y más importante, ¿qué era? ¿Alguien que había tratado una última treta para obligar a un sospechoso de judaísmo a delatarse? Esa había sido la suposición de Walther, pero no se ajustaba a la forma en que Heinrich le había descrito la situación hacía un par de días. ¿Un bromista? ¿O un judío auténtico, desconocido para Walther y su círculo de amistades?


  Eso estaría bien: cuantos más sobrevivieran, mejor. Pero también generaba dudas, bastante atemorizantes. Ahora, alguien de fuera del círculo, alguien que nadie del círculo conocía, sabía algo sobre alguien de dentro. La última cosa que un judío del Reich deseaba era que alguien tuviese información sobre él.


  ¿Qué puedo hacer?, se preguntó Walther. Una cosa que se le había ocurrido era rastrear a todos los que estaban de servicio en la prisión el día en que Heinrich fue liberado. No debería haber allí muchos comandantes. Uno de ellos sería el hombre que había soltado a su amigo.


  Antes de poder comprobarlo, su jefe regresó del almuerzo y le gritó:


  —¡Walther! ¿Estás aquí, Walther?


  Tres rápidos golpes de tecla y todo lo que podía incriminarle desapareció de su monitor. Tres más hicieron que su rastro electrónico se desvaneciera.


  —Estoy aquí —dijo—. ¿Qué pasa?


  Gustav Priepke metió su cara bovina en el cubículo de Walther.


  —Eres un listillo hijo de puta —dijo con cariño—. Condenado bastardo sabelotodo.


  —Yo también le amo —dijo Walther con su habitual tono moderado. Su jefe soltó una gran carcajada. Todavía con tono neutro, preguntó—: ¿Podría al menos decirme por qué me insulta tanto hoy?


  —Con mucho gusto, por Dios —respondió Priepke—. No sólo eres un listillo hijo de puta, sino también un ladrón hijo de perra. ¿Lo sabías?


  La excitación recorrió a Walther como un hormigueo. Ahora se hacía una idea bastante buena de lo que el bocazas de su jefe le estaba hablando.


  —El código funcionó, ¿verdad?


  —Puedes apostar tu culo a que sí —dijo Gustav Priepke—. Y la compatibilidad con lo anterior parece tan buena como dijiste. Tenemos un sistema operativo moderno vivo de verdad, o lo tendremos, una vez que extirpemos los típicos cuarenta trillones de bugs. Y no perderemos datos, ya que será capaz de leer nuestros ficheros antiguos.


  —Eso es… fantástico —dijo Walther. Los expertos informáticos del Reich habían hablado sobre la modernización del sistema operativo estándar durante años. Habían hablado de ello, pero no lo habían hecho… hasta ahora. Estaba orgulloso de formar parte, y no una pequeña, de la transformación de una charla interminable en un principio de realidad.


  Y luego se preguntó por qué estaba tan orgulloso. Un nuevo sistema operativo solo conseguiría que los ordenadores alemanes fuesen más eficientes. Ayudaría al gobierno a trabajar mejor, y el gobierno incluía a las SS. Haría más efectiva la búsqueda de judíos ocultos. ¿Era esa una razón para estar orgulloso?


  Sí, a pesar de todo, lo era. Si no obtenía orgullo profesional en su trabajo, en su propia competencia, su vida estaría vacía. Hiciera lo que hiciese, quería hacerlo bien.


  De manera tan tranquila como lo haría un hombre sin preocupaciones en el mundo, su jefe cambió de tema:


  —¿Vas a votar en las elecciones del nuevo Reichstag dentro de unas semanas?


  —Supongo —respondió Walther—. Ya sabe que no me emociona mucho la política. —No demostraba su excitación, lo cual no era lo mismo. Pero Priepke, al igual que el resto del mundo exterior, solo veían la máscara de calma, no la confusión detrás de ella.


  —Mierda, por lo general yo tampoco me emociono con la política —dijo Gustav Priepke—. Pero esta no es la basura de siempre… o no debe serlo, al menos. Si tienes una oportunidad de cambiar las cosas de verdad, hay que cogerla con ambas manos. —El gesto que usó parecía más obsceno que político, pero sirvió para comunicar el mensaje.


  —¿De verdad cree que supondrá alguna diferencia? —preguntó Walther.


  —Más vale, por Dios —retumbó Priepke en un tono previsor—. Espera a ver cuántos Bonzen se quedan de patitas en la calle cuando gobiernen en un país donde la gente puede votar contra ellos. Un montón de esos estúpidos bastardos se creen de verdad que todo el mundo los ama. Quiero ver sus gordas caras cuando descubran lo equivocados que están. —La satisfacción llenaba su sonrisa.


  Sin responder con palabras, Walther apuntó al techo con el dedo índice y se llevó la otra mano, ahuecada, a la oreja. ¿Se había olvidado su jefe de que era probable que les estuviera escuchando alguien bajo las órdenes de Lothar Prützmann?


  Priepke volvió a hacer un gesto y esta vez era indudable que se trataba de vino obsceno.


  —Al infierno con todos ellos —dijo—. De eso se trata en estas elecciones. De enseñarles a esos malditos fisgones que tenemos vida propia. Y si no les gusta, que se jodan.


  Lo dice en serio, pensó Walther, aturdido. No le importa si le están escuchando. No cree que importe. Miró al techo (no, más allá de él) al que acababa de apuntar. Por favor, Señor, haz que tenga razón.


  Otra reunión del personal del departamento. Otra sala de reuniones poco iluminada, neblinosa y maloliente a causa del humo del puro de Franz Oppenhoff y de innumerables cigarrillos y pipas. Susanna Weiss dibujó una cara oculta tras una máscara antigás. Por desgracia, era una ilusión. Garabateó sobre el boceto. Mientras este desaparecía, se preguntó por qué se molestaba en llevar un cuaderno a aquellos encuentros. Nada de lo que se decía merecía la pena.


  A la cabeza de la larga mesa, el jefe de departamento se levantó. El profesor Oppenhoff esperó hasta que todas las miradas estuvieron sobre él. Luego, después de un par de húmedos carraspeos, dijo:


  —Se acerca un cambio. Uno para el que todos nosotros debemos prepararnos.


  —¿El presupuesto? —Media docena de voces ansiosas dijeron lo mismo al unísono.


  Pero el profesor Oppenhoff negó con la cabeza.


  —No, no es el presupuesto. El presupuesto está como debe estar, o bastante cerca. Hablo de un cambio más fundamental. —Si había tratado de captar la atención de todo el mundo, lo había conseguido. Hasta Susanna lo miraba. ¿Qué podría ser más importante para el departamento de una universidad que sus fondos? Oppenhoff asintió con pompa—. Hablo de los cambios que pueden suceder en el propio Reich.


  Dos o tres profesores a los que no les importaba nada más reciente que la transición del alemán de la Alta Edad Media al de la Baja se recostaron sobre el cabecero de sus sillones de cuero y cerraron los ojos. Uno de ellos comenzó a roncar y con tanta rapidez que debía tener la conciencia bien tranquila. Susanna, en cambio, se inclinó hacia delante. Después de todo, aquello prometía ser interesante.


  Y si el jefe de departamento esperaba que volviera a repasar la situación política, lo haría, aunque a él no le importase lo que tenía que decir. Al igual que mucha gente en el Gran Reich Alemán, ella creía que podía salirse con la suya mucho mejor de lo que había pensado unos meses antes.


  Pero el profesor Oppenhoff no requirió de su opinión. En vez de eso, inclinándose hacia delante para darse importancia, habló por sí mismo:


  —Repito, pueden producirse cambios en el mismísimo Reich. Se ha hablado mucho de apertura y revitalización, en ocasiones por parte de aquellos que se encuentran en las más altas esferas del estado. Y esto, en cierta cantidad, es, sin duda, bueno y útil, como cualquiera podría reconocer.


  Hizo una pausa para dar una calada a más felizmente a su puro. Ahora que nos ha demostrado que puede decir cosas buenas sobre la reforma, ¿qué hará a continuación?, se preguntó Susanna. Su propia línea de pensamiento respondió a la pregunta. Empezará a mostrar sus verdaderos colores, eso es.


  Con la misma inmediatez, Oppenhoff demostró que Susanna tenía razón.


  —En toda esta carrera hacia el cambio por el simple hecho de cambiar, no debemos perder de vista lo que casi ochenta años de gobierno nacionalsocialista han dado al Reich —dijo—. Cuando el primer Führer llegó al poder, éramos débiles y habíamos sido derrotados. Ahora gobernamos el mayor imperio conocido del mundo. Estuvimos a merced de los judíos y de los comunistas. Hemos eliminado los problemas que representaban.


  Los hemos matado, querrás decir. Las uñas de Susanna se clavaron en la carne blanda de sus palmas. Pero no a todos, pomposo hijo de puta.


  —Siendo así —continuó Oppenhoff—, puede que algunos de ustedes hagan bien en preguntarse por qué son tan necesarios unos cambios tan importantes en la estructura de gobierno. Si piensan esto, como yo mismo debo confesar que hago, también serán capaces de encontrar candidatos que apoyen un punto de vista similar. —Puff, puff, puff—. Cambiar por cambiar es, sin duda, muy excitante, muy dramático. Pero cuando las cosas van bien, los cambios son a peor. Algunos de ustedes son más jóvenes que yo. —Oppenhoff rió sofocadamente, como si tuviese reuma. Aquello era lo más cercano al humor verdadero que se podía sacar de él—. Quizá estén más enamorados que yo del cambio por cambiar, pero les diré esto: cuando tengan mi edad, también verán la estupidez del cambio cuando el estado alemán ha atravesado el período más grande y glorioso de su historia.


  Con un resuello y un gruñido, se sentó. Su sillón crujió mientras su cuerpo se acomodaba en él. Susanna no podía decir por qué estaba tan decepcionada. Sabía desde hacía años que Oppenhoff era un reaccionario. ¿Por qué iba a hacerle querer llorar otro de sus discursos? O mejor aún, patearle donde más duele…


  Quizá porque, a pesar de todo, había mantenido altas sus expectativas. Heinz Buckliger había hecho más por abrir el Reich que sus tres predecesores juntos. Parecía intentar hacerlo más tranquilo (y si no podía, ahí estaba Rolf Stolle). Algunos de los pueblos que el Wehrmacht había conquistado le estaban recordando a Berlín que aún recordaban quiénes eran, y que una vez fueron libres… y se estaban librando de las represalias.


  Sí, la Policía de Seguridad había arrestado a Heinrich Gimpel y a las niñas, pero les habían dejado marchar. La acusación de que era judío no había procedido de nadie que lo supiera de verdad, sino de una mujer despechada. Susanna tenía problemas para imaginar a nadie persiguiendo a Heinrich hasta el punto de quererlo muerto por no tenerlo. Si solo era para darle una lección, nunca se sabría.


  No obstante, la cosa era que le habían dejado marchar. En un mundo donde podía ocurrir eso, ¿qué no? La liberación de Heinrich solo conseguía que las palabras cómodas y complacientes de Franz Oppenhoff parecieran peores.


  Susanna casi explotó por la tentación de echarle aquello en cara a Oppenhoff. A veces, se preguntaba con morbo cuál de los judíos que conocía era más probable que fuese capturado. Había pensado que ella misma encabezaba esa lista, solo porque tenía muchos problemas para mantener la boca cerrada cuando se ponía de los nervios. Heinrich y Lise eran más estoicos, y se negaban a dejar entrever que les molestaba lo que les rodeaba. Susanna era un montón de cosas magníficas, pero no estoica. Y sin embargo, allí se sentaba, tan segura y libre como podía estar un judío en el Reich. No, nunca se sabía.


  —¿Herr Doktor profesor? —Ése era Konrad Lutze, el que había asistido con Susanna a la convención de la Asociación Medieval Inglesa en Londres (o el que había estado a punto de ir en lugar de Susanna).


  —¿Sí? —Oppenhoff sonreía, benigno. Por supuesto, pensó Susanna. Lutze mea de pie. ¿Cómo va a hacer nada mal, con una ventaja como esa?


  Y entonces, Lutze dijo:


  —Herr Doktor profesor, ¿no deberíamos regresar a los primeros principios del nacionalsocialismo y dejar que el Volk tenga la mayor influencia posible en el gobierno del Reich? Por favor, discúlpeme, pero no veo cómo eso puede suponer algo que no sea mejorar la manera en que funciona el Reich.


  El profesor Oppenhoff parecía como si acabara de darle un mordisco a una guindilla sudamericana sin esperárselo. Susanna también miraba a Konrad Lutze, pero con un tipo de asombro bien diferente. Era un estudioso mediocre. Todos en el departamento lo sabían, a excepción, posiblemente, de Oppenhoff. Siempre se lo había imaginado más como un arribista que como alguien que amara de verdad el conocimiento. Era el último hombre que había pensado que podría sacar la cabeza por encima del resto.


  Y acababa de abofetear al jefe de departamento con la reforma. ¿Qué significaba aquello? ¿Que el pensamiento político de Oppenhoff era más prehistórico aún de lo que Susanna había creído? ¿Qué más podía significar?


  Vuelta al trabajo. Heinrich Gimpel subió al autobús que le llevaría a la estación de tren de Stahnsdorf. Mientras estaba en prisión, se había preguntado si tendría trabajo cuando saliera. Tampoco había sido su mayor preocupación. Al lado de la sopa de fideos o de la ducha, seguir vivo pero sin empleo no parecía tan malo.


  Pero aún conservaba su puesto. Nadie en las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht había dicho nada cuando fue arrestado, pero tenía la impresión de que sus superiores habían disfrutado devolviéndole su puesto, porque eso le otorgaba a las fuerzas armadas un punto en su interminable partida contra las SS.


  Tres paradas más tarde, Willi Dorsch se subió al autobús. Su rostro se iluminó al ver a Heinrich. Después, con la misma rapidez, se oscureció. El asiento al lado del de Heinrich estaba vacío. Willi se aproximó, dubitativo. Heinrich palmeó la piel sintética para demostrarle que era bienvenido. Cuando Heinrich era un niño, la gente le llamaba a aquel material «pellejo de judío». Aquella expresión ya no se oía. Hasta el comienzo del movimiento reformista, Heinrich no había vuelto a pensar en ello. Ahora se atrevía a pensar que era una buena señal.


  —Qué bueno verte —dijo Willi, estrechando su mano. Con una sonrisa triste que retorció una de las comisuras de su boca, añadió—: Creía que me romperías la crisma en cuanto me vieras.


  —No es culpa tuya —dijo Heinrich—. ¿Cómo está Erika? —añadió después con cautela.


  —Está… mejor. Está feliz de que las niñas estén bien. Y también de que tú lo estés. —Su sonrisa triste se hizo más triste—. Quería descubrir lo bien que podías estar, ¿verdad?


  —Bueno… sí. —La voz de Heinrich se llenó de vergüenza.


  —Jamás me lo habría figurado —dijo Willi—. Y tampoco me habría imaginado nunca que llamaría a la Policía de Seguridad. A veces me pregunto si la conozco. Ahora, supongo que decirte que lo siento es lo menos que puedo hacer.


  Sentirlo no habría tenido importancia si los camisas negras hubieran acabado con Heinrich… y con Alicia, Francesca y Roxane. Sin embargo…


  —Ya se acabó —dijo Heinrich—. En todo caso, eso espero.


  —Erika también lo siente. Si no, no se habría tragado esas malditas y estúpidas pastillas. —Willi meneó la cabeza—. Jura y perjura que no pensó que irían detrás de ti y de las niñas como lo hicieron.


  Heinrich se limitó a gruñir. Cuando cogió el teléfono, ¿qué había pensado Erika que haría la Policía de Seguridad? ¿Invitarle a café y pastelillos? Estaba claro que luego se había arrepentido. ¿Y en el momento? En el momento, no había duda de que había querido verlo muerto.


  —¿Ahora vais a arreglar las cosas entre vosotros o seguiréis peleándoos? —Y engañándoos, añadió para sí mismo. Siempre intentaba ser educado… quizá demasiado educado para su propio bien.


  Willi contestó con un encogimiento de hombros.


  —No sé qué demonios vamos a hacer. Si no fuera por los niños… Pero ahí están, y no podemos fingir que no. —¿Cuánto se preocupaba de su hijo y de su hija cuando se llevaba a Ilse a almorzar y a lo demás? Puede que un poco. Los amaba. Heinrich lo sabía. Sin embargo, los amara o no, seguía haciendo lo que le venía en gana.


  En la estación de tren, Heinrich sacó quince pfennigs para el Völkischer Beobachter. Willi también. Mientras Heinrich iba con el periódico hacia el andén, un pensamiento súbito le obligó a mirar al otro hombre.


  —Cuando me arrestaron, ¿salió en las noticias? —preguntó.


  —Ja —contestó Willi, incómodo—. Un judío en Berlín… Es decir, alguien que pensaban que era un judío en Berlín… Eso es noticia.


  —¿Dijeron algo cuando me dejaron salir?


  Ahora Willi lo miró como si hubiese hecho una pregunta tonta. Y así era.


  —No seas tonto —dijo Willi—. ¿Cuándo fue la última vez que las SS admitieron haber cometido un error? Jamás de los jamases, eso es.


  El tren paró su traqueteo. Las puertas se abrieron con un siseo. Heinrich y Willi usaron sus tarjetas en la canceladora, se sentaron uno al lado del otro y comenzaron a leer sus periódicos. Las próximas elecciones dominaban los titulares. Rolf Stolle había dado otro discurso instando al Führer a llevar la reforma más lejos, con más fuerza. El Völkischer Beobachter lo cubría en detalle, entrecomillando algunos de los pedazos más jugosos. Un año antes, aunque el Gauleiter de Berlín hubiese presumido de ofrecer semejante discurso, el Beobachter habría fingido que no.


  Bajar del tren. Subir las escaleras. Subir al autobús, hacia el tráfico de Berlín. Willi miraba por la ventana y sacudía la cabeza.


  —Me alegro de no conducir por aquí.


  —Tendrías que estar loco para desearlo —concedió Heinrich. Pero el enjambre de coches que anegaba las calles probaba que había un buen puñado de locos.


  Bajar del autobús. Subir las escaleras de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht. Saludar a los guardias. Tarjetas de identificación. Uno de los guardias le dio un codazo a su compañero.


  —¡Oye, Adolf, mira! Gimpel ha vuelto.


  Adolf asintió.


  —Bien. Yo no me creía que usted fuese judío, Herr Gimpel. La Policía de Seguridad no sería capaz ni de agarrarse su culo con las dos manos.


  —Aquí estoy. —Heinrich volvió a guardarse la tarjeta de identificación. ¿Qué habría dicho Adolf, de saber que sí era judío? Era obvio. Pero habían decidido que no lo era, o al menos que no podían demostrarlo. Era una mejora en la forma en que funcionaban las cosas. Cuando Kurt Haldweim era Führer, la sola sospecha ya le habría valido un viaje a la ducha.


  Llegó tarde a su mesa. Los analistas y las secretarias (y también los oficiales del Wehrmacht) lo paraban en los pasillos para estrecharle la mano y decirle lo encantados que estaban de verlo. Para cuando al fin llegó caminando a su familiar mesa de metal gris, se encontraba un poco mareado. No se había dado cuenta de a cuánta gente le importaba.


  Estaba a punto de sentarse en su quejumbrosa silla giratoria cuando Ilse lo vio.


  —¡Oh, Herr Gimpel! ¡Estoy tan contenta de que haya vuelto! —chilló y corrió hasta él para darle un abrazo y un beso. Luego se rió—. Ahora le he manchado de carmín, como a Willi.


  Willi escogió ese momento para tener un acceso de tos. Heinrich también. Ilse se dio la vuelta y le hizo una mueca a su amante del almuerzo. Sacó un pañuelo de su bolso y frotó la mejilla de Heinrich. Dio un paso atrás, le echó un vistazo, y le frotó un poco más.


  —¡Eso es! Mucho mejor —dijo finalmente.


  —¿Ya? —dijo Heinrich. Ella asintió. Para ella era casi como un objeto con el que tratar, como lo había sido para la Policía de Seguridad. No obstante, las atenciones de Ilse eran más placenteras.


  Se fue. Heinrich se sentó. La silla crujió. Trató de recordar lo que estaba haciendo cuando los camisas negras se lo llevaron. Antes de poder siquiera acercarse a la solución, Willi se le acercó y le habló en tono jocoso:


  —Intentando robarme a otra mujer, ¿eh?


  Heinrich esperaba que solo se tratase de una broma.


  —La única cosa que intento hacer —dijo— es meterme en mis propios asuntos y que la gente me deje en paz. Hasta ahora, nunca me había dado cuenta de lo difícil que era.


  Willi se rió y le dio una palmada en la espalda.


  —De acuerdo. Cojo la indirecta. —Heinrich no estaba seguro del todo de que así fuera. Pero su amigo (y a pesar de todo, parecía que Willi seguía siéndolo) se fue a su mesa a trabajar. Con verdadero alivio, Heinrich hizo lo mismo. Sabía que no podría avanzar mucho esa mañana. Era como volver de vacaciones: tenía que averiguar qué había ocurrido mientras estaba fuera antes de poder hacer nada útil.


  Y lo que había sucedido durante su ausencia no podría haber sido más obvio si hubiese estado indicado con una placa metálica. Los americanos habían estado dando largas. Se habían tomado la política de Buckliger como una señal de debilidad. Los pagos se estaban retrasando. Las excusas eran algunas de las mentiras más claras que había visto en su vida. Al otro lado del Atlántico, estaban comprobando cuánto podían irse de rositas.


  Eso es lo que parecía. Los panzers no habían arrasado el país, ni habían cercado la asamblea legislativa americana y a sus burócratas en Omaha para obligarlos a soltar lo que le debían al Reich. Haldweim habría arrestado gente. Himmler los habría tiroteado. Hasta ahora, Heinz Buckliger ni siquiera se había quejado.


  Si yo estuviese al mando… Pero no lo estaba. Se preguntaba si alguien lo estaba, o si las personas por encima de él tan solo iban a la deriva hasta recibir órdenes del Führer. Con tantas preocupaciones como había en casa, ¿daría Buckliger órdenes acerca de Estados Unidos?


  —¿Qué tal si almorzamos? —preguntó Willi. Heinrich levantó la vista, sorprendido. No podía ser ya la hora del almuerzo. Pero su reloj insistía en que eran las doce menos diez—. ¿El Almirante Yamamoto?


  —Me parece bien. —Después del estofado de repollo de la cárcel, cualquier comida real le parecía bien. Varias comilonas en casa solo habían logrado empezar a llenar el agujero de su interior.


  Tempura de camarones, buey teriyakiy un plato de rollitos berlineses aliñados con salsa de soja y wasabi sirvieron para seguir llenando el vacío. La sopa de mijo estaba incluida en el menú, lo mismo que el arroz y la ensalada de patata, que siempre le dejaba aturdido. Era una buena ensalada, pero no creía que el japonés medio comiera ensalada de patata todas las noches… o alguna noche. Pero el Almirante Yamamoto no era el único restaurante japonés de Berlín que incluía ensalada de patata en sus menús, así que quizá se equivocara. Lo más probable era que los dueños de los restaurantes supieran qué era lo que más le gustaba a su clientela.


  Como siempre, la mayoría de los clientes preferían el Almirante Yamamoto. Atraía a gente de todas las agencias gubernamentales en un radio de varios kilómetros, además de empleados de hoteles, dependientas e incluso los ocasionales turistas japoneses ávidos del sabor del hogar y que descubrían que el restaurante ofrecía… algunos de ellos.


  Heinrich comía, con bastante torpeza, usando los palillos. Bebía una excelente cerveza de trigo, que le iba genial a aquella comida tan especiada. Y escuchaba las conversaciones de las mesas adyacentes. Las mesas estaban tan juntas que no podía evitar escucharlas. Una de las cosas que oía una y otra vez era:


  —¿A quién vas a votar?


  Para su asombro, una vez escuchó a un soldado de la división Waffen-SS Leibstandarte Adolf Hitler preguntarle eso a un compañero. Se quedó más pasmado aún cuando el segundo contestó:


  —¿Yo? A Stolle. ¿A quién, si no? —El joven y rudo guerrero ario lo dijo como si no hubiese otra opción posible aparte de la del Gauleiter radical de Berlín. Y el primer hombre asintió, claramente de acuerdo con él.


  —No estaba muy seguro de qué pensar de todo este asunto de las elecciones —dijo Heinrich—. Sin embargo, parece que todo el mundo está muy emocionado.


  —Seguro —dijo Willi—. Yo estoy tan sorprendido como tú, quizá más. Y una vez que se cuenten los votos, sé de algunas personas que lo estarán más. —Dibujó con los labios el nombre de Lothar Prützmann, pero no lo dijo en alto. No en un restaurante lleno de extraños.


  —Puede que alguien más se sorprenda. —Heinrich formó con la boca el nombre del Führer y Willi asintió—. No creo que esperara que Rolf se hiciera tan popular en tan poco tiempo.


  —Aun así —dijo Willi—, los dos deberían ser capaces de trabajar juntos. Van en la misma dirección. No es como el otro tipo, el que quiere atrasar el reloj.


  —No, claro que no. Eso espero —dijo Heinrich—. La única cosa que me preocupa es lo que ocurriría si uno de ellos se pone celoso del otro. —Sí, no decir nombres era una buena idea. Unos pocos meses antes, Heinrich no se habría atrevido a hablar de las rivalidades del Partido en un lugar público, con o sin nombres. En los tiempos en que Kurt Haldweim era Führer, habría sido muy cauteloso al hacerlo incluso en privado.


  Como siempre, Willi tenía más atrevimiento que él (también, es cierto que Willi no había sido arrancado de su mesa por la Policía de Seguridad).


  —Buckliger debería gobernar por sí mismo el Reichstag —dijo Willi—. Si no, de esta manera, Stolle podrá decir: «A mí me ha elegido el Volk, pero, ¿quién te eligió a ti?». Si las elecciones se producen de verdad, eso podría ser importante. Y mucho.


  —Tienes razón —dijo Heinrich. Willi podría no darse cuenta de algo como que su mujer ande detrás de otro hombre, pero se le escapaban muy pocas cosas cuando se trataba de política.


  Y cuando Heinrich trató de pagar la cuenta, Willi no se lo permitió.


  —La próxima vez vale, pero no justo después de que la Policía de Seguridad te haya soltado. No hace falta que me demuestres que no eres un judío tacaño. Me lo creo.


  —Muy amable —dijo Heinrich. Willi rió por la ironía de su voz. Pero las palabras de Heinrich llevaban más ironía de lo que Willi imaginaba. Era genial que Willi creyera que no era judío cuando en realidad lo era. Si Willi (o cualquier otro) estuviese convencido de que lo era, ahora no estaría lleno de comida japonesa. Se lo habrían cargado, y también a sus hijas.


  Willi se puso de pie.


  —¿Volvemos? —dijo—. Sé que lo estás deseando, con todo lo que tienes atrasado.


  Heinrich se levantó también.


  —No me importa —dijo. Willi puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza ante aquella poca devoción por el trabajo. Sin embargo, Heinrich lo decía en serio. No se moría por volver a la oficina, aunque, como había pensado un momento antes, se estaría muriendo (o estaría ya muerto) si no pudiese volver. Dada esa cruel elección, sentarse en una mesa y sumar enormes columnas de números no parecía tan malo.


  La clase de Alicia Gimpel salió al patio para comer el almuerzo y jugar. Iba a salir con los demás chicos y chicas cuando el profesor la llamó por su nombre. Se detuvo.


  —¿Qué ocurre, Herr Peukert? —preguntó.


  —Solo llevas dos días de vuelta al colegio, Alicia —dijo—. No tienes por qué trabajar tan duro para recuperar las tareas perdidas.


  —¡Pero quiero quitármelas de encima! —exclamó Alicia—. Así no tendré que preocuparme más por ellas.


  —Yo no me voy a preocupar por ellas ahora, o no mucho —dijo Herr Peukert—. Eres una buena estudiante y has demostrado que puedes entender las materias. Eso es lo que importa de verdad. —Vaciló antes de continuar—. Y no es que no pudieras evitar estar ausente, no con lo que te ha sucedido. Estoy muy contento de que estés de vuelta.


  —Gracias, Herr Peukert. Yo también estoy muy contenta —dijo Alicia—. ¿Está seguro de que todo va bien con las tareas? No me importa hacerlas. —Como su padre, estaba encantada de tener la oportunidad de trabajar.


  —Sí, estoy seguro. —El profesor volvió a dudar. Finalmente, asintiendo para sí mismo, preguntó—: ¿Te ha dado alguien la lata con lo de…, lo de dónde has estado, y por qué?


  —No, señor —respondió Alicia, lo cual no era estrictamente cierto. Wolf Priller y un par de los otros chicos la habían molestado, pero no había sido para tanto. Al menos, nada que sintiera que debía denunciar—. Pero… —Ahora fue ella la que hizo una pausa.


  —¿Pero qué? —preguntó Herr Peukert—. Los cargos de los que se te acusó eran serios, pero falsos. Ahora que se ha demostrado que no era cierto, la gente no tiene nada que echarte en cara. ¿Comprendes?


  —Ja, Herr Peukert. —Alicia lo habría dejado estar si su profesor no hubiese sonado tan enfadado al pensar que alguien podría estar molestándola. Sin embargo, siendo así, añadió—: No soy yo, señor… Es mi hermana.


  —¿Le están causando problemas algunos de los estudiantes de la clase de tu hermana? —Peukert parecía más enfadado aún—. ¿Quién es el profesor de tu hermana? Nos encargaremos de esto.


  El corazón de Alicia dio un vuelco. Deseó haber mantenido la boca cerrada.


  —Francesca está en… eh… la clase de Frau Koch, señor. —Estuvo a punto de decir «la clase de la Bestia»—. No obstante, los niños y niñas no le están dando ningún problema. Es… es Frau Koch. —Esperó a ver si se caía el cielo.


  —Oh. —La palabra sonó tan pesada como el plomo al salir de la garganta de Herr Peukert—. Eso es… una desgracia, Alicia. Lo siento. No sé qué hacer con eso. No sé si puedo hacer algo. Algunas personas… Algunas personas no son razonables acerca de ciertas cosas. Está… mal cuando esas personas están a cargo de otras, pero a veces ocurre.


  —No es justo. No está bien —dijo Alicia—. No debería decir esas cosas. Papá no es judío, lo que quiere decir que ni mis hermanas ni yo somos Mischlingen —parte de eso era verdad, en cierto modo. Francesca, Roxane y ella no eran Mischlingen, sino judíos de pura raza. Sin embargo, Alicia sabía lo que tenía que decir.


  Herr Peukert parecía preocupado.


  —Si quieres, Alicia, hablaré con la directora. Pero he de decirte que no sé cuánto bien podrá hacer eso, ni si lo hará. Dentro de las aulas, los profesores hacen lo que creen conveniente, mientras enseñen lo que tienen que enseñar. Y sé que Frau Koch ha estado en esta escuela mucho tiempo, mucho más que la directora.


  El profesor esperó. Alicia necesitó unos pocos segundos para comprender lo que le estaban diciendo. Si él hablaba con la directora, la directora podría decirle a la Bestia que se portara mejor con Francesca. Sin embargo, eso no quería decir que Frau Koch fuese a cumplir la orden. Podría actuar de manera más miserable que nunca, para hacerle pagar a Francesca su intento de meterla en problemas. Conociendo a la Bestia, eso es justo lo que haría.


  —Entonces, quizá sea mejor dejarlo estar —dijo Alicia, a regañadientes.


  —Creo que estás siendo inteligente. —Su profesor parecía aliviado.


  Alicia no se sentía inteligente. Se sentía como un trapo. Era el equivalente a no encararse con alguien en el patio aunque tuvieras razón, solo porque te partiría la cara si lo intentases. A veces había que tomar decisiones como esa. Cuando te convertías en adulto, por lo que había visto, había que hacer elecciones así todo el tiempo. No importa lo que estuvieras haciendo, no puedes estar seguro de que era lo correcto. A veces, no existía la decisión correcta.


  —¿Por qué no sales a jugar, Alicia? —dijo Herr Peukert—. Este asunto de tu hermana se solucionará por sí solo tarde o temprano.


  —Tarde o temprano —repitió Alicia con tono pesaroso. Cuando un adulto decía eso, quería decir «temprano». Cuando lo escuchaba un niño, oía «tarde». Por lo que Alicia sabía, no existía un puente que cruzara el abismo entre generaciones.


  Se fue. Emma Handrick y Trudi Krebs la saludaron. Se acercó a ellas y comenzaron a charlar. Todo era bastante parecido a como habría sido si los camisas negras no se la hubieran llevado. Bastante parecido…


  Sin embargo, incluso mientras hablaba con sus amigas, parte de su mente seguía mascando lo que Herr Peukert le había dicho sobre la Bestia. Algunas personas no son razonables acerca de ciertas cosas. Está mal cuando esas personas están a cargo de otras, pero a veces ocurre.


  Hablaba de Frau Koch. No se había referido a otra cosa, Alicia lo sabía. Pero no podía evitar pensar que aquellas palabras se aplicaban al primer Führer tan bien como a la Bestia.


  —Oh, gracias, Frau Stutzman —dijo el doctor Dambach cuando Esther le dejó una humeante taza de café encima de la mesa. El pediatra tomó un sorbo y luego la miró—. Parece estar contenta esta mañana.


  —¿Sí? —dijo Esther. Su jefe asintió. Ella se encogió de hombros y sonrió—. Bueno, quizá sea así. Es un bonito día, ¿verdad?


  Dambach volvió a asentir.


  —Pues sí. Sin embargo, he visto de él más de lo que quería en realidad.


  —¿Y eso? —Esther sabía que se suponía que tenía que decir algo así.


  —Ya ve —respondió Dambach—. Quería llegar aquí temprano para poder leer algunas revistas médicas que se me han acumulado —tenía un montón de ellas encima de la mesa y un escalpelo para rasgar las páginas que no venían cortadas de la imprenta—, pero me metí en un atasco, así que no he llegado más que cinco minutos antes de lo normal.


  —Qué contratiempo —dijo Esther—. ¿Qué ocurría? ¿Había algún herido?


  El doctor Dambach sacudió la cabeza.


  —No era un accidente. Era una manifestación política, ¿puede usted creerlo?


  Hasta hacía no mucho, Esther no habría sido capaz de creerlo. Las únicas manifestaciones permitidas habían sido las organizadas por el gobierno, y habrían sido anunciadas con antelación. Alguien con la eficiencia del doctor Dambach habría sabido que se celebraba una y habría escogido una ruta que no estuviera bloqueada. No obstante, las cosas habían cambiado.


  —¿Quién se manifestaba? —preguntó Esther.


  —La gente a favor de ese fraude gordinflón que es Stolle —respondió Dambach—. El tipo está fuera de sí. Si quiere saber mi opinión, alguien que ve tan mal tiene que ir al oftalmólogo. ¿O cree usted que me equivoco? —Moduló la última pregunta con el aire de alguien que de pronto se percata de que la persona con la que está hablando puede estar en desacuerdo con él.


  —Ya se lo he dicho antes, en realidad no le presto demasiada atención a los políticos —dijo Esther—. Creo que todo el mundo sabe cuáles son nuestros problemas. Si las elecciones pueden ayudarnos a librarnos de algunos de ellos, bien. Y si no… —se encogió de hombros— pues nada, eso es todo.


  —Tiene una actitud sensata —dijo el pediatra—. La mayoría de las personas son estúpidas. Esperan el sol, la luna y las estrellas de ese nuevo Reichstag. ¿No ven que la mayoría de los miembros serán los mismos viejos sinvergüenzas que han estado gobernando tanto tiempo? No se convertirán en ángeles solo porque la gente escriba una equis al lado de sus nombres.


  —Supongo que no. —Esther prestaba más atención a los políticos de lo que dejaba traslucir. También tenía más esperanzas depositadas en las elecciones de lo que demostraba. Quizá fuera esa esperanza la que le hizo añadir—: ¿No se supone que es la conciencia esa pequeña vocecilla que te advierte de que alguien te está vigilando? Quizá los Bonzen se comporten mejor cuando comprueben que la gente puede echarlos en caso contrario.


  —Quizá. —Estaba claro que el doctor Dambach lo dijo solo para ser amable—. Mi suposición es que celebrarán esta elección, y quizá otra más, y después de olvidarán otra vez. Y volveremos a dormir durante otros setenta u ochenta años.


  —Bueno, puede que tenga razón. —Esther se retiró hasta el puesto de recepcionista con prisa. El cinismo de su jefe era como una cosechadora rodando sobre los frágiles tallos de su optimismo, segándolos. Puede que Dambach tuviese razón. Toda la historia del Reich confirmaba que la tenía. Pero a Esther eso no le gustaba.


  Se mantuvo ocupada con las facturas. Mientras tuviese que pensar en ellas, no tendría que preocuparse de nada más. Irma tendría que haberse ocupado de la facturación más de lo que lo había hecho la tarde anterior. Enfurecerse con ella también mantuvo a Esther alejada de los pensamientos políticos.


  Y luego los pacientes y sus padres (como siempre, madres en su mayoría) empezaron a entrar. Nadie podía exaltarse con Rolf Stolle, Heinz Buckliger o Lothar Prützmann si tenían los gritos de los bebés como música de fondo. Ese día, el estruendo parecía más un alivio que una distracción. Las llamadas de teléfono también la tuvieron ocupada. Cuanto más tenía que hacer, menos tiempo tenía para preguntarse si las reformas de Buckliger no serían más que maquillaje nuevo sobre la misma cara del Partido de siempre.


  Las madres charlaban en la sala de espera, aunque gracias a los niños solo podía oírlas a medias. Aguzó el oído cuando surgió el nombre de Rolf Stolle. Sin embargo, la mujer que lo mencionó no estaba hablando de política, o no exactamente. Si lo que decía era cierto, Stolle le había tirado los tejos a su hermana. Por lo que Esther había oído, su hermana estaba lejos de ser la única.


  —Eso no está bien —dijo otra madre. Su bebé le lanzó un golpe a las gafas. Bloqueó el pequeño brazo con la facilidad que da la práctica de alguien que lo ha hecho muchas veces antes—. Eso tampoco está bien, cariño —le dijo al niño, y luego volvió a la política—. Sin embargo, aunque se le vayan los ojos detrás de cada falda que ve, él no enviará a los camisas negras a echar abajo tu puerta en mitad de la noche. ¿Qué tiene más importancia?


  —A veces necesitamos a la Policía de Seguridad —dijo otra mujer—. Mira ese judío al que encontraron hace poco. ¡En estos días, en esta época, un judío paseándose por Berlín! Si eso no te atemoriza, no sé qué lo haría.


  Todas las mujeres de la sala de espera asintieron. Esther también tuvo que hacerlo. Alguien podría estar vigilándola, investigándola. El arresto de Heinrich había salido en los periódicos, la radio y la televisión. Nadie había dicho una palabra en público sobre su liberación. En lo que a la gente respecta, los camisas negras habían hecho su trabajo: mantener Berlín y el Reich Judenfrei y a salvo de toda clase de Untermenschen. La gente opinaba que ese era un trabajo muy importante.


  La gente no sabía tanto como creía. Esther deseó poder decírselo. Pero no la escucharían, excepto aquellos que informarían a los secuaces de Lothar Prützmann. Estaba muy mal. Malo, pero real.


  Una mujer salió de la sala de examen llevando de la mano a un niño rubio de cuatro años. Esther concertó una cita de seguimiento para la semana siguiente y luego llamó a una de las mujeres de la sala de espera.


  —Ya puede hacer entrar a Sebastian, Frau Schreckengost.


  —¡Ya era hora! —bufó Frau Schreckengost—. Mi cita era para hace quince minutos.


  —Lo siento mucho —mintió Esther. Frau Schreckengost, una mujer de aspecto descontento y desagradable, era la que había dicho que Alemania necesitaba a la Policía de Seguridad—. El doctor Dambach tiene que concederles a sus pacientes tanto tiempo como necesiten.


  —Y hacerme esperar a mí —dijo Frau Schreckengost. En lo que a ella concernía, el mundo giraba a su alrededor y todos los demás estaban allí puestos para bailar en su honor.


  Y si eso no la convertía en la típica persona alemana, Esther no sabía qué otra cosa sería.


  Susanna Weiss puso las noticias. Había calculado la hora a la perfección. Las imágenes de los créditos de inicio estaban desapareciendo para dar paso al rostro de Horst Witzleben.


  —Buenas noches —dijo el presentador—. El Führer entregó hoy su voto por correo para el escaño de su distrito electoral, al igual que su esposa. —El televisor mostraba a Heinz Buckliger y a su mujer, una rubia escuálida llamada Erna, entregándole unos sobres sellados a un oficial uniformado que parecía un tanto abrumado por toda aquella atención puesta sobre él.


  —Los votos por correo —continuó Witzleben— son necesarios porque los Buckliger no estarán en Berlín para las elecciones de la próxima semana. Se van de vacaciones a la isla croata de Hvar. A excepción de un encuentro ceremonial con el Poglavnik de Croacia, no tienen citas en su agenda para el período de tiempo que pasen fuera, aunque se espera que el Führer ofrezca algún comentario sobre los resultados de las próximas elecciones.


  Volvió a desaparecer. Esta vez, la imagen cambió al aeropuerto de Tempelhof, donde se mostraba a los Buckliger subiendo al Luftwaffe Alfa. El enorme jet especialmente modificado recorrió la pista de despegue y ascendió pesadamente en el aire. Como era normal, los cazas lo escoltarían hasta su destino.


  —En otro orden de cosas —dijo Horst Witzleben—, el Gauleiter de Berlín continúa haciendo un llamamiento por la aceleración de la reforma. —Allí estaba Rolf Stolle, dando gritos a unos cientos de personas en la pequeña plaza donde se hallaba la residencia del Gauleiter, desde el balcón de la segunda planta. La imagen le pareció a Susanna una parodia del Führer dando un discurso para decenas o cientos de miles de personas en la plaza Adolf Hitler.


  Pero, según se dio cuenta al observar un poco más, no era solo una parodia. También era un mensaje, uno espinoso. Al levantar su puño y lanzar sus arengas desde su pequeño balcón con los barrotes de hierro pasados de moda (algunos de ellos hasta roñosos), Stolle había logrado una auténtica conexión humana con su público. Ningún Führer desde Hitler había sido capaz de eso. El Reich y el Imperio Germano se habían vuelto enormes, sobrecogedores. Por la naturaleza de su trabajo, el Führer hablaba con la gente de arriba a abajo. Rolf Stolle les recordaba lo que echaban de menos.


  Desde luego, si alguna vez se mudaba al palacio del Führer, tendría que comportarse como Himmler, Haldweim y Buckliger antes que él. Comportarse de esa forma era parte de lo que suponía ser Führer. Quizá Stolle no se había dado cuenta aún. Quizá sí, pero no quería que nadie más lo hiciera. Susanna se preguntó qué sería más peligroso.


  La noticia del Gauleiter tuvo menos tiempo en el aire que la del Führer. Horst Witzleben cambió pronto a la dramática escena de un accidente industrial en Saarbrücken. Un helicóptero sacaba a un obrero de lo que parecía un mar de llamas. Más de una docena de otros alemanes no había tenido tanta suerte.


  —Además de los arios, un número indeterminado de Untermenschen también perecieron —dijo Horst, y continuó con la siguiente historia.


  Trabajadores procedentes de Polonia, Rusia, Ucrania, Serbia o Egipto, que no habían tenido la suerte de ser escogidos para alimentar hornos, limpiar tanques químicos o hacer cualquier otra tarea demasiado dura o desagradable para los arios, y que la realizaban hasta caer muertos en lugar de ir directamente a las duchas… Ese era su epitafio: una frase en las noticias nocturnas. Era más de lo que conseguiría nunca la mayoría de los de su raza.


  Con un escalofrío, Susanna apagó el televisor. Si hubiesen decidido que Heinrich era judío, habría necesitado un milagro para conseguir que le enviaran a uno de esos trabajos mortales. Probablemente, los mandamases le habrían dado el pasaporte y habrían seguido con sus asuntos. Y no había duda de lo que les habría sucedido a las niñas. Eran demasiado jóvenes para hacer cualquier trabajo útil, por tanto…


  —Por tanto —murmuró Susanna. Entró en la cocina y se sirvió dos dedos de Glenfiddich en un vaso. Casi se lo bebió de un trago, aunque hacer eso era un desperdicio para un güisqui escocés de malta. ¿Hielo?, se preguntó, y sacudió la cabeza. Ya tenía suficiente frío en su interior. Sorbió el güisqui con sabor a turba. Su calidez, maldición, no llegaba donde tenía más frío.


  Eso no le impidió renovar su copa un poco después. Si bebes lo suficiente, levantas una barrera contra los pensamientos. No solía sentirse tentada a emborracharse, pero aquella frase desprovista de pasión en las noticias lo había conseguido. Heinz Buckliger hablaba de denunciar y acabar con los abusos. ¿Había siquiera empezado a enterarse de cuáles eran todos los abusos de Reich? Susanna había empezado a tener la esperanza de que sí. Ahora, todas sus dudas volvían a salir a flote.


  Sonó el teléfono. Su mano se agitó (no lo suficiente, por fortuna, para derramar el güisqui).


  —¿Quién será? —le preguntó a Dios. Dios no estaba escuchando. ¿Cuándo fue la última vez que Dios escuchó a un judío? Volvió a sonar. Caminó hacia el teléfono y lo cogió—. ¿Bitte?


  —¿Profesora Weiss? Uh… ¿Susanna? —Al otro lado de la línea, un hombre que parecía nervioso.


  —¿Sí? ¿Quién es? —No era un estudiante, fuese quien fuese. Ningún estudiante habría tenido el valor de llamarla por su nombre de pila, ni siquiera de modo vacilante.


  —Soy, Konrad Lutze, Susanna.


  —¿En serio? —dijo ella—. Vaya, qué sorpresa. ¿Qué puedo hacer por ti, uh, Konrad? —Tuvo casi tantos problemas para emplear el nombre de pila de él como al revés.


  Se preguntaba de verdad qué quería. ¿Algo que ver con su trabajo? ¿Con el de él? ¿Con la política del departamento? Ella siempre intentaba mantenerse al margen de esta última, tanto como podía. ¿Con la política nacional? Si pensaba que iba a ponerse a hablar de eso por teléfono, aquel hombre tenía que estar un poco loco. Estaba bastante segura de que hacerlo no era precavido.


  Pero después de un par de toses vacilantes, él dijo:


  —Me preguntaba, bueno, si te gustaría, eh, salir a cenar y al cine conmigo el sábado por la noche. Dicen que esa nueva de suspense es muy buena.


  Susanna se quedó boquiabierta. Después de su desgraciada experiencia con el borracho, había maldecido para siempre a la mitad masculina de la raza humana. Siendo ella lo que era, los candidatos elegibles eran pocos y no muy apropiados, y no había creído que aquel fuese apto después de descubrir lo que bebía. Además, había estado casado y era padre de un bebé. Algunas personas no eran tan quisquillosas como ella. Según había oído, seguía bebiendo como un pez.


  ¿Por cuánto tiempo se había extendido aquel silencio? Lo bastante para que Konrad Lutze dijera:


  —¿Hola? ¿Todavía estás ahí?


  —Estoy aquí —respondió—. Solo que… me has sorprendido, eso es todo.


  —¿Qué me dices? —preguntó—. Tendríamos cosas de qué hablar. No sería tan malo… ¿sabes lo que quiero decir? Si saliera con alguien a quien acabo de conocer, y ella dijera: «¿A qué te dedicas?», y yo le respondiera: «Soy profesor de inglés medieval en la Universidad Friedrich Wilhelm», ¿por dónde seguiríamos la conversación después? Sus ojos se apagarían. Nunca he conocido a una enfermera, a una bibliotecaria o a una dependienta que supieran nada acerca de Pedro el labrador o de Sir Gawain y el caballero verde.


  —Eso me lo creo. —Reírse habría sido descortés, a pesar de lo mucho que Susanna quería hacerlo. Ser judío le hacía sentirse sola en el mundo, pero apenas se le habría ocurrido que ser profesor de literatura inglesa medieval pudiera ser parecido. Creía a Konrad Lutze. No había muchas personas normales a las que les importara Pedro el labrador.


  —¿Te parece bien, entonces? —En ese momento, parecía ansioso hasta casi rozar el patetismo.


  ¿Me parece bien, entonces?, se preguntó Susanna. De vez en cuando, los judíos se enamoraban de gentiles. La mayoría de ellos dejaba de ser judíos de manera casi tan completa como si los camisas negras se los hubiesen llevado. Una cena y una película no eran enamorarse, no por sí solas. Pero, por la forma en que Lutze hablaba, él esperaba que las cosas salieran bien. Y Susanna no estaba interesada en nada que tuviese visos de volverse serio.


  ¿No lo estaba? ¿Podría imaginarse siquiera ir en serio con un gentil? (Si podría ir en serio con Konrad Lutze parecía una cuestión totalmente diferente y más sencilla).


  —Yo… lo siento, Konrad —se oyó decir—. Me temo que tengo otros planes esa noche.


  —Ya veo —dijo él, apesadumbrado—. Bueno, siento haberte echo perder el tiempo. Espero no haberte molestado. Buenas noches. —Colgó.


  Lo mismo hizo Susanna. Parte de ella sentía como si estuviese pasando una prueba, quizá la más dura a la que se había enfrentado jamás. El resto… Llenó su vaso de Glenfiddich y lo apuró de un trago como si fuese matarratas. Dos o tres minutos después, volvió a hacerlo.


  Su cabeza empezó a dar vueltas. No le importaba. Esa noche, habría sido buena compañía para el borracho al que había echado. Mañana se sentiría en el infierno. Eso estaba bien. Ahora también le parecía estar allí.


  Otra vez el Almirante Yamamoto. Una gran fuente de rollitos berlineses, arenques, cebolla, algas y arroz. Wasabi para acompañarlo todo. Cerveza de trigo para pasarlos. Imperfectamente japonés. Perfectamente rico.


  El lugar estaba lleno, como siempre. Heinrich y Willi se sentaban en una mesa diminuta apoyada contra la pared. Burócratas y soldados. Hombres de las SS y Bonzen del Partido. Hombres de negocios y turistas. Secretarias y dependientas. La radio de fondo. Nadie le prestaba atención. Nadie era capaz, porque no se oía nada aparte del follón de la gente charlando.


  Después de un bocado de tempura de gambas, Willi dijo:


  —Esto supera con creces a lo que te daban hace poco, ¿eh?


  Heinrich lo miró. Lo intentó, pero no encontró ninguna ironía. A regañadientes, luchando por no creérselo, decidió que Willi lo decía como un simple comentario, no como un chiste o una burla. Nadie más podría haberlo dicho así. Heinrich asintió.


  —Pensé en eso la última vez que estuvimos aquí. Puedes jurar que sí. Vaya si puedes.


  Un Hauptsturmführer de las SS que estaba un par de mesas más allá rió con estruendo por algo que había dicho uno de sus subalternos. Agitó una jarra en el aire para que se la rellenaran. Willi alzó una ceja.


  —Bastardo ruidoso. Incluso en medio de este jaleo, es un bastardo escandaloso.


  —Ja. —Heinrich miró al tipo. Le había visto antes. Aún más, lo había oído antes, en ese mismo lugar—. La última vez que estuvimos aquí al tiempo que él, estaba despotricando contra la primera edición. Me pregunto qué piensa ahora, con las elecciones a pocos días.


  —¿Es el mismo capitán? —Willi trataba de mirarlo disimuladamente—. Por Dios, creo que tienes razón. Todos esos Schweinehunde de las SS me parecen iguales. —Dijo esto último en voz muy baja. Podía despreciar a los camisas negras, pero no quería que ellos lo supieran. Todo el mundo que no estaba dentro despreciaba a las SS. Casi nadie se atrevía a decirlo en alto en un lugar donde pudiese oírlo cualquiera que no fuese un amigo de confianza.


  ¿Sigo siendo un amigo de confianza para Willi?, se preguntó Heinrich. Cuando se trata de los chicos de Lothar Prützmann, supongo que lo soy… Después de todo, me metieron en prisión. En lo referente a Erika… En lo referente a Erika, si no volvía a poner los ojos sobre ella, fantástico.


  El Hauptsturmführer apuró su jarra de cerveza. Uno de los descerebrados que estaban con él dijo algo que Heinrich no pudo captar. El oficial asintió. Poniendo acento de culebrón japonés, dijo:


  —¡Si quielen una elección, que se vayan a un plostíbulo!


  No hizo el más mínimo esfuerzo por bajar la voz, y después siguieron unas carcajadas como aullidos. Sus secuaces también creían que era muy divertido.


  —Una gente encantadora —murmuró Willi, una vez más en voz tan baja que solo Heinrich pudo oírle.


  —¿Verdad que sí? —concedió Heinrich—. Demuestran la seriedad con la que se toman la consecución de la reforma del Führer.


  Ni sus palabras ni las de Willi parecían irrespetuosas con las SS. Si alguien estuviese grabando en secreto su conversación, pasarían un mal rato demostrando sus intenciones irónicas… a menos que también grabasen el chiste del Hauptsturmführer. Aun así, podría pensar que aprobaban lo que había dicho el oficial. Decir una cosa y querer decir otra era un arte que la gente del Gran Reich Alemán aprendía desde muy joven.


  No es que los hombres de las SS tuviesen que preocuparse de tales cosas. Desde luego, la mayoría de lo que decían era del tipo de: «Voy a golpearte la nariz y no puedes hacer nada al respecto». Cuando ese era el mensaje, la sutileza perdía su sentido.


  Un par de oficiales del Wehrmacht se pusieron en pie y se marcharon. Las miradas que lanzaron al Hauptsturmführer habrían derretido el titanio. Pero ni siquiera ellos tuvieron el valor de enfrentarse a él directamente.


  El tipo se dio cuenta. Se rió. Dijo algo a los demás hombres de las SS que estaban en su mesa. Para Heinrich, parecían cornejas negras picoteando el cuerpo de algo que pronto estaría muerto. Sus uniformes negros realzaban el parecido. ¿Y qué tipo de muerte prematura anticiparían los camisas negras con tanto júbilo? A Heinrich solo se le ocurría una cosa: la muerte de la reforma, de la oportunidad de expresar el pensamiento propio, de la posibilidad de recordar el pasado como era en realidad, de la ocasión de no repetir los mismos errores.


  Se estremeció, aunque era un cálido día de primavera y el atestado restaurante irradiaba calor. Acabó lo que le quedaba de cerveza casi tan rápido como el Hauptsturmführer había hecho con la suya. Luego sacó su cartera y dejó dinero suficiente para pagar la factura.


  —Venga —le dijo a Willi—. Salgamos de aquí.


  Willi apenas se había acabado el almuerzo. Empezó a decir algo, seguramente mordaz. Pero lo que vio en el rostro de Heinrich le hizo cambiar de idea.


  —Dame medio minuto —fue toda la protesta que ofreció. Devoró su último camarón rebozado en menos de lo que había prometido. Masticando aún, se puso en pie—. De acuerdo. Estoy listo.


  —Gracias —dijo Heinrich una vez que estuvieron en la acera.


  —No te preocupes. —Con un gesto de la mano, Willi descartó las palabras de gratitud de Heinrich.


  Caminaron hacia la parada de autobús. Después de unos pasos, Heinrich preguntó:


  —¿Por qué ya no discutes conmigo?


  —¿Me tomas el pelo? —dijo Willi—. Parecías estar caminando sobre tu propia tumba. Ibas a salir pitando de allí aunque yo no te hubiera acompañado. Así que supuse que sería mejor salir. —Hacía que las cosas parecieran sencillas. Siempre lo hacía, fuesen sencillas o no.


  —Gracias —dijo Heinrich otra vez. Después de unos pocos pasos más, añadió—: No era mi tumba… pero casi.


  —¡Venga, Heinrich! —dijo Lise—. ¿Quieres llegar tarde al trabajo? —Miró escaleras arriba. Alicia, Francesca y Roxane deberían haber bajado a desayunar. Aún no lo habían hecho. Lise alzó los brazos—. ¿Es que todo el mundo quiere llegar tarde hoy?


  —Voy, voy —dijo su marido. Dejó su taza de café, le dio a su mujer un beso rápido y lleno de cafeína, cogió su maletín y corrió hacia la puerta principal—. ¡Adiós, niñas! —gritó mientras se iba.


  De la segunda planta solo llegó silencio. Sin embargo, dos minutos más tarde… Lise decidió que lo que bajaba por las escaleras no podía ser una manada de búfalos, lo cual significaba que tenían que ser sus hijas. Irrumpieron en la cocina. Por la forma en que comían, parecían no haberse alimentado desde hacía seis u ocho semanas. Huevos, beicon, rollitos dulces… ¿Dónde se lo metían todo?


  —Debería quitaros los zapatos para ver si escondéis el desayuno ahí —dijo Lise. Las niñas le hicieron muecas. El tiempo que habían pasado en aquel orfanato no parecía haberles hecho daño. Francesca y Roxane seguían estando seguras de que se había cometido un error. Alicia sabía la verdad, aunque no pudiese admitirlo con sus hermanas delante. Sin embargo, era lo bastante joven para tener más resistencia que la mayoría de los adultos. Y era lo bastante joven para que la muerte no le pareciese tan real, lo que siempre ayudaba.


  Lise deseaba poder decir lo mismo. Ella había muerto diez mil veces antes de que su marido e hijas volvieran a casa.


  Entonces, Roxane corrió escaleras arriba con un gemido de consternación:


  —¡Olvidé hacer la tarea de aritmética!


  A diferencia de sus hermanas, esas cosas le ocurrían de vez en cuando. Esta vez, al menos, recordó haberse olvidado.


  —¡Hazlo deprisa! —le gritó Lise—. Tienes que coger el autobús.


  —Nosotras podemos irnos, mamá —dijo Francesca.


  —No, esperad a vuestra hermana. Tenéis tiempo. —Lise miró el reloj del fogón—. Espero que lo tengáis. Será mejor que no tarde mucho. —Otra mirada al reloj. ¿Por qué las mañanas no podían ser más tranquilas? Porque entonces no serían mañanas.


  —Puede hacer parte de la tarea en el autobús —sugirió Alicia.


  —Deja que haga todo lo posible en su habitación —dijo Lise. A Roxane le gustaba charlar con las amigas mientras iban y venían de la escuela. Siempre estaba hablando de quién había dicho qué. Una vez fuera de casa, ni siquiera la amenaza de meterse en un lío la detenía a la hora de hacer lo que le apetecía—. ¡Deprisa, Roxane!


  —¡Me estoy dando prisa! —Aquel fue un grito de desesperación.


  Justo cuando Lise estaba a punto de subir por su hija menor, Roxane bajó dando saltos.


  —Vale. Estoy lista. —De nuevo era todo sonrisas.


  —Por el amor de Dios, intenta acordarte de hacer las tareas cuando se supone que debes —dijo Lise. Roxane asintió, solemne. Ahora se portaría bien… hasta la próxima vez que no. Después, tendrían que volver a pasar por esto. Bueno, ¿y qué?, pensó Lise. Al lado de ser arrestada y asesinada, olvidar la aritmética no es para tanto, ¿verdad?


  Besos por todas partes. Si los de Lise eran más sentidos de lo que habían sido antes de que las niñas fueran arrestadas… bueno, pues lo eran. Alicia, Francesca y Roxane seguro que no notaban la diferencia. Despedidas. Las niñas salieron por la puerta. Allí estaba Emma Handrick, saliendo de su casa calle arriba. Si ella no iba tarde, sus hijas tampoco. Y no lo iban.


  Lise cerró la puerta. Silencio repentino en el interior de la casa. No solo silencio…: paz. El tiempo parecía ralentizarse después del frenético alboroto de lograr que su familia saliera hacia el trabajo y la escuela. Ahora podía prepararse otra taza de café, sentarse y escuchar música durante un rato. Podía y lo haría. Después de media hora o así, con sus propias baterías recargadas, podría enfrentarse a las cosas que tenía que hacer hoy.


  Mucha leche y mucho azúcar en el café, un vals de Strauss en la radio, un par de zorzales y un mirlo dando saltitos en el patio trasero, a la caza de gusanos… No estaba mal. Habría sido mejor si no hubiese pasado por el terror anterior, pero no estaba nada mal.


  Y entonces el vals desapareció. No había terminado. Tan solo se había parado en mitad del movimiento. Le siguió casi un minuto de silencio. Estas cosas no solían pasar.


  La música volvió, pero seguía sin ser el vals desaparecido. Se trataba de «Deutschland über Alles». Pisándole los talones, Canción de Horst Wessel. La efímera sensación de paz de Lise se había hecho pedazos mucho antes de escuchar el segundo himno nacional. No se había tratado de un error de la estación de radio. Algo había salido mal, muy mal, algo en el ancho mundo.


  La segunda canción se acabó. Después de otro período de silencio, la voz de un hombre salió al aire:


  —La siguiente información de importancia capital procede del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán.


  ¿Qué demonios es el Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán?, se preguntó Lise. Nunca lo había oído. El gobierno tenía nueve millones de comités, oficinas y comisiones diferentes, así que tampoco era tan extraño, pero si no era importante, ¿qué hacía en la radio?


  —El Führer, Heinz Buckliger, ha enfermado en la isla de Hvar —dijo el hombre—. Como resultado de su enfermedad, ya no tiene la capacidad de gobernar nuestro amado Reich. Ante tales condiciones de emergencia, un Comité de Estado administrará los asuntos gubernamentales.


  Lise frunció el ceño. Aquello sonaba a… Pero no podía ser. Nadie desde la Noche de los Cuchillos Largos, hacía más de setenta y cinco años, había intentado hacerse así con el poder.


  El locutor prosiguió:


  —Nos acercamos a un momento crítico para el futuro de la Vaterland y de nuestro Volk. Un peligro mortal se cierne sobre nuestra gran Vaterland. La política de las así llamadas reformas, promulgada por iniciativa de Heinz Buckliger y supuestamente designada para asegurar el desarrollo dinámico del Reich, ha acabado de hecho en un callejón sin salida. Este es el resultado de acciones deliberadas por parte de aquellos que se saltan las leyes del Gran Reich Alemán con el fin de dar un Putsch inconstitucional y reunir todo el poder personal en sus manos. Millones de personas exigen ahora duras medidas contra esta ilegalidad flagrante.


  —Du lieber Gott! —exclamó Lise. Quien fuese que estaba en el Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán, lo decía en serio.


  —Por orden del Comité de Estado, los ciudadanos del Reich han de mantener la calma —dijo el locutor. Si aquello no era una orden diseñada para extender el pánico, Lise no sabía qué otra cosa podía ser—. La celebración de reuniones, procesiones, manifestaciones y huelgas está verboten. En caso de necesidad, se impondrán un toque de queda y patrullas militares. Las instalaciones económicas y del gobierno más importantes quedarán bajo la vigilancia de las SS, que se mantienen leales a los ideales del Estado incluso en estos tiempos de corrupción.


  ¡Ajá!, pensó Lise. Ahora se hacía una buena idea de quién estaba tras el Comité y el Putsch.


  —Se tomarán medidas decisivas para detener el avance de rumores subversivos, las acciones que amenacen con quebrar la ley y el orden y con crear tensión, y la desobediencia a las autoridades responsables de instaurar el estado de emergencia. —¿Qué pensaría el locutor de las palabras que tenía delante? ¿Estaría a favor del Putsch? ¿Lo odiaría? Leía como una máquina, de manera monótona y mecánica—. Se establecerá un control sobre todas las estaciones de radio y televisión. En este momento, sirve como Führer interino del Reich y del Imperio Germano Odilo Globocnik…


  —¿Quién? —Lise no había oído de él más que del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán. Su nombre ni siquiera parecía alemán.


  —Quien previamente ha servido al Estado como alto comisionado de Asuntos Ostland —había estado al cargo de asesinar eslavos, en otras palabras. ¿Y ahora traían su talento al propio Reich? Lise se estremeció. La diferencia entre lo malo y lo peor es mucho mayor que la diferencia entre lo bueno y lo mejor. Mucho, mucho mayor.
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  Los altavoces del techo de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht transmitieron el anuncio de la incapacidad de Heinz Buckliger momentos después de que Heinrich y Willi se sentaran en sus mesas.


  —Se tomarán medidas decisivas para detener el avance de rumores subversivos, las acciones que amenacen con quebrar la ley y el orden y con crear tensión, y la desobediencia a las autoridades responsables de instaurar el estado de emergencia. Se establecerá un control sobre todas las estaciones de radio y televisión. En este momento, sirve como Führer interino del Reich y del Imperio Germano Odilo Globocnik, quien previamente ha servido al Estado como alto comisionado de Asuntos Ostland. —Después del anuncio, volvieron a sonar «Deutschland über Alles» y «Canción de Horst Wessel».


  Heinrich miró a Willi. Willi le devolvió la mirada.


  —¡Es un Putsch de las SS! —dijo Heinrich.


  Willi asintió.


  —Tan seguro como que existe el infierno —dijo—. ¿El puto Odilo Globocnik? —continuó con voz totalmente incrédula.


  —¡Ten cuidado, Willi! —exclamó Ilse—. Si hablas así, ¿quién sabe en qué clase de problemas te meterás?


  En tiempos como aquellos, ese podría ser un consejo excelente. Pero Willi solo pudo menear la cabeza.


  —¿El puto Odilo Globocnik? —repitió, más sorprendido y disgustado que antes.


  Por encima de la música patriótica que atronaba por los altavoces, Heinrich dijo:


  —Es la marioneta de Prützmann. No puede ser otra cosa.


  —Bueno, está claro —dijo Willi—. Ese no es nadie por sí solo. ¿No se metió en líos por conducir borracho hace un tiempo?


  —Que me aspen si lo sé —dijo Heinrich—. No lo recuerdo, pero puede que tengas razón.


  —Creo que sí, pero no estoy seguro —dijo Willi—. ¿Quién narices presta atención a los Odilo Globocnik del mundo?


  Pasos corriendo en el pasillo. Antes de que Heinrich pudiese responder a la agudeza de su amigo, alguien (un soldado) metió su cabeza en la sala y gritó:


  —¡Globocnik en la televisión! ¡Lo están poniendo en la cantina! —El hombre no esperó, sino que siguió golpeando el pasillo con sus botas militares, repitiendo el mensaje en la siguiente sala.


  —¡Vamos! —Media docena de personas dijeron lo mismo al unísono. Las ruedas chirriaron cuando los analistas empujaron hacia atrás sus sillas giratorias. Unos pocos permanecieron imperturbables y siguieron trabajando. El resto, con Heinrich y Willi entre ellos, salieron pitando de la sala hacia la cantina.


  Había tantos hombres (y algunas mujeres) yendo en aquella dirección que se formó en el pasillo algo parecido a una melé de rugby. Heinrich recibió uno o dos codazos y devolvió otro par de su propia cosecha. Consiguió entrar en la cantina justo a tiempo de escuchar cómo alguien gritaba:


  —¡Callaos! —Eso hizo que el clamor de la gente que atestaba el lugar decayera un poco.


  Gracias a que Heinrich era diez o doce centímetros más alto que la mayoría, tenía una buena vista de la pantalla de televisión, a pesar de no conseguir acercarse. Odilo Globocnik no estaba en el despacho del Führer del palacio al otro lado de la plaza que había delante de las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht, ni en el despacho más magnífico aún de la Reichskanzellerei. Hablaba desde un estudio que podría estar en cualquier parte.


  El mismísimo Globocnik era tan poco impresionante como lo que le rodeaba. Andaría por los cincuenta y tenía el rostro de un gorila callejero que había engordado. Sus ojos y su nariz chata estaban llenos de venillas rojas. Heinrich habría apostado que Willi tenía razón y que bebía, probablemente mucho. Se había calado la gorra de su uniforme hasta abajo, quizá para alejar las luces brillantes del estudio de aquellos ojos acuosos.


  Estaba leyendo un texto, que tenía en un atril frente a su persona, no muy bien.


  —Restauraremos… uh… la ley y el orden. Controlaremos las conductas antipartídistas, tanto en casa como en el exterior. Erradicaremos las aventuras… uh… nacionalistas. —Su voz era un graznido áspero. Su enorme papada se bamboleaba mientras hablaba. Cuando alzó el brazo para pasar una página de su discurso, su rolliza mano temblaba. ¿Tartamudeaba durante el discurso porque era un simple estúpido o porque se había cogido una buena cogorza antes de ponerse delante de la cámara? O quizás ambas cosas.


  Sin embargo, ¿cuánto de aquello importaba? Al fondo, alejado de los focos y tan solo medio visible, aunque reconocible al instante, se sentaba Lothar Prützmann. El Reichsführer-SS puede que prefiriera gobernar a través de una marioneta, pero estaba claro que era el poder detrás del Putsch. ¿Qué harían los demás al respecto?


  Nada. Fue la única respuesta que se le ocurrió a Heinrich, quien acababa de librarse de las garras de la Policía de Seguridad. Pero entonces, alguien en aquella cantina llena dijo:


  —Éste es el canal nacional. ¿Qué ponen en el canal de Berlín?


  El murmullo que surgió a raíz del comentario hizo difícil escuchar lo que decía Odilo Globocnik…, aunque no es que perderse su discurso importara mucho.


  —¿Dejará Stolle que se salgan con la suya? —preguntó alguien más.


  —¿Puede Stolle hacer algo para detenerlo? —respondió otro.


  —Si él no puede, nadie puede. —Fueron dos los que dijeron esto.


  Un coronel del Wehrmacht, nada menos, cambió el canal de televisión. En la cadena de Berlín, un hombre con aspecto asustadizo se sentaba en lo que parecía el plató de un concurso.


  —No sé durante cuánto tiempo podrán seguir oyéndome, meine Damen und Herren. Hombres armados que afirman ser de la Policía de Seguridad han llegado al estudio. Al negarse nuestros guardias a que pasaran, han abierto fuego. Ha habido bajas en ambos bandos. Hemos pedido ayuda a la policía de la ciudad de Berlín, pero no sé si vendrán ni si serán suficientes. Nosotros…


  El coronel del Wehrmacht gritó:


  —¡Sauer!


  —¿Ja, Herr Oberst? —dijo alguien, presumiblemente Sauer.


  —Lleve dos compañías de hombres a ese estudio de inmediato. Tienen que hacerse con él a cualquier precio. Pida refuerzos si es necesario. ¿Me entiende?


  —¡Jawohl, Herr Oberst! —Sauer empezó a abrirse paso para salir de la cantina—. ¡Déjenme pasar! —La multitud se apartó como el mar Rojo ante Moisés.


  Detrás del hombre en el estudio sonó un teléfono. No parecía un locutor, sino más bien un director que de repente se había puesto delante de la cámara en lugar de detrás. Cuando el teléfono sonó, él dio un respingo. Cogió el auricular, escuchó y dijo «Ja» un par de veces. Colgó. Empezó a hablar incluso antes de volverse del todo hacia la audiencia.


  —Meine Damen und Herren, era Rolf Stolle, el Gauleiter de Berlín. Declara que el arresto (así es como él lo llama, arresto) del Führer es ilegal, y que Globocnik, Prützmann y las fuerzas de la oscuridad, según sus palabras, temen las elecciones y la exposición de la verdad, y…


  Desapareció. Allí estaba el mismísimo Rolf Stolle, con su cabeza afeitada brillando, al tiempo que miraba al frente desde la pantalla.


  —¿Estoy en el aire? —dijo con voz áspera—. Volk del Reich y todo aquel que pueda oírme, escuchadme, y escuchadme bien. Esto es un Putsch de las SS, y no otra cosa. Si os levantáis en contra, se hará pedazos delante de vuestras narices. Si no me disparan antes, los golpearé en los dientes. No dejéis que esos bastardos os cierren los ojos como lo han estado haciendo durante años. Ellos…


  Cuando su rostro enfadado desapareció de la pantalla, todo el mundo en la cantina gimió. Pero la señal no se convirtió en un sonriente locutor de las SS explicando que todo iba bien. Volvió a aquel hombre de aspecto atribulado del estudio de Berlín.


  —Hemos perdido la conexión con la residencia del Gauleiter. No sabemos si simplemente se ha perdido, o si están sufriendo un ataque. Yo… —El teléfono volvió a sonar detrás de él. De nuevo, dio un salto antes de coger el auricular. Esta vez, al colgar, parecía aliviado—. Era Rolf Stolle. Sigue libre. Él…


  Surgió un estallido de vítores que ahogó sus siguientes palabras. Heinrich se le unió. Dirigió su puño al aire. Willi Dorsch le dio una palmada en la espalda.


  —Quiere que todos vayan a la plaza que hay frente a su residencia —dijo el portavoz improvisado de Stolle cuando Heinrich pudo volver a escucharlo por encima del jaleo.


  —¿Cómo van a acabar con él las SS cuando todo Berlín está observando? Puede que sea peligroso, pero…


  Heinrich no esperó a oír más. Se dio la vuelta y empezó a remontar el flujo de gente que aún pugnaba por entrar en la cafetería.


  —¿Adonde vas? —preguntó Willi.


  —A la residencia de Stolle. ¿No estabas escuchando? —respondió Heinrich—. Después de lo que me hicieron los matones de Prützmann, ¿crees que voy a dejar que jodan también al Reich, si puedo hacer algo para detenerlos? —El Reich podía ser peor con las SS al mando que con Heinz Buckliger, sí. Para los judíos, no cabía duda, sería desastroso. Pero el hecho de ser judío jugaba un papel pequeño en todo aquello. Como había dicho, era algo personal.


  No miró detrás de él. Sin embargo, de pronto, tuvo ayuda para atravesar la muchedumbre.


  —Estoy contigo —dijo Willi.


  Cuando Esther Stutzman giró la llave de la puerta exterior y entró en la sala de espera, la radio del despacho del doctor Dambach emitía de manera atronadora marchas patrióticas. Se rascó la cabeza. El pediatra no solía escuchar ese tipo de música. En el despacho quería algo suave y tranquilo, algo que pudiese relajar a un bebé lloroso y a una madre preocupada.


  —¿Doctor Dambach? —llamó Esther.


  No debía de haberle oído por encima del retumbar de los tambores y del estruendo de las cornetas. Entonces, la marcha terminó y el locutor dijo:


  —Y ahora, aquí está el Reichsführer-SS Lothar Prützmann para explicar los objetivos del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán.


  —¿Doctor Dambach? —volvió a llamar Esther, con la voz en tono asombrado. ¿Qué demonios había ocurrido mientras ella venía al trabajo?


  Ahora su jefe sí le había escuchado.


  —Venga aquí y escuche esto —dijo—. Creo que han llegado al último extremo.


  A Esther también le sonaba así. Casi se olvidó de cerrar la puerta antes de apresurarse a entrar en el despacho interior del doctor Dambach. Con una voz asombrosamente aguda, Prützmann estaba diciendo:


  —Síntomas obvios de agotamiento por trabajo excesivo y el estrés requirieron la sustitución del Führer por razones de salud. Odilo Globocnik, nuestro Führer en funciones, ya ha demostrado que está cualificado para las exigencias del puesto.


  —¿Qué diab…? —dijo Esther. Dambach tan solo apuntó a la radio y dibujó con los labios «Escuche».


  —Ya hemos explicado las prohibiciones necesarias para el éxito del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán. —El Reichsführer-SS pronunció el largo nombre sin titubear. Debía haber estado repitiéndoselo a sí mismo mentalmente desde mucho, mucho tiempo antes de decirlo en público—. Ahora debemos establecer los objetivos por los que luchamos.


  »Primero, aboliremos las medidas antigermanas y antigubernamentales que Herr Buckliger tuvo el poco acierto de introducir. La supremacía aria debe ser siempre el objetivo principal del Gran Reich Alemán. Luchamos por la riqueza y la variedad de la vida aria en tiempos de paz. Luchamos por el derecho del hombre a la Kultur. Esta es la base del nuevo orden social en Europa. El individuo capaz debe ocupar sus esfuerzos en la tarea para la que está mejor preparado. Y luchamos por una solución final a la cuestión referente al rango del trabajador. En el Reich, la senda que lleva al obrero a una existencia segura ya ha sido caminada. Los trabajadores alemanes ya no son proletarios. Tienen el derecho legal a trabajar, un salario adecuado, cuidados médicos y pensiones. Las así llamadas reformas de Buckliger amenazaban todo esto. Pero nosotros, atados por el deber hacia el más alto concepto de sangre y honor arios, hemos rescatado al estado de sus garras. El orden será restaurado muy pronto, mientras todos ustedes obedezcan. Gracias y buenos días. ¡Heil, Globocnik!


  Las marchas patrióticas se reanudaron, tan altas y rimbombantes como antes. Con un gesto de disgusto, el doctor Dambach bajó la radio.


  —¿No es ese un excelente montón de basura, Frau Stutzman? —dijo—. Parlotean sobre la ley y el orden, ¿pero para qué tanta cháchara? Yo respeto la ley y el orden. Ellos no. Los dejan a un lado en cuanto es su ganado el que es sacrificado. ¡Puf! —Por un momento, Esther pensó que había escupido en la alfombra.


  —Todo iba bien cuando dejé mi casa esta mañana —dijo Esther, aún aturdida—. O eso pensé, al menos.


  —Bueno, pues ahora no va bien —dijo Dambach—. Solo Dios sabe cuándo volverán a ir bien. ¡Que hablen de sus hipócritas sepulcros blanqueados! —Volvió a hacer como que escupía y de nuevo estuvo a punto de no poder controlar el gesto.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Esther.


  —¿No lo recuerda? —dijo el doctor Dambach, sorprendido—. ¿Todo aquel asunto de los Klein y de cómo escaparon a la sospecha de ser judíos después de tener ese pobre bebé con el síndrome de Tay-Sachs?


  —Claro que recuerdo que acabaron siendo liberados —contestó Esther—. ¿No dijo aquel tipo desagradable de la Oficina Genealógica del Reich que se libraron porque la sobrina de Lothar Prützmann también tenía un bebé con Tay-Sachs?


  —Maximilian Ebert. Un tipo desagradable, cierto. —La cara redonda de Dambach mostraba una clara desaprobación—. Pero parece que no entiende la cuestión, o al menos parte de ella. ¿Cuál es la explicación más probable para que la sobrina de Prützmann tenga un bebé con Tay-Sachs?


  —Lo siento mucho, doctor, pero tiene razón… Creo que no entiendo la cuestión —dijo Esther.


  El pediatra chasqueó la lengua de manera reprobadora.


  —La explicación más probable para el hecho de que la sobrina de Lothar Prützmann tenga un bebé con Tay-Sachs, no la única, pero sí la más probable, es que haya sangre judía en la familia de Prützmann. Los judíos son los transmisores más corrientes de la enfermedad. ¿Y quién tendría mejor oportunidad de ocultar un pedigrí tan desgraciado que el Reichsführer-SS? Sí, Frau Stutzman, hace bien en sentirse horrorizada. No le culpo ni lo más mínimo.


  Esther no se había dado cuenta de que parecía horrorizada, pero suponía que era cierto. Recordó el judío infiltrado en las SS que había ayudado a Heinrich a escapar. No formaba parte del reducido círculo de los conocidos. Walther no había sido capaz de identificarlo después de navegar por los registros de las SS. Sin embargo, fuese quien fuese, había preservado su identidad. Lothar Prützmann podría tener antepasados judíos, pero no lo era.


  El doctor Dambach volvió al origen de la conversación.


  —No es más que un jodido hipócrita, discúlpeme, por favor, como ya le dije antes. «Atados por el deber hacia el más alto concepto de sangre y honor arios», ha dicho el Reichsführer-SS, cuando todo apunta a que él mismo no es de sangre aria pura. Dígame, Frau Stutzman, ¿dónde está el honor en una mentira?


  —Yo… tampoco lo veo —dijo Esther. Su jefe asintió. ¿Por qué no? Ella estaría de acuerdo con él, si eso le convertía en una persona de ideas intachables—. ¿Le importa que llame a mi marido desde aquí, doctor Dambach? Me gustaría comer con él en la hora del almuerzo.


  —Adelante —respondió Dambach—. Pero, ¿sería tan amable de preparar la cafetera antes? Me gustaría un café, pero ya se me ha olvidado prepararlo desde que usted está aquí. Usted siempre tiene más suerte con esa máquina que yo.


  No es suerte. Es seguir las putas instrucciones. Pero Esther dijo:


  —Me ocuparé ahora mismo.


  Puede que un Putsch hubiese derrocado al Führer, pero dejar que el doctor Dambach hubiese enredado con la máquina de café habría sido una auténtica catástrofe…


  La mano de Susanna Weiss temblaba mientras marcaba un número de teléfono. Tenía la radio y la televisión a todo volumen. Lothar Prützmann hablaba del deber y de la sangre aria en la radio. Odilo Globocnik hablaba por televisión, bastante dubitativo, y sin que nada de lo que decía tuviese mucho sentido. Si no estaba borracho, podría ganar dinero actuando en el papel de alguien que lo estuviese.


  El teléfono sonó una, dos, tres veces. Entonces, una mujer lo descolgó.


  —Departamento de Lenguas Germánicas.


  —Guten Morgen, Rosa —le dijo Susanna a la secretaria del profesor Oppenhoff—. Soy la profesora Weiss. ¿Podría, por favor, poner un aviso en mis clases de que hoy no estaré?


  —Claro, por supuesto, Fräulein Doktor profesora —respondió Rosa—. Ahora que por fin nos hemos librado del apestoso Buckliger, mucha gente lo está celebrando.


  —Estoy segura —dijo Susanna, y colgó rápido. Ahora sabía qué clase de pensamientos políticos tenía la secretaria del jefe de departamento. Deseó que no fuese así, pero no le supuso ninguna sorpresa. Seguro que el propio profesor Oppenhoff estaba en una Bierstube tomando un par de jarras y fumando uno de sus malolientes puros, cantando la estúpida letra de «Canción de Horst Wessel».


  Cambió al canal de Berlín. Allí estaba Rolf Stolle, sudoroso, desaliñado y furioso.


  —Si aún pueden verme, es que los bastardos ladrones de las SS no han ganado aún —aullaba—. Creen que pueden librarse de sus sucias deudas contraídas en la oscuridad de la noche, como han hecho durante tanto tiempo. Creo que están llenos de mierda. Que el Reich ha visto ya bastante como para que esto dure para siempre. Creo que hemos visto muchísimo. Y creo que el Volk va a mostrarle a Lothar Prützmann lo que piensa de él y de sus piojosos secuaces. Si pensáis igual, venid y uníos a mí. ¡Deutschland erwache!


  Una sensación gélida recorrió la espina dorsal de Susanna. «¡Alemania, despierta!» había sido el eslogan nazi años antes de que el Partido llegara al poder. Oírlo arrojado a la cara del Reichsführer-SS… hizo que Susanna se decidiera. Apagó la televisión y se apresuró a salir del apartamento.


  Era un día encantador. Los jirones blancos de las nubes flotaban a través del cielo azul. Un mirlo gorjeaba sobre un tilo, con el pico amarillo abierto. La brisa, procedente del oeste, transportaba el aroma limpio de la hierba, las flores y otras cosas del Tiergarten, que solo se hallaba a unas manzanas.


  La residencia de Rolf Stolle tampoco estaba lejos: era un paseo fácil. El Gauleiter de Berlín había residido en el mismo edificio desde que el gobierno nacional y el aparato del Partido trasladaran sus oficinas a las grandiosas estructuras que Hitler había erigido para celebrar sus triunfos. Los oficiales nacionales parecían haberle dicho a los berlineses: «No sois lo bastante importantes para venir con nosotros». Los nazis siempre habían desconfiado y mirado por encima del hombro a los librepensadores izquierdistas de Berlín.


  Y ahora, al final, los berlineses habían tenido una oportunidad (pequeña, puede que solo un vestigio, pero una oportunidad) de devolverles la moneda. Por esa pequeña oportunidad, Susanna corría hacia la residencia del Gauleiter. Sus tacones repiqueteaban con rapidez sobre las baldosas de la acera.


  No vio un número inusual de soldados o de hombres de las SS, ni policías de Berlín, por las calles. La mayor parte de las tiendas estaban abiertas. Muchos de ellos tenían la televisión encendida. Algunas estaban ofreciendo los canales nacionales. Otras (un número sorprendentemente alto) mostraban a Rolf Stolle, quien seguía bramando, desafiante ante el mundo.


  —¡Deutschland erwache! —gritaba un joven desde una calle secundaria. Unos vítores le contestaron. Susanna deseó que Rosa los hubiese escuchado. Puede que solo un vestigio de oportunidad, pero una oportunidad al fin y al cabo, pensó, y aceleró la marcha. Sus zapatos empezaron a apretarle. Debería haber escogido un par más cómodo. Sus hombros se enderezaron. Ahora no iba a volver.


  Cuando dobló una esquina a un par de manzanas de la residencia de Stolle, se detuvo de inmediato. Delante tenía un mar de gente. Habían hecho barricadas con cubos de basura, bancos, tiestos y cualquier cosa que tenían a mano. Hombres y mujeres trepaban hasta llegar a la cima. ¿De qué servirían contra los panzers? Susanna temió conocer la respuesta, pero el mero hecho de que los berlineses se hubiesen atrevido a levantar las barricadas fortaleció su coraje.


  Había banderas ondeando sobre la multitud. La mayoría eran las nacionales de siempre: la esvástica negra sobre un círculo blanco en un campo rojo. Mas, al igual que cuando había sufrido escalofríos al ver las imágenes de la extinta bandera checoslovaca ondeando en Praga, volvió a ocurrirle lo mismo. Unas pocas banderas alrededor de la residencia de Rolf Stolle mostraban el negro, rojo y dorado de la República de Weimar, que se había extinguido mucho antes incluso que el estado checoslovaco. Si la gente se atrevía a mostrar dicha bandera en público, quizá hubiese esperanza de verdad.


  Se abrió paso por la calle hasta la plaza presidida por la residencia. Requirió paciencia y llevarse algún empujón. Todo el mundo trataba de acercarse a Rolf Stolle: para oírle si salía, para protegerlo si las SS venían por él. Sintiéndose como una gamuza o cualquier otra criatura de los Alpes, trepó por los cubos de basura. Se movieron solo un poco bajo sus pies. En lugar de basura, contenían tierra, piedras y pedazos de hormigón, para que moverlos fuese más difícil. También contaba como munición de algún tipo en caso de aparecer las SS. Piedras contra panzers… La mera idea fue suficiente para hacer que se tambaleara.


  Cuando iba a perder el equilibrio, un tipo con uniforme de conductor de autobús la sostuvo.


  —Gracias —dijo ella.


  —Bienvenida. —Su sonrisa mostraba unos dientes torcidos y una gran excitación—. Es divertido, ¿verdad?, decirles a los Bonzen que se jodan.


  —Es… —Susanna estuvo a punto de impartir una brillante clase magistral acerca de lo importante que era aquel momento para el futuro del Reich y del Volk. En vez de eso, se echó a reír—. Sí, por Dios. ¡Es muy divertido! Deberíamos haberlo hecho hace mucho tiempo. —La reluciente gorra del conductor de autobús se bamboleó arriba y abajo mientras este asentía.


  Las cámaras de televisión sobre los tejados apuntaban a la multitud. ¿Pertenecían a la cadena de Berlín, o se trataba de Lothar Prützmann reuniendo pruebas para una venganza posterior? Y de paso, ¿por qué a esas alturas las SS no habían tomado los estudios de televisión de Berlín? Puede que los camisas negras no fuesen tan eficientes como todo el mundo quería creer.


  Algunas personas saludaban a las cámaras. Otros les dirigían gestos obscenos. Desde algún lugar no muy lejano se oyó un grito chillón:


  —¡Todo el mundo lo está viendo! ¡Todo el mundo lo está viendo!


  El clamor se elevó como una marea.


  —¡Todo el mundo lo está viendo! ¡Todo el mundo lo está viendo! —Susanna se unió a él, aunque apenas se daba cuenta de que lo estaba haciendo. Esperaba que fuese verdad. Quizá sí. Otras estaciones de televisión, en el Reich y más allá, podrían estar recibiendo la señal de Berlín y retransmitiéndola. Podrían… si tuvieran valor.


  ¿Qué estaba sucediendo fuera de Berlín? Susanna no tenía ni idea. Fuese lo que fuese, ¿cuánto importaba? No mucho, sospechó. De un modo u otro, la historia cambiaría allí mismo.


  Alguien le pisó el pie.


  —Lo siento, señorita —dijo él, por lo que no era probable que lo hubiese hecho aposta. Ella siguió empujando. Después de un rato, tenía lo que podía haber sido una buena vista del balcón de Stolle… de no ser porque un tipo alto y delgado con gabardina negra de cuero estaba enfrente de ella.


  En su vida había estado tan lejos de ser tímida. Le dio una palmadita en la espalda y le dijo:


  —Disculpe, por favor, ¿podría moverse a un lado u otro?


  El tipo que parecía un espárrago se dio la vuelta. Tenía una expresión irritada… que se disolvió al momento.


  —¡Susanna! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Cometer traición, igual que tú, si las cosas no salen como queremos.


  Heinrich Gimpel hizo una mueca.


  —Bueno, sí, es lo que hay. Pero a veces hay que intentarlo, ¿no?


  —Siempre he pensado eso. —Susanna hizo coincidir sus palabras entre las pausas del cántico general: «¡Todo el mundo lo está viendo!». Heinrich, por otro lado, siempre había creído en permanecer debajo de las piedras. Era increíble lo que un corto período en manos de los camisas negras podían lograr…


  Heinrich tocó el hombro del hombre que tenía al lado, quien era casi de la misma altura y vestía un abrigo idéntico.


  —Conoces a mi amigo Willi Dorsch, ¿verdad?


  —Oh, sí, por supuesto —dijo Susanna mientras Dorsch, que parecía tan ario como un miembro de las SS sobrealimentado, se daba la vuelta y le hacía un gesto a modo de saludo. No pudo resistirse a preguntar—: ¿Y cómo está su mujer?


  Por la expresión horrorizada de Heinrich, se veía que habría querido que ella se mantuviera callada. Bueno, ahora era demasiado tarde. Ella nunca había sido tan cauta. Willi Dorsch dio un respingo.


  —Maldita sea, yo no tengo nada que ver con eso —dijo, lo cual, según todo lo que Heinrich le había contado a Susanna, era cierto—. Ojalá no hubiese sucedido. Todos deseamos que no hubiera ocurrido, Erika incluida.


  Según la historia de Heinrich, eso también era verdad. Si Susanna seguía pinchándole, generaría más problemas de los que quería. De todas formas, ya no tenía sentido seguir pinchando, no cuando tenía la aguja debajo de la piel de Willi. Y entonces, aunque hubiese querido, perdió la oportunidad de añadir algo más, ya que un gran rugido de la multitud habría ahogado cualquiera de sus palabras.


  —¡Ahí está Stolle! —gritó Heinrich.


  Podía ver por encima de la mayoría de la gente que tenía delante. Susanna no podía ver ni siquiera por encima de él ni de Willi. Tuvo que creer su palabra de que el Gauleiter de Berlín había salido a su pequeño balcón. Mostrarse en público requería valor. Era probable que las SS tuviesen asesinos entre la muchedumbre.


  —¡Vosotros sois el Volk! —bramó Rolf Stolle a través de un micrófono—. ¡Sois arios! ¡Sois las personas que habrían elegido su líder si Lothar «Repugnante» Prützmann no hubiese pirateado unas elecciones que no creía que sus compinches pudiesen ganar! Pero ¿sabéis qué? —una pausa ejecutada a la perfección—. ¡Vais a ganar de todas formas, vamos a ganar de todas formas, y no habrá suficientes farolas para colgar a todos esos cerdos de las camisas negras!


  —Jaaaaaa! —un enorme, extático y casi orgásmico grito surgió de la multitud. Susanna forzó sus pulmones como todos los que le rodeaban, incluso el serio de Heinrich. Parte de ella pensaba que habían perdido el juicio. Sin embargo, el resto se preguntaba si Lothar Prützmann tenía la menor idea del monstruo que él mismo había creado.


  El Tiergarten estaba pacífico y en silencio. Nadie en el parque parecía saber, o preocuparse de que las SS hubieran dado un Putsch esa mañana. Esther Stutzman se preguntaba si aquella normalidad demostraba que a nadie le importaba un comino, o que simplemente era un bonito día de verano y que pasear con el brazo alrededor de la cintura de tu novia o retozar en la hierba bajo el sol era más importante que los ideales de quien se sentara en la silla del despacho principal del palacio del Führer. ¿Era la gente del parque demasiado apática para preocuparse del Putsch, o demasiado sana?


  ¿Qué diferencia había?


  Ahí venía Walther, pasando deprisa junto a un malabarista que mantenía en el aire una serie de bolas de colores brillantes y que tenía un sombrero en el suelo delante de él para las monedas, junto a un cuervo y una ardilla roja que se chillaban por una miga de pan, y a una pareja sobre el césped que casi se había olvidado de que había más gente alrededor.


  Esther se levantó del banco. Walther le dio un beso rápido.


  —¡Señor, qué gusto tener una excusa para irse! —exclamó él—. El trabajo en Zeiss es una locura.


  —¿Tan malo es? —preguntó ella.


  —Peor —respondió él—. Uno de cada cinco hombres está a favor de Lothar Prützmann y las SS. La mayoría, creo, está en contra. Pero cuando los dos bandos empiezan a chillarse, hay otra gran facción que desea que ambos se callen y se larguen.


  —No me sorprendería que así fuese en todo el país —dijo Esther.


  —Ni a mí —dijo Walther—. Bueno, ¿qué sucede? Algo debe ser, por la forma en que sonabas por teléfono.


  —El doctor Dambach ha estado hablando esta mañana sobre Lothar Prützmann y su familia… —Esther siguió explicando lo que había dicho el pediatra—. ¿Crees que podemos hacer algo al respecto? —preguntó después.


  —No lo sé. —Walther parecía medio intrigado, medio horrorizado—. ¿Crees que deberíamos?


  —No estoy segura. Esperaba que tú sí. —La mano de Esther se cerró para formar un puño frustrado—. Si no lo hacemos, y las SS toman el poder…


  —Pero es posible que Prützmann gane hagamos algo o no —dijo Walther—. Y si es así, o incluso aunque no, es probable que nos pongamos en peligro.


  Lo que decía era verdad. Esther lo sabía bien. Walther era muy sensato. Así y todo, Esther replicó:


  —Si no hacemos nada, si ni siquiera lo intentamos, ¿para qué servimos? Daría igual que no existiéramos. ¿Qué diferencia supondría entonces que nos exterminaran o no?


  —No tengo una respuesta válida para eso —dijo su marido con lentitud—. Hasta donde puedo llegar, si intentamos hacer algo, sería mejor que escogiéramos nuestros objetivos con cuidado, porque no conseguiremos muchos. ¿Es este uno? ¿Es Buckliger tan importante? ¿Estás segura?


  Antes de que Esther pudiese contestar, el ruido del tráfico alrededor del Tiergarten cambió. Siempre estaba allí, de fondo, como único recuerdo de que el parque estaba situado en medio de una gran ciudad. Pero de pronto, del fondo pasó a primera fila. Esther nunca había oído un rugido de motores diésel ni un ruido de pasos tan fuerte, ni siquiera en unas obras de construcción.


  Giró la cabeza. A través de los arbustos, vio una columna de panzers y de transportes blindados de tropas que avanzaba con un propósito hacia el este, en dirección a la residencia de Rolf Stolle. La brisa cambió de dirección… o quizá la columna de tropas provocaba su propia brisa. El aroma acre de los humos del diesel chocó de repente con el del césped del Tiergarten, tapándolo.


  Los panzers pasaron retumbando y se alejaron. Esther se giró hacia Walther con el rostro inundado por un terror absoluto. Para su sorpresa, él se inclinó hacía delante y la besó en los labios, casi como su fuera uno de los de la pareja de amantes cercana que ni siquiera habían levantado la vista mientras las maquinarias mortales pasaban.


  —Bueno, corazón, tenías razón —dijo—. A veces hay que intentarlo. —Se puso en pie y se marchó corriendo hacia Zeiss, hacia los problemas. Esther se lo quedó mirando, esperando haber hecho lo correcto y temiendo haber cometido el peor error de su vida.


  La multitud de la plaza frente a la residencia de Rolf Stolle era, en su mayor parte, ordenada y educada. A Heinrich le habría sorprendido lo contrario: se trataba de una muchedumbre de alemanes, después de todo. La gente compartía cigarrillos y cualquier comida que tenía. El Gauleiter abrió la planta baja de su residencia para la multitud. Formaban dos filas ordenadas, una de hombres y otra de mujeres, para entrar al baño.


  De vez en cuando, se elevaba un canto que decía «¡Todo el mundo lo está viendo!» o «¡Nosotros somos el Volk!», se mantenía durante un rato y luego se extinguía. Las cámaras de los tejados seguían transmitiendo imágenes del escenario al mundo exterior. Al menos, Heinrich esperaba que así fuera. Por la forma en que los encargados de las cámaras permanecían junto a ellas, seguían funcionando. También lo esperaba así. Cuanta más gente supiera que Berlín no iba a consentir el Putsch de Lothar Prützmann, mejor.


  Y entonces, en lugar de cánticos desafiantes, emergieron gritos de alarma desde los lejanos extremos de la multitud:


  —¡Panzers! ¡Vienen los panzers!


  —Scheisse —dijo Willi Dorsch, lo cual resumió lo que recorría la mente de Heinrich.


  Algunos de los hombres y mujeres que habían venido a la residencia Stolle decidieron que no querían tomar parte en un enfrentamiento contra el ejército de las SS. Empujaron para alejarse de los panzers y los transportes de tropas que atronaban las calles. Otros, de manera igualmente automática, avanzaron sobre los vehículos blindados. Después de todos estos años, ¿todavía hay guerreros callejeros en Berlín?, pensó Heinrich, pasmado. Él mismo permaneció indeciso durante un buen rato.


  Susanna se echó hacia los panzers sin la más mínima duda visible. La única cosa que sorprendió a Heinrich era ver que Susanna no tenía un cóctel Molotov en una mano y un encendedor en la otra. Después de quedarse allí de pie por unos segundos, él también avanzó hacia el ejército. No fue por valentía. La desesperación era una parte mucho más fuerte de la mezcla.


  Willi lo agarró del brazo.


  —¿Estás loco?


  —Probablemente. —Heinrich sacudió el brazo para liberarse—. Vete en la otra dirección, si quieres. No te lo echaré en cara.


  —Scheisse —repitió Willi, en tono triste—. Vas a conseguir que nos disparen a ambos, o lo más probable, que nos pasen por encima. —Al igual que Heinrich había esperado antes de seguir a Susanna, Willi esperó antes de seguir a Heinrich. Pero lo siguió.


  Puede que Berlín aún contara con guerreros callejeros, pero eran aficionados contra profesionales. Los panzers pasaron sobre las barricadas que la gente había erigido como si nunca hubiesen estado allí. Mientras aplastaban la segunda, se produjo un horrible chillido que por un momento se elevó por encima del rugido de los motores. Después, el primer panzer dejó un rastro de sangre.


  La muerte podía haber disuelto a la turba. En vez de eso, enfureció a los berlineses. Alzaron sus puños hacia los tripulantes enfundados en monos negros del panzer, quienes lo conducían con las cabezas y los hombros fuera de los vehículos.


  —¡Asesinos! —gritaban—. ¡Carniceros! ¡Asesinos! ¡Schweinehunde!


  El oficial que comandaba el primer panzer salió de la torreta esgrimiendo un megáfono, y apuntó con él hacia la gente como si fuese un arma.


  —¡Dispérsense! —bramó—. Dispérsense, en nombre del Volk del Gran Reich Alemán.


  Pero aquello tan solo renovó la rabia de sus oponentes.


  —¡Nosotros somos el Volk! ¿Quién demonios sois vosotros? Se apelotonaron alrededor de los vehículos blindados. El conductor del que abría la marcha se detuvo. Solo podía avanzar aplastando docenas de hombres bajo sus bandas rodantes, o sacando su propia arma y abriendo fuego sobre la multitud. No lo hizo. Era un joven de rostro barbilampiño, probablemente de menos de veinte, y parecía asombrado de que la gente no escuchara las órdenes de su superior.


  —¡Marchaos a casa! —Su superior también parecía pasmado, a pesar de su voz electrónicamente amplificada—. ¡Marchaos a casa y no sufriréis ningún daño!


  —¡Nosotros somos el Volk! ¡Nosotros somos el Volk! ¡Nosotros somos el Volk! —La consigna se repetía y se repetía. A través de ella, algunos gritaban insultos contra Lothar Prützmann—: ¡Tiene miedo de las elecciones! ¡Ha derrocado al Führer porque quiere el puesto para sí mismo! ¡Quiere que matéis a Stolle del mismo modo que acabáis de matar a ese pobre hombre de la barricada!


  Para entonces, Heinrich estaba a menos de diez o doce metros del primer panzer. Podía ver el ceño fruncido del conductor, y el más fruncido aún del comandante. Las cosas no estaban saliendo según el plan. A los hombres de las SS no les gustaba aquello en absoluto, y parecían no saber qué hacer.


  Y Heinrich también pudo ver las dos ametralladoras del panzer, y el enorme boquete del cañón. Si el comandante ordenara un par de obuses o de ráfagas… Despejaría su camino. Su panzer y los vehículos que tenía detrás vadearían la sangre derramada hasta la residencia de Rolf Stolle. Parte de esa sangre derramada también sería mía. Heinrich se preguntó por qué no estaba más asustado. Porque ya es demasiado tarde, decidió. Si empiezan a disparar, no podré hacer nada. Buscó con la vista a Susanna. Podía oírla, no muy lejos, pero no verla.


  —¡Dispérsense! —volvió a gritar el comandante del panzer a través del megáfono—. Márchense en paz a sus hogares y no serán heridos. ¡En nombre del Volk del Gran Reich Alemán, dispérsense! —Eso era lo que le habían dicho que dijera antes de pasar sobre las barricadas y seguía repitiéndolo con terquedad.


  Parecía que no le habían dicho qué hacer si la cosa no funcionaba. Y no lo hacía. En lugar de conseguir que la gente que rodeaba la residencia de Stolle se marchara, solo lograba que esta también se volviese más terca.


  —¡Nosotros somos el Volk! —respondían a gritos, más alto aún—. ¡Nosotros somos el Volk! ¡Nosotros somos el Volk!


  El oficial de las SS los miraba con sus ojos grises muy abiertos. ¿Qué pasaba por su mente? ¿Comprendía que lo que le habían ordenado y lo que estaba viendo y escuchando no encajaba? ¿Cómo podía no entenderlo? Heinrich rió para sí mismo. Los hombres de las SS no estaban entrenados para comprender nada, a excepción de la cruda simplicidad de las órdenes.


  Pero en tal caso, ¿por qué aquel tipo no había abierto fuego ya? ¿Se daba cuenta de que lo que tenía delante era el Volk? Heinrich volvió a reír. Preguntas. Responder preguntas. ¿Para qué otra cosa era bueno un analista? Cuando esas preguntas fuesen contestadas, era muy probable que fuera con sangre y metal. Como había dicho Bismarck.


  Mientras tanto, la escena seguía igual.


  —¡Nosotros somos el Volk! —volvió a gritar Heinrich. ¿Lo creería el oficial de las SS? ¿Creería a la gente? Por lo menos, no había empezado a disparar—. ¡Nosotros somos el Volk!


  Gustav Priepke sentó su gran trasero en una esquina de la mesa de Walther.


  —Es un maldito inútil, eso es lo que es —dijo el jefe de Walther. A pequeña escala, recordaba a Rolf Stolle.


  —Sí que lo es —respondió Walther, esperando que Priepke se marchara si no decía mucho. Se suponía que no tenía acceso a las redes donde necesitaba plantar rumores sobre Lothar Prützmann. ¿Cómo iba a meterse con Priepke mirando por encima de su hombro? No podía, y lo sabía.


  —¿Odilo Globocnik? —Su jefe sacudió la cabeza—. Suena como una jodida enfermedad cutánea. ¿Y Lothar Prützmann? Lothar Prützmann es como la gonorrea y acabará contagiándosela al Reich.


  —Ajá… —Walther miraba las fotos de Esther, Gottlieb y Anna que tenía en la pared gris y aburrida de su cubículo. Levantó la vista hacia las placas absorbentes de sonido del techo. Miró a todas partes menos a Gustav Priepke. Le dio la razón a todas y cada una de sus palabras. Pero cuanto más tiempo estuviese Priepke por allí, menos oportunidad tendría de intentar arreglar las cosas.


  —Dicen que Buckliger está enfermo. ¡Y una polla! —dijo su jefe—. Él les pone enfermos a ellos, que no es lo mismo. Solo le pido a Dios que no le hayan dado la sopa, ¿eh?


  —Ajá… —volvió a decir Walther—. Sabe, debería de tener cuidado. Si sigue diciendo cosas así, es probable que la gente lo recuerde.


  Gustav Priepke se deslizó de la esquina de la mesa como una morsa por un témpano de hielo.


  —Si no le echas cojones ahora, maldita sea, ¿cuándo? ¿O es que no tienes nada que echar? —Como Walther no contestó, Priepke se fue pesadamente, meneando la cabeza.


  Walther soltó un juramento por lo bajo. Acababa de perder la buena opinión que su jefe tenía de él. Pero ahora, con buenas opiniones o no, quizá pudiera hacer algo más que quejarse por lo que estaba ocurriendo. Quizá.


  Si entraba alguien en su cubículo mientras lo estaba haciendo, era hombre muerto. Eso significaba que tenía que trabajar rápido. Sin embargo, si cometía un error, también sería hombre muerto. El sudor le recorría la cara y le empapaba todo. Podía oler su propio miedo. El simple hecho de hacer que sus dedos pulsaran las teclas correctas ya suponía un gran esfuerzo.


  Publicó lo que Esther le había dicho sobre la sobrina de Lothar Prützmann en más de una docena de sitios en la red de ordenadores del Reich, sitios donde era probable que lo encontraran oficiales de las SS, peces gordos del Partido y oficiales del Wehrmacht. Lo que hiciesen cuando lo leyeran… Bueno, ¿quién sabe? Pero Walther sabía que había hecho todo lo posible.


  Cubrir sus huellas fue más rápido que meter los datos falsos… ¿o sería información verdadera? El jefe de Esther parecía creerlo así. A Walther apenas le importaba. La utilización de acusaciones de sangre judía para tratar de defenestrar al Reichsführer-SS le parecía malévolamente deliciosa. Si la jugada fallaba, Prützmann ni siquiera podría comenzar un pogrom. ¿Contra quién iba a dirigirlo? E incluso aunque atrapara a todos los judíos supervivientes, no serían suficientes para un pogrom decente. A ver si te gusta esto.


  Una última tecla… una última comprobación… Ya. Era libre. Su silla giratoria crujió al recostarse sobre ella. Se había ganado el suspiro de alivio que emergió de su interior. No solo había hecho todo lo que podía, sino que podía relajarse…


  Durante unos quince segundos. Luego, un programador gritó:


  —¡Reaccionario!


  Al mismo tiempo, otro exclamó:


  —¡Radical!


  Uno de ellos, Walther nunca supo quién, gritó:


  —¡Gilipollas!


  Aquello trasgredía los límites políticos. El sonido de un puño golpeando carne se produjo un latido de corazón después.


  —¡Pelea! ¡Pelea! —Los gritos y el alboroto de la gente que corría hacia la pelea devolvió a Walther al patio del colegio, en quinto curso. Él no se levantó. En caso contrario, habría salido corriendo. Ahora se consideraba más adulto.


  La reyerta no demasiado lejana hizo que las paredes del cubículo de Walther se sacudieran. Se quedó justo donde estaba. Había corrido peores riesgos que el de unos cabezas de chorlito imbéciles pegándose entre ellos. Si querían malgastar el tiempo en ojos morados y narices sangrantes, allá ellos. Pero la información daba golpes más fuertes que el más duro de los puños.


  Eso esperaba.


  —¡Nosotros somos el Volk! —canturreaban las masas frente a la residencia de Rolf Stolle—. ¡Panzers, a casa! ¡Todo el mundo lo está viendo! —Heinrich cantaba con el resto. Se estaba quedando ronco, pero siguió. Se sentía más real, más vivo, mientras armaba jaleo. También presentía que había más posibilidades de que los vehículos blindados de las SS no disparasen si la gente que tenían delante hacía ruido.


  Pasaron un par de horas y el oficial del primer panzer no había abierto fuego todavía. De vez en cuando, se llevaba el megáfono a la boca y ordenaba a la gente que se dispersara. Nadie le hizo caso.


  Se había metido en la torreta de su tanque varias veces, seguramente para utilizar la radio. ¿Qué les estaba contando a sus superiores? ¿Qué le estarían respondiendo ellos? ¿Cuánto caso les haría él? ¿No le estarían ordenando a gritos que asesinara a todo el que tuviese a la vista?


  —¡Todo el mundo lo está viendo! —gritó Heinrich—. ¡Todo el mundo lo está viendo! —Esperaba de verdad que todo el mundo observara. En ese caso, sería que los secuaces de Prützmann no habían tomado los estudios de televisión de Berlín. Las cámaras de los tejados seguían apuntando a la multitud y a los panzers. Eso era buena señal… ¿verdad?


  —Heinrich.


  Dio un respingo. No había visto a Susanna volver a donde él estaba. Se había quedado mirando al primer panzer y al oficial con la cabeza y los hombros fuera de la torreta. Se suponía que los buenos oficiales permanecían en esa posición. Así veían más que si permanecían agazapados en el interior. También serían más vulnerables ante cualquier cosa que hicieran los enemigos. Devolvió su atención a Susanna.


  —¿Qué ocurre?


  —Deberías irte a casa —le dijo—. Tienes una familia. Una persona más o menos aquí no supondrá ninguna diferencia.


  Aquello tenía sentido. Sin embargo, después de un momento, Heinrich meneó la cabeza.


  —Aquí hay mucha gente con familia. Si todos nos marcháramos… —Volvió a sacudir la cabeza—. Además, ahora que estoy aquí, quiero ver cómo acaban las cosas.


  —¿Qué diría Lise? —preguntó Susanna. Eso era un golpe bajo. Antes de poder recuperarse, ella apuntó al cañón del panzer—. Si empiezan a disparar, no verás nada, al menos durante mucho tiempo.


  —Tú tampoco —señaló Heinrich—. Y no veo que te vayas a ninguna parte.


  Ella se encogió de hombros.


  —Soy una cabeza loca. Tú no. Se supone que eres demasiado listo para mezclarte en cosas de estas. —Casi parecía molesta con él.


  Antes de que pudiese contestar, hubo un revuelo en la muchedumbre que tenían detrás, cerca de las puertas de la residencia de Rolf Stolle. El comandante del panzer ya estaba mirando en aquella dirección. Cuando le vio boquiabierto, Heinrich decidió que sería mejor darse la vuelta. Lo hizo. Su posición no era tan buena como la del hombre de las SS, pero después de un momento también se quedó pasmado.


  —¿Qué sucede? —demandó Susanna, impaciente—. Eh, gente alta…


  —Es… Es Stolle. —A Heinrich le costó pronunciar las palabras—. Está saliendo.


  —¿Qué? —exclamó Susanna, horrorizada—. Está loco. Lo matarán. ¡Por el amor de Dios, que alguien lo detenga! —Estaba mirando a Heinrich, como si esperase que él le hiciera un placaje de tarjeta roja al Gauleiter de Berlín.


  Más y más personas vieron a Rolf Stolle y al pelotón de policías de Berlín vestidos de gris que le rodeaban. Con ellos venían dos fotógrafos, uno con una Leica, el otro con una pequeña cámara de televisión sobre el hombro. Algunas de las personas, como Susanna, le gritaban que volviera a la residencia y se quedara a salvo. Pero también había gritos de «¡Rolf!, ¡Rolf!, ¡Rolf!» que vitoreaban su coraje. Y también había otro grito, uno que Heinrich jamás había soñado escuchar en Berlín, y al que se unió encantado con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Abajo las SS! ¡Abajo las SS!


  A su lado, Willi Dorsch estaba gritando el nombre de Stolle. Se detuvo un momento para gritar al oído de Heinrich:


  —¡Está jodidamente loco!, pero, ¡Cristo bendito, tiene pelotas!


  —Deberías sustituir a Horst —le contestó Heinrich—. Él no podría haberlo dicho mejor. —La sonrisa de satisfacción de Willi decía que no estaba seguro de si Heinrich estaba bromeando. Heinrich asintió. Lo había dicho en serio, vaya.


  El sonido de la maquinaria hidráulica se perdió en el tumulto, y la torreta del primer panzer giró unos pocos grados, de modo que el cañón y la ametralladora que tenía a un costado apuntaron directamente a Rolf Stolle. Pero el Gauleiter siguió avanzando, y el comandante del panzer no abrió fuego.


  En su lugar, levantó el megáfono:


  —Herr Stolle, es usted el centro de una manifestación ilegal y sediciosa, proscrita por el Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán. Despache a sus seguidores y ríndase de una vez a la autoridad constituida.


  Rolf Stolle no tenía megáfono. Gracias a su gran voz de barítono, apenas lo necesitaba.


  —¡De eso nada, hijo! Y si un comité ilegal dice que esto es ilegal, eso significa que merecemos una medalla, creo yo.


  Una gran salva de vítores se elevó sobre sus palabras:


  —¡Rolf! ¡Rolf! ¡Rolf! —Su nombre en boca de la muchedumbre sonaba como el aullido de una jauría de sabuesos. ¿Aullaban por la libertad? Heinrich no lo sabía, pero gritó «¡Rolf!» con todos los demás.


  Stolle se abrió paso entre la multitud hasta que estuvo junto al panzer. El oficial a su cargo tuvo que inclinarse sobre la torreta de manera extraña para seguir viéndolo. Los policías de Berlín se situaron entre el Gauleiter y el siguiente panzer. Podrían protegerlo contra las ametralladoras. Pero si hablara el cañón…


  Pero Rolf Stolle no tenía intención de ser disparado. Su objetivo era causar al Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán tantos problemas como fuese posible. El fotógrafo y el cámara de televisión inmortalizaron su patada desdeñosa a la banda de rodadura metálica del tanque.


  —Si estas no se convierten en fotografías famosas… —comenzó Heinrich.


  —Será porque Prützmann se asegura de que nadie las ve —dijo Willi. Heinrich se mordió un labio. Su amigo no se equivocaba.


  Stolle blandió el puño contra el oficial del panzer que se inclinaba desde su posición.


  —¡Volved a vuestros barracones! —bramó—. ¡Largaos de aquí! El uso de la fuerza, ahora mismo, es intolerable… ¡Intolerable, os digo! El Volk del Reich no permitirá este Putsch ilegal y tiránico. Los hombres que lo han orquestado no tienen sentido de la vergüenza ni del honor. El personal decente de las SS, hombres leales al estado y no solo al Reichsführer-SS, deberían mostrar su coraje y dejar de tener algo que ver con este atraco.


  —¡Rolf! ¡Rolf! ¡Rolf! —gritaba la multitud—. ¡Abajo las SS!


  Heinrich veía bien la cara del oficial del panzer. El hombre parecía tan confuso como si le hubieran asestado un directo al mentón. Fuera lo que fuese lo que esperaba encontrarse cuando sus superiores lo mandaron a la residencia del Gauleiter, seguro que no era esto. Probablemente, sus órdenes eran simples: ir allí y arrestar o matar a Stolle. No le habían dicho nada de los miles de alemanes (amén de un par de judíos ocultos) con la furiosa determinación de que no hiciera tal cosa.


  Stolle y un par de sus guardaespaldas más grandes se juntaron. Los policías le levantaron sobre sus hombros para que la multitud pudiese verlo mejor. Se tambalearon un poco (después de todo, era un hombretón), pero lo sostuvieron. Los vítores aumentaron y se hicieron más feroces que nunca. Stolle saludaba con la mano, no solo a la multitud sino al oficial del panzer.


  —No parece que vayan a disparar ahora mismo a vuestro Gauleiter —gritó.


  —¡Rolf! ¡Rolf! ¡Rolf! —La gente gritaba más alto que nunca. A Heinrich le pitaban los oídos. El también chillaba—. ¡Abajo las SS! ¡Abajo las SS! —Y entonces, ambos cánticos se fundieron en uno, alzado directamente contra el comandante del primer panzer—: ¡Marchaos a casa! ¡Marchaos a casa! ¡Marchaos a casa! ¡Marchaos a casa!


  Si antes parecía confuso, ahora estaba totalmente pasmado. Desapareció en el interior de su torreta. Los abucheos le persiguieron.


  —¡A casa! ¡A casa! —El grito subía y bajaba en oleadas.


  Lo más probable es que, en el interior del tanque, estuviese otra vez con la radio. ¿Qué le dirían sus superiores? Si acababan con Buckliger y con Stolle, habrían ganado el juego. ¿Qué estaría él contándoles? Eso no era tan obvio.


  Volvió a salir. Aún parecía como si no supiera de dónde le venían los golpes. Al mismo tiempo que todos, Heinrich arrojó improperios ante la aparición de su cabeza. Entonces, Rolf Stolle levantó su mano derecha. El silencio llegó como en una reacción en cadena, incluso entre aquellos que no podían ver al Gauleiter. Cuando el silencio fue completo, Stolle le habló al oficial del panzer:


  —Le ha prestado juramento al Volk. No puede volver sus armas contra el Volk. Los días de este Putsch están contados. No debe salpicar el honor del soldado alemán con la sangre del Volk. No debe, le digo. —Era puro ardor—. No puede seguir ciegamente a la gente que ha preparado este Putsch. Aquí, en Berlín, el claro secuestro de poder de Lothar Prützmann no prevalecerá. Será el Volk quien lo haga. Y la primera edición de Mein Kampf. ¡Y permaneceremos en las calles hasta que llevemos a esos bandidos hasta la justicia!


  Una avalancha de vítores secundó sus palabras. Stolle sonrió y elevó el puño al aire. El comandante del primer panzer, o cualquier otro hombre de las SS que apuntara con su arma a Stolle, podían haber terminado las cosas allí mismo. Pero nadie abrió fuego. Ahora que saben lo que la gente piensa de ellos, pensó Heinrich. No quieren ser más odiados de lo que ya son. Y el que la gente pudiese mostrar lo que pensaba, y que incluso los hombres de las SS creyeran que eso era importante, era, en sí misma, una parte nada insignificante del programa de revitalización de Heinz Buckliger.


  Lise Gimpel marcó el número de Heinrich. El teléfono sonó una vez, dos, tres. Alguien lo cogió.


  —Oberkommando der Wehrmacht, sección de análisis. —Era la voz de una mujer.


  —¿Ilse? Quiero hablar con Heinrich. Soy su mujer —dijo Lise.


  —Lo siento, Frau Gimpel, pero no está aquí —respondió la secretaria.


  —¿Sabes cuándo volverá?


  —Lo siento, pero no tengo ni idea. En cuanto oímos… lo que ha sucedido, Herr Dorsch, él y otras personas… uh… dejaron el edificio.


  —¿Dejaron el edificio…? Oh. —Lise necesitó un momento, pero se imaginó lo que Ilse quería decir. Se habían dirigido a la residencia de Rolf Stolle. Tenía que ser eso. No obstante, Ilse no lo diría a las claras, no cuando era posible que los teléfonos estuviesen intervenidos. Puede que tuviese los cascos ligeros, pero estaba claro que tenía un gran instinto de supervivencia—. Gracias —dijo Lise, tanto por la información como por la forma no incriminatoria en que la secretaria se la había dado. Colgó.


  Instinto de supervivencia, pensó, y sacudió la cabeza. Siempre había pensado que Heinrich lo tenía muy fuerte. Pero entonces, ¿por qué se había ido corriendo a meter la cabeza en la boca del lobo? Al principio, se sintió inclinada a culpar, a Willi. Sin embargo, un poco después volvió a menear la cabeza. Heinrich no hubiese tomado tan en serio a Willi, no hasta el punto de arriesgar su vida, ni siquiera antes del jaleo con Erika.


  El jaleo con Erika… Lise lo vio claro, o eso pensó. Antes de que los camisas negras arrestaran a Heinrich y lo metieran en prisión, nunca habría cometido semejante locura. Ahora, en cambio, ya había estado en manos de las SS. Quizá pensara que cualquier cosa que pudiese detener a ese comité con un nombre tan estúpido merecía la pena.


  Pasará lo que tenga que pasar, contigo o sin ti. Lise no podía gritárselo a Heinrich, por mucho que lo deseara. Su marido había tenido un ataque de patriotismo. ¿No era un poco extraño, viniendo de un judío que vivía en medio del Tercer Reich? ¿Tan enorme era la diferencia entre Lothar Prützmann y Odilo Globocnik por un lado, y Heinz Buckliger y Rolf Stolle por el otro?


  Lise deseó no haberse planteado la pregunta de ese modo. La respuesta se parecía mucho a un «sí».


  Encendió la televisión. La mayoría de los canales estaban ofreciendo reposiciones de culebrones, de concursos o anuncios de películas lacrimógenas. De vez en cuando, aparecían mensajes en la parte baja de la pantalla. «Se ordena obedecer los decretos del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán», una y otra y otra vez.


  El canal de Berlín era diferente. Mostraba a la multitud agolpada frente a la residencia de Rolf Stolle y a unos vehículos blindados plantados detrás.


  —Seguimos aquí —decía un presentador en tono asustado sobre el ruido de la muchedumbre—. Sin embargo, no sé cuánto tiempo permaneceremos en el aire. Si no tuviésemos nuestro propio generador eléctrico, nuestra señal ya habría sido cortada. Hasta aquí han venido hombres de las SS, pero nuestros guardias los han rechazado. Los guardias han sido fuertemente reforzados por tropas del Wehrmacht.


  ¿Se trataba de un aviso para Prützmann y sus secuaces? ¿O era un farol? El presentador parecía lo bastante nervioso como para que la segunda posibilidad aparentara ser muy real. Pero entonces la imagen cambió a una escena de Stolle pateando las ruedas de un panzer e imprecando a un hombre de las SS que se inclinaba desde la torreta. Ver el coraje del Gauleiter hizo que Lise perdonase los nervios del presentador.


  Sus hijas llegaron del colegio en ese instante. Pensó que eso le distraería de lo que ocurría en la ciudad, pero no. Estaban más excitadas aún que ella.


  —Frau Koch dice que tenemos que hacer lo que diga el Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán —dijo Francesca—, y que Odilo Globocnik es el nuevo Führer.


  —¡Odilo Globocnik! —repitió Roxane—. La profesora nos ha obligado a aprender cómo se dice.


  —A nosotros también —dijo Francesca—. La Bestia nos ha hecho memorizar su nombre y el del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán, y todo el que no podía se llevaba un azote. Yo lo hice. A mí no volverá a pegarme. —Hablaba con una sombría determinación.


  —¿Qué dice tu profesor? —le preguntó Lise a Alicia, quien aún no había hablado.


  —Nos ha hecho aprender el nombre de Herr Globocnik —respondió la primogénita—. Dijo que no había ninguna ley para un comité como ese, pero que eso no importaría si se hacen con el poder. Dijo que tendríamos que esperar a ver qué pasa.


  —Se meterá en problemas —dijo Francesca—. Frau Koch dice que el Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán —ya que había memorizado el nombre, lo utilizaba en cada ocasión que tenía— va a hacérselas pagar a todos a los que les gustaba lo que hacía el anterior Führer.


  —¡Odilo Globocnik es el nuevo Führer! —Roxane también demostraba haber aprendido la lección.


  —Si ese Comité del Estado gana, puede que hagan lo que dice Frau Koch —dijo Lise con cuidado—. Pero el profesor de Alicia tiene razón. Todavía no han ganado. El Gauleiter Stolle y montones de gente están protestando contra lo que han hecho. —No les dijo que Heinrich estaba allí. Aunque las cosas se pusieran feas frente a la residencia del Gauleiter, podría ponerse a salvo. Bueno, podría, se insistió a sí misma. En voz alta, prosiguió—: Están saliendo en televisión. ¿Queréis verlo?


  —¿Nos preparas antes la merienda? —preguntó Roxane.


  Aquello parecía razonable, así que Lise lo hizo. Luego, todas volvieron a la sala de estar. El canal de Berlín volvía a mostrar la grabación de Stolle dándole una patada al tanque. Francesca, en particular, observaba con los ojos como platos. No había lugar para el disentimiento en el universo de Frau Koch. Ver que en el mundo real existía, o podía existir, animó a la hija mediana de Lise.


  —¿Qué están dando en los demás canales? —preguntó Alicia.


  —Solo ponen reposiciones aburridas, supongo que para hacer que la gente piense que todo va bien —respondió Lise—. Pero podemos ver lo que están haciendo ahora.


  Cambió el canal. Ya no había ningún culebrón. Horst Witzleben les miraba desde la pantalla.


  —Me han entregado el siguiente comunicado para que lo lea —dijo—. Leo textualmente. —Miró el papel que tenía sobre la mesa—. «Los rumores concernientes a los antepasados del Reichsführer-SS son falsas, maliciosas y viles mentiras. Es un descendiente ario intachable. Por esto, cualquiera que repita o difunda los falsos rumores será objeto del castigo más severo, por orden del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán». Volvemos ahora a la programación normal prevista.


  La programación normal prevista resultó ser un documental sobre la migración de las cigüeñas.


  —¿Qué significa eso, mami? —preguntó Roxane.


  —No estoy muy segura —respondió Lise.


  —No parecen muy contentos, sea lo que sea —dijo Alicia—. Y tampoco el presentador.


  —Tienes razón, no lo parece —dijo Lise. Witzleben había sido un animador de las reformas de Heinz Buckliger. Si de verdad había sido tan entusiasta como aparentaba, ¿qué le habían hecho los matones de Prützmann para persuadirle de que hablara en su favor? ¿Apuntarle a la cabeza con una pistola? ¿Apuntar a la cabeza de su esposa? Sin duda, había múltiples maneras, y ahora ellas ya las conocían. Lise volvió a cambiar de cadena. El canal de Berlín seguía emitiendo. La multitud que rodeaba la residencia de Rolf Stolle seguía allí. Lise se encogió de hombros—. Tendremos que esperar a ver qué ocurre, eso es todo.


  —¡Déjenme pasar! —gritó alguien con un gran vozarrón detrás de Heinrich—. ¡Fuera de mi camino, maldita sea! ¡Abran paso!


  —En tus sueños, colega —dijo Willi Dorsch.


  Aunque no le abrieran paso, el hombre seguía acercándose, empleando los hombros y los codos para empujar. Era un oficial de la policía de Berlín. La gente trataba de hacerse a un lado, pero con la aglomeración de cuerpos no era fácil.


  —¡Déjenme pasar! —volvió a gritar—. Tengo noticias importantes para el Gauleiter.


  Pasó empujando junto a Heinrich y Willi. Un momento después, una mujer, con voz severa, dijo:


  —Debería decir «lo siento».


  Por obra de un milagro, el policía dijo:


  —Lo siento, señorita.


  Luego, de modo tan brusco como siempre, siguió avanzando hacia Rolf Stolle, quien aún discutía con el comandante del panzer.


  —¿No es tu amiga la que le ha llamado a las buenas maneras? —preguntó Willi, sonriendo de oreja a oreja.


  —¿Susanna? Me lo creo —respondió Heinrich.


  —Tiene narices —dijo Willi con admiración.


  —Oh, sí. Vaya que sí.


  Se produjo un revuelo cuando el oficial de policía llegó hasta los hombres de uniforme gris que custodiaban al Gauleiterde Berlín. Debieron reconocerlo, ya que le dejaron pasar. Habló con Stolle durante minuto y medio. Heinrich no estaba muy lejos, pero no pudo oír ni una palabra. Sin embargo, pudo divisar la reacción de Stolle. El Gauleiter se quedó petrificado. Se le abrieron los ojos como platos. Después, para sorpresa de Heinrich, echó atrás la cabeza y soltó una carcajada al cielo.


  —¿Qué demonios…? —dijo Willi.


  —Que me aspen —replicó Heinrich.


  Aquella gran risotada hizo que todo el mundo en cien metros se girase para mirar a Stolle. Con un sentido del tiempo y las pausas que envidiaría cualquier actor, el Gauleiter esperó a obtener la atención de todo el mundo antes de gritarle al comandante del panzer:


  —¡Eh, tú! ¡Hombre de las SS!


  —¿Qué quiere? —preguntó el oficial de negro con cautela.


  —¿Sabes lo de tu jefe? ¿El alto y poderoso Reichsführer-SS? ¿El gran jefe ario de todos los tiempos? ¿El condenado Lothar Prützmann? ¿Sabes de quién hablo? —Rolf Stolle volvió a esperar. Actuaba como si pudiera permitirse la pausa, y también como si se estuviese divirtiendo un montón.


  El comandante vio todo aquello con tanta claridad como Heinrich. El movimiento afirmativo de su cabeza era una pequeña obra de arte de reticencia.


  —Sé de quién habla. ¿Qué pasa con él? —Ya no usaba el megáfono.


  Eso fue sensato, incluso inteligente. Pero cuando te enfrentabas a los pulmones de Rolf Stolle, no era tan positivo.


  —¿Que qué pasa con él? Te diré qué pasa con él, hijoputa escabechado —tronó Stolle con una voz audible en toda la plaza aledaña a su residencia—. ¿Sabes lo que es vuestro precioso ario Prützmann? ¡Un judío, nada menos! ¡Nada más que un apestoso judío con uniforme de gala!


  —¿Cómo? ¡Sapo mentiroso! —exclamó el comandante del panzer, fuera de sus casillas, mientras la multitud comenzaba a murmurar.


  Stolle sacudió su enorme cabeza.


  —¡Yo no, por Dios! ¿Cuál es ese lema que usáis vosotros, los bastardos de las SS? «Mi honor es lealtad», o algo así. Bueno, pues por mi honor, esa es la verdad. Está en todos los ordenadores… y Prützmann ha salido en la televisión para decirle a la gente que no está permitido hablar de ellos. Si eso no lo convierte en una verdad, ¿qué? Mirad. —Hizo que el policía recién llegado diera un paso al frente—. Díselo, Norbert.


  Norbert contó la misma historia que el Gauleiter, con voz más aguda, pero con más detalles. Al lado de Heinrich, Willi escuchaba con los ojos como platos y boquiabierto. Tuvo que pellizcarse a sí mismo para volverse hacia Heinrich.


  —Eso no puede ser verdad, ¿no? Pero si es mentira, es una mentira que va directa a la yugular. Y si es mentira, ¿por qué Prützmann la niega de ese modo? Parece tener pánico. ¿Y qué le haría tener más pánico que esa verdad?


  —Que me aspen. —Heinrich empezó a citar a Hitler respecto a la gran mentira, pero se controló. Recordaba cómo habían sido liberados los Klein después de ser arrestados. Una de las familiares de Prützmann había tenido un bebé con esa terrible enfermedad, como ellos. Quizá fuera coincidencia. O puede que el Reichsführer-SS tuviese de verdad judíos en su árbol genealógico, y sus enemigos acabaran de descubrirlo.


  ¿Dónde estaba Susanna? Allí, a solo unos metros. Le devolvía la mirada que él le lanzaba a ella. Cuando sus ojos se encontraron, vio que los pensamientos de ella iban en la misma dirección que los suyos propios. Si el mundo tuviese una pizca de sentido, Lothar Prützmann no podía ser judío. ¿Pero no sería delicioso si el Reichsführer-SS cayera en desgracia porque la gente creía que lo era?


  El comandante del panzer desapareció una vez más en su torreta, sin duda para volver a contactar por radio. Heinrich hubiese dado lo que fuese por ser una mosca posada en la recámara del cañón, allí dentro. No tenía esa suerte. Lo que fuese que dijera el oficial, nadie podría oírlo, a excepción de sus compañeros los tripulantes del tanque.


  No reapareció en un buen rato. Cuando lo hizo, su gesto atribulado proclamaba que no le había gustado mucho lo que había escuchado. Aun así, se acercó el megáfono a los labios otra vez. Con el mejor de los ánimos, dijo:


  —Achtung! Lo que el Gauleiter dice no es más que un montón de patrañas. Todo aquel que diga tales cosas del Reichsführer-SS recibirá un castigo severo. Han sido avisados.


  Rolf Stolle volvió a reír.


  —Sí, habéis sido avisados, Volk del Reich —exclamó con tono de burla—. ¿Qué tenéis que decir acerca de esto?


  Esperó. Heinrich también. ¿Se atrevería la gente, después de haber sido advertida por hombres armados?


  Se atrevió.


  —¡Prützmann es un narigón! —gritó alguien, y en un instante toda la multitud lo canturreaba—. ¡Prützmann es un narigón! ¡Prützmann es un narigón!


  Heinrich también lo gritó, tan alto como todos.


  —¡Prützmann es un narigón! ¡Prützmann es un narigón! —Volvió a mirar a Susanna. Ella gritaba lo mismo, con las manos junto a la boca a modo de altavoz. Esta vez, cuando sus ojos se encontraron, ambos comenzaron a reír. Sin embargo, siguieron gritando. Heinrich jamás había imaginado que los eslóganes antisemitas pudieran ser tan divertidos.


  —¡Prützmann es un narigón! ¡Prützmann es un narigón! —Junto a su madre y sus hermanas, Alicia observaba la muchedumbre frente a la residencia de Rolf Stolle desde la seguridad de su sala de estar. Los panzers parecían juguetes en la pantalla de televisión, aunque sabía que eran reales.


  —¡Narigón! ¡Narigón! —celebraba con alegría Roxane. La palabra no era más que un chiste para ella. No sabía que había visto judíos, y aún menos que ella fuese uno de ellos.


  Tampoco Francesca.


  —Me pregunto qué nos dirá la Bestia sobre esto —dijo—. Ha estado dale que te pego con lo maravilloso que era el Reichsführer-SS, lo valiente, lo patriótico… Si de verdad resulta ser un sucio judío…


  —¡Sucio judío! ¡Sucio judío! —A Roxane no parecía importarle lo que gritaba, mientras pudiese armar jaleo.


  Alicia no dijo nada. No sabía qué decir. Le echó una mirada furtiva a su madre, solo para comprobar que su madre parecía tan confusa como ella. Todo parecía estar patas arriba. Alicia no sabía por qué Rolf Stolle y sus seguidores creían que Prützmann era judío, lo cual, por cierto, parecía improbable. De todas las cosas que podían haberle llamado al jefe de las SS, ninguna le haría más daño. Alicia sabía eso. También entendía que el Reichsführer-SS estaba en contra de todos los cambios que había hecho el Führer. ¿Significaba eso que emplear esa arma contra él era correcto? No lo sabía. Eso no era tan fácil de comprender.


  Por encima del ruido de la multitud, el presentador del canal de televisión de Berlín habló en voz alta y excitada:


  —El Primer Ministro británico, Charles Lynton, insta a los hombres que dieron el Putsch a abandonar su comportamiento ilegal de inmediato, y a liberar al Führer por derecho, Heinz Buckliger. Se le unen en este llamamiento los líderes de Noruega, Dinamarca, Suecia y Finlandia. El primer ministro francés también está de acuerdo.


  —¿Pueden hacer eso? —preguntó Francesca, atónita. Los estados que conformaban el Imperio Germano no enmendaban al Reich. Esa era una ley de la naturaleza. Ni tampoco sus aliados menores. Eso evitaba que fuesen arrasados.


  —Quiere decir que piensan que lo que está ocurriendo aquí está muy, muy mal —dijo Alicia.


  Mamá asintió.


  —Eso es lo que significa, eso es. Y son más valientes de lo que solían ser porque el Führer les hizo más libres de lo que eran.


  —Holanda se ha unido al llamamiento por la liberación del auténtico Führer. Y en Praga —incluso en aquel día de una sorpresa tras otra, la voz del presentador se convirtió en un chillido de asombro—, una organización checa llamada Unidad ha declarado la independencia del Protectorado de Bohemia y Moravia por lo que respecta al gobierno ilegal, inmoral e ilegítimo de Odilo Globocnik y Lothar Prützmann.


  —Oh, Dios —dijo mamá—. Eso redundará en más problemas después de que este se solucione, si es que llega a solucionarse.


  —¿Cuándo llega a casa papá? —preguntó Roxane.


  Esa pregunta ya había cruzado la mente de Alicia. Creía haberlo visto, y puede que también a tía Susanna, cerca del panzer que más cerca estaba de la casa de Rolf Stolle. Pero no estaba segura y la cámara se había movido antes de que pudiera decir nada.


  —Cielito, no lo sé —respondió mamá—. Esta mañana fue a la plaza que sale en la televisión. Llegar allí era fácil en aquel momento. Salir es posible que sea más complicado. Ni siquiera estoy segura de que dejen salir a la gente.


  A Alicia no le gustó cómo sonaba aquello. Intentó no mostrar lo preocupada que estaba. Tenía que ser fuerte, para ayudar a su madre a tranquilizar a sus hermanas pequeñas. Todo lo que podía hacer era esperar y mirar la televisión.


  —Nadie ha disparado —dijo su madre—. Mientras se mantenga así, todo irá bien.


  Y entonces, de pronto, la voz del presentador de Berlín se elevó, no sorprendida, sino enfadada, alarmada y temerosa:


  —¡Estamos bajo ataque! ¡Repito, nos están atacando! ¡Hay tropas de las SS en el edificio, y nos están asaltando mientras les hablo! ¡Quieren ocultarle al Volk la verdad y…!


  Se produjeron ruidos fuertes, gritos y lo que podrían haber sido disparos. La pantalla se quedó negra. Alicia y su madre suspiraron, consternadas. Francesca y Roxane eran demasiado pequeñas para saber lo que querían decir aquella señal estática y aquellas líneas grises. En lo que concernía a Alicia, significaban el fin de la esperanza.


  —¡Cambia el canal! —dijo Francesca.


  —Espera —dijo mamá—. Quiero ver qué viene a continuación.


  Lo que vino a continuación, después de tres o cuatro minutos de siseos y crujidos que hicieron que Alicia deseara que mamá cambiase de cadena, fue una carta de ajuste. Francesca y Alicia gruñeron. La carta de ajuste duró más que la estática. La paciencia de Alicia se estaba acabando cuando aquella imagen desapareció.


  La carta de ajuste fue reemplazada por el rostro lúgubre de Horst Witzleben. El presentador dijo:


  —Las imágenes ilegales y no autorizadas que se emitían con anterioridad desde este estudio ya han cesado. Se insta al público a que las olvide y que ignore las calumnias y los insultos lanzados contra el Reichsführer-SS. Volveremos ahora a la programación normal. Cuando sea necesario, se ofrecerán boletines de noticias. Buenas tardes.


  La programación normal consistía en una reposición de un concurso. Alicia miró a su madre. Meneando la cabeza, mamá se levantó y apagó la televisión.
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  —¡Abajo las SS! ¡Nosotros somos el Volk! ¡Todo el mundo lo está viendo! ¡Prützmann es un narigón!


  Heinrich había estado gritando cosas como estas todo el día. Estaba cansado y hambriento. Habían llegado a la muchedumbre algunos bocadillos y piezas de fruta, pero a él no le había tocado nada. Los vehículos blindados de las SS no habían abierto fuego, pero tampoco se habían ido. No mostraban signos de ir a hacerlo. Tampoco estaba seguro de si le dejarían irse, ni a él ni a nadie.


  El oficial a cargo del primer panzer había permanecido un buen rato dentro de la torreta. Ahora volvió a salir, megáfono en mano.


  —¡Griten tan alto como quieran! —bramó—. ¡Nadie les oirá! A nadie le importa. ¡Su televisión pirata está en manos del Comité de Estado!


  —¡Mentiroso! —gritó la gente. También gritaron cosas peores que aquella. El comandante del tanque dejó que le insultaran como si no le importase. Más que cualquier otra cosa, aquello convenció a Heinrich de que era probable que dijera la verdad. Si se hubiese enfadado o puesto a la defensiva, podría haber sido un farol. Tal y como estaban las cosas, parecía pensar: «Los palos y las piedras pueden quebrar mis huesos, pero las palabras no pueden hacerme daño». Y todos los palos y las piedras estaban de su parte. La muchedumbre frente a la residencia del Gauleiter solo tenía palabras.


  Tozudo aún, Rolf estalló:


  —No os atreveréis a la luz del día. Si fueseis honestos, habríais empezado a disparar mientras las cámaras estaban en funcionamiento.


  Junto a Heinrich, Willi cambiaba el peso de su cuerpo de un pie a otro, nervioso.


  —Ojalá no dijera esas cosas, maldita sea. Les está dando ideas a los bastardos.


  —Ya tienen esas ideas —respondió Heinrich—. ¿No crees que ya les habrán estado ordenando durante horas que abran fuego? Todavía no lo han hecho. Stolle se está trabajando su conciencia.


  —El de las SS es un hijo de perra —dijo Willi—. La conciencia se la quitaron quirúrgicamente, como a todos los demás.


  —Ja, ja —dijo Heinrich en un pésimo intento de reírse. En muchas ocasiones se decían verdades de broma. Deseó que Willi no hubiese pronunciado aquellas. Parecían muy verdaderas.


  De manera lenta, muy lenta, el sol se puso por el oeste. Berlín no estaba tan al norte como para tener noches blancas en verano, noches en las que el crepúsculo nunca se transformaba en una oscuridad real, pero el ocaso llegaba más tarde y la oscuridad no duraba tanto. De todas formas, Heinrich se temía que durara lo suficiente como para enmascarar unos actos ignominiosos.


  Buscó a Susanna con la mirada. Cuando la encontró, sus ojos coincidieron. Ella sonrió y saludó con la mano.


  —Hemos escogido nuestro bando —dijo esta—. Creo que este es el bueno.


  Bueno para que nos maten, pensó Heinrich. Pero quizá Susanna se refería en parte a eso. Era una devota apasionada de las causas…, y si en esos días, siendo judío, no eras un devoto apasionado, no eras en absoluto judío. Aun así, Heinrich quería vivir. Tenía en casa otra generación de la que preocuparse. Susanna no había tenido la suerte de encontrar a alguien con quien compartir su vida.


  En busca de esperanza, señaló las cámaras de televisión de los tejados.


  —Siguen filmando, aunque la señal no se emita. El miedo de que la gente pueda verlo algún día sirve como conciencia, allá donde no funciona otra cosa.


  Susanna asintió.


  —Aún hay esperanza.


  Al lado de Heinrich, Willi dijo:


  —Eso nos servirá durante otra hora, quizá hora y media. Pero, ¿qué ocurrirá cuando oscurezca?


  Heinrich miró la puesta de sol. Estuvo a punto de decir algo sobre Josué y hacer que el sol se detuviera, pero en el último instante no lo hizo. No mucho después de decirle algo bíblico a Erika, había terminado en una de las cárceles de Lothar Prützmann. No creía que Willi le acusara de ser judío. Por otra parte, la prisión sería una de las mejores cosas que le ocurrirían si las cosas se ponían feas.


  Josué no estaba allí. A su debido tiempo, el sol se hundió en el horizonte. El crepúsculo comenzó a oscurecerse. Las sombras se alargaron y perdieron su contorno. Los rostros lejanos se volvieron borrosos e indistintos. Venus brillaba a poca altura sobre el cielo del oeste. Sobre él, Saturno estaba más oscuro y amarillento…, y esa estrella roja entre ellos tenía que ser Marte. Heinrich deseó no haberlo reconocido. Esa noche, no quería tener nada que ver con el dios de la guerra.


  Las luces de la residencia de Rolf Stolle fulgían, pero no lo bastante como para iluminar la plaza después de que el sol se hubiese ido. Los panzers y los transportes de tropas encendieron sus faros. Sin embargo, Heinrich sabía que no era en beneficio de la multitud que se oponía a ellos. Sus tripulantes no querían que nadie se acercara en la oscuridad de manera furtiva con un cóctel molotov o una granada.


  Y entonces, en la lejanía pero in crescendo, Heinrich oyó uno de los sonidos que había temido todo el día: el traqueteo de más motores diésel en dirección a la residencia del Gauleiter. No era el único que lo captó. Un grave murmullo de alarma recorrió la muchedumbre.


  Willi Dorsch consiguió lanzar una risotada creíble.


  —No sé de qué nos preocupamos —dijo—. Ya tienen suficiente potencia de fuego para masacrarnos a todos.


  —Tú siempre sabes cómo animarme cuando estoy triste —respondió Heinrich, y Willi le devolvió otra carcajada.


  El oficial a cargo del primer panzer levantó su megáfono y apuntó con él a Rolf Stolle:


  —Se acabó. Puede ver que se ha acabado. Ríndase y me aseguraré de que nadie le dispare «por error».


  —Puedes coger tu «por error», doblarlo por las esquinas y metértelo por el culo, hijo —gritó el Gauleiter de Berlín—. Si me quieres, si Prützmann me quiere, tendréis que matarme. Que me condenen si me dejo coger vivo para que podáis someterme a un proceso público. Buckliger se dejó atrapar, pobre hijo de puta. Que me envíen al infierno si tengo intención de lo mismo.


  —Tiene pelotas —dijo Willi con admiración.


  —Lo sé —dijo Heinrich—. Pero si se lo llevan, se llevarán a todos los que estamos aquí con él.


  Tuvo que elevar la voz para hacerse entender sobre el estrepitoso ruido metálico de los motores de los vehículos blindados que se aproximaban. Willi se encogió de hombros de manera airada, como diciendo «así como viene, se va». Heinrich le dio una palmada en la espalda. Se arrepentía de estar allí menos de lo que había pensado. Susanna tenía razón. Aquel era un buen lugar en el que estar.


  Por toda la calle atestada de gente, más allá de la residencia del Gauleiter, se escucharon abucheos, silbidos y pitadas mientras el nuevo contingente de vehículos de asalto blindados aparecía a la vista. Si algún exaltado entre la multitud hubiese tenido un rifle y hubiera abierto fuego sobre los panzers por pura frustración, aquello habría sido una masacre, y Heinrich lo sabía muy bien.


  —Lo siento por lo de Erika —dijo Willi de repente, como si pensara que aquello era el final y hubiese cosas que no se podían quedar sin decir.


  Las lágrimas escocieron los ojos de Heinrich. Asintió.


  —Está bien —dijo—. No te preocupes.


  Y entonces, los sonidos de la calle cambiaron. Como por arte de magia, los abucheos y los juramentos se convirtieron en vítores salvajes y frenéticos. La cabeza de Heinrich, que estaba gacha sobre su pecho, se levantó como la de un perro que detecta un olor inesperado. Y lo mismo la de Willi. Y la de Susanna. Todos se giraron hacia el nuevo y sorprendente sonido. Heinrich trató de distinguir las palabras de la algarabía.


  —¡Es el…! —Los gritos de la gente ahogaban la palabra clave—. ¡No es el…! —Frustrado una vez más, Heinrich soltó un juramento y le dio una patada al suelo pavimentado. Pero a la tercera fue la vencida—. No es el maldito Waffen-SS. ¡Es el Wehrmacht… y está de nuestro lado!


  Heinrich echó atrás la cabeza y aulló como un lobo. Con una risa de loco en la cara, cogió la mano de Willi y levantó y bajó su propio brazo como si estuviese levantando un coche con el gato. Apartó a la multitud para dirigirse a Susanna. Ella también se acercaba a él. Riendo y llorando al mismo tiempo, se abrazaron.


  Él era cuarenta centímetros más alto que ella. Tenía que agacharse mucho para darle un beso… y lo hizo.


  Susanna solo recordaba a medias haberse subido al panzer. No habían transcurrido más de quince minutos, pero aún le parecía un loco sueño febril. El panzer tenía asideros en la torreta y al chasis, de modo que los soldados pudieran colgarse de ellos e ir montados. Pero el capaz ingeniero canoso que lo había diseñado seguro que jamás había soñado que traquetearía a través de las noches de neón de Berlín con tanta gente encima.


  El comandante del panzer parecía desconcertado por todo el asunto. Viajaba con la cabeza y los hombros fuera de la cúpula, y no podía ser tan joven como parecía. ¿O sí?


  —¡Cuidado! —gritaba una y otra vez a su inesperada carga de pasajeros—. ¡Si se caen, serán aplastados!


  Era probable que tuviera razón. Ese panzer era el segundo de una larga columna que viajaba desde la residencia de Rolf Stolle hasta la guarida de Lothar Prützmann, no muy lejos del palacio del Führer. Susanna se preguntaba adonde había ido Heinrich. No estaba en su panzer. ¿Estaba montado en otro, o su habitual prudencia había revivido para persuadirle de que se alejara de los sitios en los que había armas?


  ¿Prudencia? Susanna se rió. Nada de lo que había sucedido en ese día de locos tenía ni lo más mínimo que ver con la prudencia. Ni siquiera fue la prudencia la que evitó que los hombres de las SS contraatacaran cuando se vieron en el punto de mira del Wehrmacht. Aún podían haber matado a Stolle en ese momento, como podían haberlo hecho cien veces antes. Pero sus corazones no habían recibido las órdenes, por lo que no habían disparado y se habían rendido a la primera oportunidad. ¡Los hombres de las SS! ¿Quién lo habría imaginado?


  Prützmann no, pensó Susanna, y se carcajeó con malicia.


  Oyó algunos disparos aquí y allá, pero solo unos pocos. El comandante del panzer también los oyó.


  —¿Qué vais a hacer cuando lleguemos a donde vamos? —preguntó de modo lastimero.


  —¡Colgar al Reichsführer-SS de una farola, eso vamos a hacer! —aulló un hombre robusto cerca de Susanna. Tanto ella como el resto de los que iban sobre el panzer lo celebraron a gritos.


  —Pero es probable que tengamos que disparar a algunos de esos bastardos de las SS, y es posible que nos devuelvan el fuego —dijo el del Wehrmacht. Cada vez que un panzer pasaba bajo una farola, el pequeño Totenkopf plateado de su uniforme negro relucía por un instante.


  —¡Dadnos armas! —dijo el hombre fornido—. ¡Nosotros mismos los dispararemos! —Por encima de más vítores, siguió describiendo en términos vividos los defectos personales y morales de las SS. Luego le hizo un gesto con la cabeza a Susanna—. Disculpe si la ofendo, señorita.


  —No me molesta —dijo—. Ellos son mucho peor que eso. —El hombre parpadeó y luego mostró una enorme sonrisa. Susanna le correspondió.


  Los hombres de las SS habían formado barricadas alrededor de su siniestro cuartel general. Lo que habían erigido tenía mucho mejor aspecto que la endeble construcción que la gente de Berlín había levantado frente a la casa de Rolf Stolle. Pero no había un enjambre de personas detrás de estas barricadas: solo los supuestos Übermenschen de Prützmann. Y cuando el primer panzer se detuvo y proyectó sus faros sobre ellos, los hombres de las SS parecían bastante humanos y nerviosos, a pesar de contar con rifles de asalto y unos pocos lanzacohetes antitanques.


  El comandante del primer panzer gritó:


  —Eh, cabrones, abrid fuego sobre nosotros y despedazaremos a todos y cada uno de vosotros, malditos. Y reiremos mientras lo hacemos. Disparasteis a nuestros compañeros en los estudios de televisión y os debemos una bien grande. ¿Lo captáis? —Se metió en la torreta. El motor del panzer empezó a funcionar y rugir. El comandante emergió para lanzar una orden de una sola palabra que seguro que no había aprendido en ninguna academia de entrenamiento—: ¡Cargad!


  Su panzer avanzó, atronador. Golpeó de frente a un camión aparcado y lo quitó de delante. Susanna chilló de placer. Su panzer avanzó por la brecha abierta por el tanque líder. Los demás les siguieron, al igual que los camiones y los transportes blindados de tropas repletos de soldados del Wehrmacht. Los hombres de las SS no realizaron ni un disparo. Las tropas con el uniforme gris de camuflaje del Wehrmacht bajaron de sus vehículos y comenzaron a desarmar a los hombres que habían hecho carrera extendiendo el terror, y que de pronto habían descubierto que había gente que no los temía.


  El miedo es lo que tenían, se percató Susanna. El Wehrmacht siempre ha tenido más músculo. Hasta ahora, nunca lo había usado. Los políticos lo habían impedido. Pero esta noche han caído las caretas y no es culpa de nadie más que de Lothar Prützmann. Volvió a chillar. El Reichsführer-SS no había sabido en lo que se metía. No lo había sabido, pero lo iba a descubrir muy pronto.


  La oficina de Prützmann estaba en la tercera planta del edificio de las SS, justo sobre la monumental entrada principal. Cualquiera que prestara atención a las noticias lo sabía bien. Estaba claro que los comandantes de los panzers del Wehrmacht también. Media docena de cañones de 120 milímetros se elevaron y apuntaron directamente a la famosa sala.


  Uno de los comandantes tenía un megáfono, probablemente del mismo modelo que el utilizado por el hombre del panzer de las SS en el exterior de la residencia de Rolf Stolle.


  —¡Prützmann! —gritó. Su voz amplificada rebotó en el hormigón, el cemento y el cristal—. ¡Sal con las manos en alto, Prützmann! No te mataremos si lo haces. Tendrás un juicio.


  Y luego te mataremos, concluyó Susanna en su mente. Escuchar el apellido de Prützmann sin títulos a través de un megáfono era, en sí mismo, un milagro, un portento. Así caen los poderosos. Apellidos desnudos vociferados a prisioneros en celdas de interrogación. Seguro que el Reichsführer-SS nunca había esperado oír semejantes indignidades hacia su persona. Peor para ti.


  De la famosa oficina no salió ninguna respuesta. Las luces estaban encendidas, pero las persianas venecianas cerradas impedían que Susanna viera en interior.


  —¡No nos jodas, Prützmann! —gritó el comandante del Wehrmacht—. Tienes cinco minutos. Si no sales, entraremos a por ti. Te prometo que te gustará menos.


  Susanna miró su reloj, solo para descubrir que lo había perdido. Se encogió de hombros. Cinco minutos no eran tan difíciles de calcular. Todos los civiles que estaban con ella sobre el panzer (y sobre otros vehículos del Wehrmacht) gritaron y lanzaron improperios contra el Reichsführer-SS. Entre los gritos, incluidos los suyos, y el rumor de los motores de los tanques, lo que ocurriera a más de unos pocos metros quedaba amortiguado.


  El plazo tenía que estar ya muy cerca. El hombre que dirigía el panzer de Susanna se metió en la torreta, en teoría para dar órdenes a su artillero. El comandante acababa de salir de nuevo cuando un hombre alto y rubio con el uniforme de mayor de la Policía de Seguridad salió con un pañuelo atado a un puntero, a modo de bandera de tregua.


  —¡No disparen! —gritó.


  —¿Por qué no? —dijo el comandante del primer panzer—. ¿Por qué demonios no, Schweinehund de las SS? ¿Dónde está Prützmann? Ese a él a quien queremos.


  —Está muerto —contestó el mayor de la Policía de Seguridad rubio—. Se metió una pistola en la boca y apretó el gatillo. ¿No habéis oído el disparo?


  Los civiles provocaron un tumulto frenético de vítores. A través de él, el comandante del panzer empleó el megáfono para decir:


  —Enséñame el cuerpo. Mientras que no vea el cuerpo, supondré que es algún tipo de plan para ganar tiempo y huir. —El mayor rubio empezó a regresar al edificio. El comandante lo detuvo—. Alto ahí, amigo. Si no sacan el cuerpo de Prützmann, tú serás el que se convierta en carne muerta.


  —Cógelo tú mismo —dijo el mayor—. Lo haréis de todos modos. —Se dio la vuelta y gritó hacia las oficinas de las SS—: ¡Hans-Joachim! ¡Detlef! ¡Sacadlo! Quieren verlo.


  Los vapores tóxicos del diésel del panzer hicieron toser a Susanna. Empezaba a notar un dolor de cabeza. Le recordó al humo de los puros del profesor Oppenhoff. No le importó. Por ver a Lothar Prützmann muerto, habría pasado por cosas peores.


  O eso creía, hasta que dos hombres de las SS (supuso que serían Hans-Joachim y Detlef) sacaron el cadáver. Cada uno tiraba de una bota reluciente. El cuerpo tenía el uniforme negro de oficial de alto rango de las SS. A la luz de los faros de los panzers, la sangre que salía de su nuca era sorprendentemente escarlata. El estómago de Susanna se revolvió. La muerte, la de cualquiera, se contempla mejor a distancia que desde cerca.


  Una vez más, eso creía. Pero el hombre que comandaba su panzer solo dijo:


  —Es un cadáver muy reciente, al menos. No sangran así durante mucho tiempo. —Si esa no era la voz de la experiencia, es que no la había oído nunca.


  El comandante bajó del tanque y sorteó las escaleras de la entrada de dos en dos, para echarle un buen vistazo al cadáver. Se agachó a su lado y luego se enderezó despacio. Con un excelente don para lo dramático, abrió los brazos y esperó hasta que todos los ojos estuvieron sobre él. Entonces, y solo entonces, gritó:


  —¡Es Prützmann!


  Susanna chilló. Un gran rugido de gozo emergió de la multitud. Aquel hombre robusto de su panzer le plantó un enorme y sonoro beso en la mejilla. Necesitaba un afeitado. Su barba le raspó la piel. Olía a schnapps y a cebolla. No podría haberle importado menos.


  ¿Dónde está Heinrich?, volvió a preguntarse. ¿Está viendo esto también? Eso, sí le importaba. Después de un tiempo en la prisión de Lothar Prützmann, Heinrich, de entre toda aquella gente, era el que más merecía ver aquel cadáver.


  —¿Dónde está esa amiga tuya, esa Susanna? —berreó Willi Dorsch al oído de Heinrich.


  —No lo sé —gritó Heinrich de vuelta—. Hace rato que no la veo.


  Los dos se habían colgado de manera precaria de un transporte de tropas blindado lleno de soldados del Wehrmacht. Mientras traqueteaba hacia el oeste por las calles de Berlín, uno de la compañía disparaba ráfagas cortas al aire al azar. El sonido era atronador.


  —Si alguien empieza a devolverle el fuego a ese maniático del gatillo fácil, estamos listos. —Willi sonaba absurdamente alegre.


  —Ese pensamiento tan encantador ya se me había ocurrido, gracias. —No era cierto.


  Willi rió.


  —Hoy han ocurrido tantas locuras, que no pienso volver a preocuparme jamás. En cualquier caso, todo va a salir bien.


  —Puede que sí. —Para entonces, Heinrich pasaba de discutir. De hecho, ya no podía hacerlo, porque habían sucedido un montón de locuras. El viento, a su paso, se le colaba por las gafas y hacía que sus ojos se humedecieran. Aquel viento era frío, pero no limpio: estaba lleno del diesel que desprendían los vehículos blindados del convoy. ¿Cuántos panzers, transportes de tropas y armamento móvil (por no decir nada de los camiones) rodaban esa noche por Berlín? Mejor aún, ¿cuántos bandos diferentes había? ¿Y qué pasaría cuando los de un bando chocaran contra los de otro?


  ¡Rat-a-tat-tat! La ametralladora escupió otra generosa ráfaga. La salva de balas dibujó una línea roja en la noche. Nadie devolvió el fuego. A Heinrich le pareció estupendo. Sin embargo, en algún lugar, aquellas balas descenderían. Aunque lo hiciesen como pegotes de plomo, podrían matar: estarían cayendo desde una buena altura.


  Las bandas rodantes gruñían y avanzaban. El transporte de tropas blindado giró a la izquierda. Heinrich comenzó a reír.


  —¿Qué es tan divertido? —preguntó Willi.


  —Volvemos a donde empezamos —respondió Heinrich. A la izquierda se elevaban las oficinas del Oberkommando der Wehrmacht; a la derecha, al otro lado de la vasta plaza Adolf Hitler, el palacio del Führer y la gigantesca masa de la Gran Cúpula. Justo delante, el Arco de Triunfo, como siempre bañado en luces. Heinrich habría apostado que había francotiradores en su cima. Pero, ¿vestían el negro de las SS o el jaspeado Feldgrau del Wehrmacht?


  La columna acorazada a la que pertenecía el transporte de tropas torció a la derecha, armando estruendo hacia el palacio del Führer. Los panzers y los vehículos blindados tenían que ir despacio y con cautela para no aplastar a la gente. La plaza Adolf Hitler no era la lata de sardinas que había sido la pequeña plaza frente a la residencia de Rolf Stolle. Era capaz de contener a más de un millón de personas. En ese momento, la pisaban decenas, quizá cientos, de miles.


  —¿Wehrmacht o SS? —gritó alguien en tono nervioso.


  —Que le jodan a las SS con una piña —contestó el de la ametralladora, antes de disparar otra ráfaga al aire—. ¡Nosotros somos los soldados auténticos, por Dios, y si esos gilipollas de camisa negra no lo saben, lo van a descubrir enseguida!


  Los vítores procedentes de la muchedumbre señalaban que eso era lo que querían oír. Pero el palacio del Führer estaba protegido por hombres de las SS. Los nidos de ametralladoras rodeados de sacos de arena apostados a la entrada bastaban para mantener a la gente a una distancia respetable. Los panzers y los transportes blindados se rieron de las ametralladoras…, aunque Heinrich, al otro lado del blindaje, no se reiría si abrieran fuego. Y si las SS tenían ametralladoras, era probable que también contasen con cohetes antitanque.


  Heinrich no vio ninguna división acorazada del Waffen-SS. Puede que Lothar Prützmann se hubiese figurado que no las necesitaría una vez que acabase con Stolle. Eso solo servía para demostrar que no era tan listo como pensaba que era.


  ¿O demuestra solo que yo no soy tan listo como pienso?, se preguntó Heinrich. ¿Cargarían de pronto los panzers del Waffen-SS, salidos de la noche, destrozando sus ruedas de metal el pavimento como las de los vehículos del Wehrmacht? Se encogió de hombros. Si el oficial al mando de la división del Wehrmacht no anticipaba una amenaza como aquella, no merecía sus galones.


  Un camisa negra enfrente de la entrada dio un paso al frente, con las manos visiblemente vacías. A pesar de tratar de mantenerla firme, su voz tembló un poco cuando preguntó:


  —¿Qué queréis?


  —¡A Globocnik! —Media docena de comandantes de los panzers del Wehrmacht le escupieron en la cara el nombre del vigente Führer. Uno de ellos añadió—: Sabemos que está aquí. Le vimos llegar esta mañana.


  La multitud de civiles rabiosos que venían con el Wehrmacht se unieron al grito:


  —¡Globocnik! ¡Globocnik! ¡Queremos a Globocnik! —Con un tono de voz diferente, aquellos gritos habrían hecho temblar el corazón de cualquier político. Tal y como estaban las cosas, si Heinrich hubiese sido Odilo Globocnik, habría buscado un lugar en el que esconderse.


  Al tiempo que se humedecía los labios, el hombre de las SS dijo:


  —Estáis hablando del legítimo Führer del Gran Reich Alemán y del Imperio Germano. Él os ordena, os exige, que os disperséis.


  Puede que los comandantes de los panzers respondieran. Si lo hicieron, no podían haberse hecho oír ni con los megáfonos. El rugido de la gente habría ahogado sus palabras.


  —¡Heinz Buckliger es el Führer legítimo! —gritaron—. ¡No aceptaremos órdenes de Globocnik! ¡Abajo las SS! —Heinrich se unió de buena gana a este último cántico. Le gustaban los otros, pero el último le golpeaba donde más dolía.


  —¡Esto es traición! —El hombre de las SS había recuperado su arrojo. Ahora parecía enfadado, no asustado—. ¡No os lo entregaremos!


  —Entonces lo vais a sentir mucho —replicó uno de los comandantes de los panzers. La turba aulló para mostrar su acuerdo.


  —Y vosotros, si lo intentáis —sentenció el de las SS.


  Estaba acostumbrado a atemorizar a la gente. Era muy bueno, además. Después de todo, el miedo era su principal arma. Los alemanes habían tenido casi ochenta años para aprender a temerle a las SS. Pero hoy, como Heinrich había presenciado frente a la residencia de Rolf Stolle, el miedo estaba fallando. E intimidar a hombres a bordo de panzers con armamento pesado era mucho más duro que asustar a civiles que no podían devolver los golpes.


  Las burlas y los insultos llovieron sobre el hombre de las SS. Sobre Odilo Globocnik también. ¿Estaba escuchando, desde el interior del palacio del Führer? Con un extraño y confuso gozo que no había experimentado jamás, Heinrich deseó que así fuera. El de las SS, con toda su frialdad, tenía estilo. Golpeó sus tacones. Su brazo se elevó hacia la multitud con el saludo al Partido. Giró sobre los talones, ejecutó un movimiento perfecto para darles la espalda a los soldados del Wehrmacht y a la gente, y marchó hacia sus camaradas.


  En cierta medida, su trabajo de intimidación funcionó incluso contra sus formidables oponentes. Heinrich pensó que podría haber estado tirándose un farol al avisar al Wehrmacht de que las SS harían que se arrepintiesen. Pero los cañones de los panzers y las ametralladoras esperaron con tensión… sin saber a qué. Un chotacabras salió de la noche agitando las alas para atrapar a una de las polillas que danzaban en el aire ante las luces del palacio. El repentino e inesperado movimiento hizo que los hombres de las SS y del Wehrmacht giraran sus cabezas hacia él. Si hubiese sorprendido a uno de ellos mientras tocaba el gatillo de su arma…


  Heinrich no sabía cuánto había durado la espera. Su mejor predicción estaba entre media hora y una entera. Lo que la rompió fue un sonido alto y claro que perforó tanto los gritos de la multitud como el rumor de los motores de los vehículos de asalto blindados: el sonido de un hombre riéndose.


  El hombre era el comandante de un panzer del Wehrmacht. Al igual que sus compañeros, llevaba auriculares de radio. Volvió a reír, más alto esta vez, y se llevó el megáfono a la boca:


  —¡Rendíos, bastardos! —bramó—. Prützmann se ha volado los sesos. El Putsch ha fracasado.


  —¡Mentiroso! —gritó uno de los hombres de las SS, con un extraño tono de desesperación en la voz. No expresaba un «no te creo», sino un «no me atrevo a creerte».


  —Tenéis vuestras propias radios —respondió a través del megáfono el comandante del Wehrmacht—. Podéis descubrirlo por vosotros mismos. Adelante, Esperaré. —De manera teatral, cruzó los brazos sobre su pecho.


  A la luz de los focos de los panzers, un operador de radio de las SS llamó… ¿a quién? A alguien de las oficinas de Prützmann, supuso Heinrich. Pudo discernir cuando obtuvo su respuesta el operador. El tipo, de pronto, se encorvó, como si su esqueleto se hubiese vuelto de goma. Habló con el oficial que había parlamentado con los soldados del Wehrmacht. Este se dio una palmada en la frente en un gesto humano de desesperación: el tipo de gesto que Heinrich nunca habría imaginado en un hombre de las SS.


  Poco a poco, el oficial se recompuso. Volvió a avanzar al frente.


  —Parece que tienes razón —declaró desolado al comandante del panzer del Wehrmacht—. ¿Qué queréis de nosotros?


  —Dadnos a Globocnik —dijo el hombre del Wehrmacht—. El resto, lastimosos hijos de perra, podéis volver a vuestros cuarteles. Nos encargaremos de vosotros más tarde si decidimos que merecéis el esfuerzo.


  El oficial de las SS retrocedió para susurrar algo a sus camaradas. Heinrich no podía oír ni una palabra de lo que dijeron a través del rugido de los motores y de los gritos y palabrotas de la muchedumbre. Estos pronto se convirtieron en un cántico:


  —¡Globocnik! ¡Globocnik! ¡Dadnos a Globocnik! —Heinrich aulló aquello de buena gana, con todos los demás.


  Cuando un pelotón de camisas negras con rifles de asalto se dio la vuelta y se dirigió hacia el palacio del Führer, dejó de cantar y golpeó a Willi en el hombro.


  —¡Van a cogerlo! —exclamó—. ¡Lo van a hacer de verdad!


  —O eso, o van a huir de aquí —dijo Willi—. Este lugar ha de tener más rutas de escape secretas que Brasil granos de café.


  —Sus compañeros lo pagarán por ellos, si hacen eso —le recordó Heinrich—. Además, ¿quién querría replegarse con Odilo Globocnik? Prützmann, quizá. Pese a todo, era listo. ¿Pero Globocnik? Nunca fue más que una fachada detrás de la cual trabajaban otros.


  Willi meditó aquello y luego asintió.


  —Bueno, cuando tienes razón, tienes razón. —Sonrió a Heinrich—. Deberías intentarlo más a menudo. —Heinrich soltó un bufido.


  Se oyó un disparo en el palacio del Führer. Al sonar más fuerte que el motor, Heinrich dio un respingo y casi cayó del transporte de tropas blindado.


  —¿Eso era Globocnik dándole la réplica a Prützmann? —dijo—. ¿O le han disparado mientras intentaba escapar? —El eufemismo habitual de las SS para una ejecución tenía allí un delicioso saborcillo irónico.


  —Lo veremos —dijo Willi—. Vaya personaje… ¡El Führer de las veinticuatro horas! —Iba a escupir para mostrar su desprecio, pero se contuvo al darse cuenta de que era probable que la saliva cayera sobre alguien.


  Unos pocos minutos después, el pelotón de hombres de las SS volvió a salir. Medio conducían, medio arrastraban entre todos a una figura tambaleante. La sangre manaba de la cabeza de su prisionero, pero no parecía más que aturdido.


  —¡Aquí está Globocnik! —gritó uno de los camisas negras—. Trató de suicidarse, pero no ha tenido agallas para hacerlo bien. Su mano tembló al apretar el gatillo, así que todo lo que consiguió fue un arañazo en el cuero cabelludo. Si lo queréis, sois bienvenidos.


  Empujaron a Odilo Globocnik escalones abajo hacia los hombres del Wehrmacht que allí aguardaban. Se bamboleaba como si estuviese borracho y sus brazos se movían con aspavientos. Pero los soldados nunca llegaron a él. En su lugar, la aullante turba se echó adelante. Globocnik gimió una vez cuando se echaron sobre él. Los hombres del Wehrmacht podrían haber detenido aquello. Se quedaron en sus panzers y sus vehículos blindados sin hacer nada.


  Y cuando la gente hubo acabado, colgaron al Führer de las veinticuatro horas de una farola, por los pies. Heinrich lo miró una vez y luego se dio la vuelta, encantado de no haber comido mucho desde el desayuno. Lo que quedaba de Odilo Globocnik apenas se asemejaba a un ser humano.


  Era una mañana en la que Esther Stutzman estaba contenta de no tener que ir a trabajar. Se sirvió una segunda taza de café, encendió la televisión y se sentó delante. Horst Witzleben la miró desde la pantalla. Detrás de él, el asfalto y los edificios del aeropuerto de Tempelhof.


  Lo había pillado a mitad de frase:


  —Cazas Me-662, se espera que el Luftwaffe Alfa aterrice en cinco minutos. El regreso de Heinz Buckliger desde su confinamiento en la isla de Hvar acabará, hoffentlich, con este estrafalario episodio de la historia del Reich. Un Führer derrocado mediante un Putsch, un hombre nombrado Führer derrocado por el Volk enfurecido, el poderoso Reichsführer-SS muerto a sus propias manos… —Horst sacudió la cabeza, como si quisiera expresar que los hechos del último par de días le habían dejado tan desconcertado y aturdido como a cualquiera.


  Dos de los cazas escolta de la Luftwaffe aterrizaron juntos, con el humo saliendo de sus ruedas al pisar la pista de aterrizaje. Después, el piloto personal del Führer aterrizó. Dos impecables Me-662 más, con aspecto de mortíferos, aterrizaron justo después. Los panzers del Wehrmacht avanzaron para ayudar al cordón de seguridad instalado alrededor del Luftwaffe Alfa. Si algún miembro de las SS intentara llegar hasta el Führer, tendría que pasar por encima de ellos.


  En cuanto el Luftwaffe Alfa se detuvo junto a una parada cercana a una terminal, los trabajadores del aeropuerto empujaron una escalera hasta la puerta del avión. Detrás caminaba Rolf Stolle, con su cabeza afeitada y brillante bajo el sol de verano. Los guardaespaldas de la Policía de Berlín rodeaban al Gauleiter. Al verlos, Esther recordó lo mucho que habían cambiado las cosas. ¿Cuántos gerifaltes nazis había visto en la televisión a lo largo de los años? Más de los que quería, eso lo tenía claro. ¿Cuántos de ellos habían tenido guardaespaldas de las SS vestidos de negro? Todos y cada uno de aquellos malditos. Pero ya no. Ya no.


  La puerta se abrió. Un par de hombres del Wehrmacht con aspecto de estar alerta y rifles de asalto salieron en primer lugar, para asegurarse de que no había moros en la costa. Solo después de que uno de ellos asintiera salió Heinz Buckliger, y Erna detrás. Saludó con torpeza a las cámaras de televisión que recogían la escena para emitirla a todo el Imperio Germano.


  En voz baja, Horst dijo:


  —En el rostro del Führer aún se reflejan las señales de la terrible experiencia.


  Esther se percató de que ella misma asentía con la cabeza. El rostro de Buckliger estaba pálido y parecía haber sufrido estragos. Parpadeó ante la luz del sol como si no la hubiera visto en semanas, no días. Esther se preguntó qué le habían hecho las SS mientras estaba en sus garras. Debía de haber envejecido diez años en aquel corto período de tiempo.


  En cambio, Rolf Stolle resplandecía con energías renovadas, a pesar de ser mayor que el Führer. Se deshizo de sus guardias y saltó los escalones de la escalera hacía Buckliger. Los hombres del Wehrmacht con rifles se miraron el uno al otro, desconcertados por un instante. Luego ambos sonrieron y se hicieron a un lado para permitirle el paso.


  Aún en voz baja, Horst Witzleben siguió hablando:


  —He aquí un encuentro que el mundo recordará durante mucho tiempo.


  En la cima de las escaleras, Stolle ofreció su mano. Buckliger la estrechó con timidez. Uno de ellos debía llevar un micrófono, o puede que ambos, pues sus palabras llegaban con claridad a las televisiones.


  —Bienvenido a casa, mein Führer —dijo el Gauleiter de Berlín con voz atronadora—. Hemos tenido algún desorden por aquí, pero se lo hemos dejado todo limpio.


  —Bien. Eso es bueno. —Heinz Buckliger sonaba tan débil y agotado como su aspecto daba a entender. Él era el Führer, y Stolle solo el Gauleiter. Sin embargo, Rolf Stolle, misterios de la inversión de roles, era el que aparentaba poseer mayor autoridad. O quizá dicha inversión no fuese tan misteriosa, después de todo. Buckliger. A Buckliger le habían hecho las cosas durante el Putsch. Stolle había salido a la calle y las había hecho posibles. Esther podía ver por sí misma la diferencia entre los dos hombres que estaban frente a frente.


  —Todo se hará como habéis ordenado, mein Führer —dijo Stolle. Sonaba deferente. No importaba: no lo era. Para demostrarlo, dijo a continuación—: Después de las elecciones, el Reichstag será un lugar diferente y lograremos hacer algo. Con el tiempo, claro.


  —Ja —dijo Buckliger. Pero su expresión era la de un hombre que había mordido algo amargo. Stolle no había dicho «usted logrará hacer algo». Había asumido que el poder descansaría en el Reichstag, no en el Führer. Y Heinz Buckliger, que había permanecido lejos y vigilado mientras Stolle dirigía la resistencia contra el Putsch de las SS, no podía contradecirle.


  El Gauleiter de Berlín llevó aquello a su terreno:


  —El Volk salvó su régimen, mein Führer. —Cuanto más modesto sonaba, más subversivo parecía—. Si se hubiesen quedado de brazos cruzados, usted sería hombre muerto, al igual que yo. Pero al pueblo le gustaba cómo soplaba el viento y quizá le conduje en la dirección correcta una vez que se sublevó. La primera edición tenía razón. Confía en el Volk y este jamás te abandonará.


  Adolf Hitler nunca había dicho tal cosa, ni en la primera edición ni en ninguna. Pero Buckliger, una vez más, no estaba en posición de decirle a Stolle que se equivocaba.


  —La revitalización continuará —dijo el Führer. Fue su primer esfuerzo por tener una palabra en el programa que había rechazado tanto.


  Y Rolf Stolle, magnánimo, le dedicó un gesto de asentimiento.


  —Oh, ja, ja, revitalización. —Parecía estar complaciendo a un niño—. Pero eso es solo el principio. También tenemos que hacer algo definitivo con las SS, asegurarnos de que esos piojosos de camisas negras no vuelven a causar problemas. Y tenemos que devolverles sus derechos democráticos a los demás pueblos arios, no solo al Volk del Reich.


  Los ojos de Buckliger se ensancharon. Tosió por la sorpresa.


  —Estoy seguro de que este no es el lugar para discutirlo —dijo.


  Stolle le palmeó en la espalda. A Esther, una vez más, le pareció un gesto de indulgencia.


  —Bueno, quizá tenga razón. Debería descansar, prepararse para negociar con el nuevo Reichstag que se formará después de las elecciones.


  La cámara se alejó de la imagen de las escaleras del avión. Unos pocos meses antes, no se habría detenido allí tanto. En tiempos del anterior Führer, no habría estado allí en absoluto. Con tono maravillado, Horst Witzleben dijo:


  —Éste es un día extraordinario en la historia del Reich. Dejen que lo repita: un día extraordinario. Heinz Buckliger regresa a un estado muy diferente del que había dejado al irse de vacaciones. Aún no son obvias todas las diferencias. Algunas de ellas podrían no durar. Aunque seguro que algunos cambios arraigarán. Donde el Volk se echó a la calle contra aquellos que se habían proclamado a sí mismos como el gobierno…, bueno, ¿cómo van a seguir las cosas igual después de eso?


  Esther no sabía si seguirían igual. Tampoco sabía si ahora el Reich sería diferente para ella. Buckliger y Stolle seguían siendo nazis. No tenía esperanzas de que ningún nazi hiciese nada bueno para los judíos. Pero había nazis y nazis. Si tuviese que elegir entre esta pareja y el dúo derrocado formado por Prützmann y Globocnik, sabría donde situarse. Y los alemanes estaban con ella. Si eso no era un milagro, ¿qué lo era?


  Susanna Weiss salió pronto de la cama el domingo por la mañana. Esto demostraba que aquel no era un domingo normal: dormir los fines de semana era un placer que se tomaba muy en serio. Al igual que el café, cualquier mañana de la semana. Dijo algo desafortunado pero memorable cuando descubrió que se había quedado sin crema. Luego descubrió que tenía nata montada en la nevera y su ánimo resplandeció. Serviría. De hecho, haría más que eso. Pensándolo mejor, le añadió un chorro de coñac al café. Se tomó un rollito dulce con él, lo que le hizo sentirse completamente vienesa.


  Después dejó el apartamento con dinamismo berlinés. Aquel no era un domingo cualquiera. Era el día de las elecciones que el difunto y poco llorado Lothar Prützmann y su marioneta Globocnik no habían sido capaces de abortar. Quería votar temprano. «Temprano y a menudo», una frase americana que había recorrido el Reich en los últimos días, aunque nunca pensó que sería posible.


  Su colegio electoral estaba a la vuelta de la esquina, en una residencia de veteranos. No podía recordar la última vez que había votado. ¿Para qué, cuando el resultado iba a ser del 99,64 por ciento «ja», sin importar lo que dijeran las papeletas… y cuando el hecho de votar «nein» era probable que te proporcionara una visita de la Policía de Seguridad?


  En cuanto salió de su edificio, se detuvo, sorprendida. No importaba lo dinámica que había sido: no fue suficiente. La cola para votar ya doblaba la esquina y llegaba hasta ella. Por lo general, odiaba hacer cola. Ese día se unió a la fila sin dudarlo. ¿Por qué es esta noche diferente a las demás?, se le pasó por la cabeza. La pregunta de la Pascua judía casi parecía ajustarse a la actualidad del Reich. Puede que Alemania sí que fuese diferente después de las elecciones. Puede. O quizá no. La vida no tiene garantía. Un judío que sobrevive en el Berlín nazi lo sabe bien. Ha de saberlo.


  Un hombre con un sombrero tirolés abollado, cazadora y pantalones de peto desgastados se situó detrás de ella.


  —Guten Morgen —dijo, rascándose la barbilla. Necesitaba un afeitado—. Ahora podremos decirles a los bastardos dónde pueden irse.


  Podría ser un provocador. Susanna lo sabía bien. Pero en la mañana de todas las mañanas, no pudo contenerse.


  —Seguro que lo es —respondió—. He estado esperando mucho tiempo.


  —¿Y quién no? —dijo el hombre bigotudo—. Nunca quisieron escuchar. Ahora, vive Dios, van a tener que hacerlo. —Maldijo a los Bonzen de las SS y del Partido, sin gran imaginación pero con un gusto considerable.


  A lo largo de toda la cola, la cual se hacía más larga detrás de Susanna con rapidez, la gente estaba haciendo lo mismo. No todos podían ser chivatos… ¿verdad? Susanna creía que no. Las SS no podían arrestar a toda la ciudad. Si lo hiciesen, no podrían hacer nada. Y los camisas negras tenían en ese momento sus propias preocupaciones. El Wehrmacht les estaba poniendo a raya con mucho gusto, con el beneplácito de Heinz Buckliger y Rolf Stolle.


  ¿Conocía Buckliger la animadversión de la gente corriente hacia el estado cuando convocó estas elecciones? En caso afirmativo, ¿las habría convocado? Susanna tuvo problemas para creer que sí. Pero las había convocado, y ahora tendría que aceptar los resultados. El Putsch fallido de Prützmann podría ser lo mejor que le había sucedido a la reforma. Le recordó a la gente lo que podrían ser las cosas si votaban para mantener el status quo.


  La fila serpeaba hacia delante. Cuanto más se acercaba al centro electoral, peores eran los comentarios que se oían acerca del status quo. Los hombres y mujeres que salían de la residencia de veteranos se pavoneaban y fanfarroneaban, con el orgullo en sus sonrientes rostros. Nadie tuvo que responder a quién habían votado.


  La residencia olía a viejos cigarros y a cerveza derramada. Había yelmos amontonados contra una pared: grandes, voluminosos, con los bordes brillantes, procedentes de la Primera Guerra Mundial, y los modelos más ligeros y lustrosos que los soldados alemanes habían llevado durante la Segunda y Tercera Guerras Mundiales. El uniformado jefe de la mesa electoral se paseaba por allí con aires de importancia. Los empleados vestidos de calle hacían el verdadero trabajo.


  —¿Su nombre? —dijo uno de estos cuando Susanna llegó hasta él. Se lo dio. Él se aseguró de que estaba en la lista que tenía delante—. Su documento de identidad. —Enseñó la tarjeta. Nunca más saldría de casa sin él, no más de lo que saldría sin blusa. Una vez que el de la mesa electoral quedó satisfecho, utilizó una regla para subrayar el nombre y la dirección en rojo. Luego le dio una papeleta—. Escoja cualquier cabina vacía… ¡Siguiente!


  No había cabinas vacías, no con la respuesta que estaban obteniendo las elecciones. Susanna esperó hasta que una mujer salió de una. Se metió en ella y cerró la cortina detrás de sí. No estaba en el distrito de Rolf Stolle, pero sabía qué candidato apoyaba la reforma y cuál era una marioneta del Partido. También sabía qué candidatos al ayuntamiento de Berlín eran de un palo o del otro. Votar a los candidatos nunca le había importado. Votar contra ellos, ser capaz de votar contra ellos, tenía más fuerza que un lingotazo de Glenfiddich.


  Metió el voto en su sobre, salió de la cabina (un hombre alto ocupó de inmediato su lugar) y le entregó el sobre al de la mesa. Este lo introdujo en la urna, entonando:


  —Frau Weiss ha votado.


  —Fräulein Doktor profesora Weiss ha votado —corrigió ella de manera sucinta. De vez en cuando, el formidable título académico le venía muy a mano. Media docena de personas en la residencia de veteranos la observaron. El hombre de la urna se la quedó mirando al salir.


  Quería saber de inmediato cómo iban las elecciones. Por supuesto, no podía, porque las urnas seguían abiertas. Hablar de los resultados antes de que se cerraran podría influenciar a los que aún no habían votado, y eso estaba verboten. Aquello hizo que la mayor parte del domingo fuese como una especie de anticlímax.


  Encendió el televisor unos minutos antes de las ocho de la noche. Ver el final de aquel concurso tan idiota parecía un precio pequeño que pagar por lo que vendría a continuación. Exactamente a las ocho en punto, Horst Witzleben salió en la pantalla en lugar de la habitual película de los domingos por la noche.


  —Hoy es un día decisivo para el Gran Reich Alemán —declaró el presentador—. En las primeras elecciones convocadas en Alemania desde 1933, los candidatos favorables a la política de reforma de Heinz Buckliger y Rolf Stolle parecen estar barriendo por todo el país.


  Escuchar el nombre de Stolle en la misma frase que el del Führer era nuevo desde el Putsch fallido. El estatus del Gauleiter había subido al tiempo que bajaba el de Buckliger. Uno era un héroe, el otro una víctima. Incluso en el Reich, según parecía, había cierta autoridad moral en tal hecho.


  En la pantalla apareció un mapa de Alemania en tonos grises. Aquí y allá aparecieron zonas verdes. También había zonas rojas, pero muchísimas menos.


  —El verde muestra las victorias sustanciosas de los candidatos favorables a la reforma en sus distritos —dijo Witzleben—. El rojo muestra las victorias de los demás candidatos. Si miramos Berlín más de cerca —el mapa cambió mientras hablaba—, vemos que todos los distritos de la capital del Reich excepto uno apoyan la reforma. El propio Rolf Stolle está siendo enviado al Reichstag por un margen de más de seis a uno sobre su contrincante, el constructor Engelbert Hackmann.


  —Bien —murmuró Susanna. No era una sorpresa, pero sí un alivio.


  El mapa se alejó para mostrar todo el Reich. La mayor parte se había vuelto verde. Algunas partes también se tiñeron de rojo, pero no tantas. Después, el mapa volvió a cambiar, esta vez para mostrar con detalle el Protectorado de Bohemia y Moravia. Casi todas las áreas eran verdes, excepto algunos parches rojos en la antigua región de los sudetes.


  Horst Witzleben siguió hablando:


  —Además de a los candidatos al Reichstag, la gente del protectorado también vota un referendo no vinculante concerniente a sus relaciones con el Reich. Los últimos sondeos indican un 77% a favor de la declaración de la independencia proclamada por la organización Unidad al comienzo del Putsch, mientras que solo el 33% desea continuar como protectorado, o provincia, del Reich. La mayoría de los candidatos se comprometen a llevar estos datos al Reichstag, para que se someta a consideración.


  Aquello también era bastante mareante. Cierto, el referendo no tenía peso oficial, no más del que tenía la declaración. Pero no se sometería a votación si no contara para algo. Y los checos habían mostrado una gran valentía al recordarle al mundo que no habían olvidado la libertad conocida entre las dos primeras guerras mundiales. ¿Cómo iba a ignorar la cuestión un Reichstag elegido sobre el principio de la autodeterminación?


  Quizá digan que los checos son solo eslavos, demasiado ignorantes para saber de lo que están hablando, pensó Susanna con cinismo. Pero en tal caso, ¿por qué darles la oportunidad de decir lo que piensan? No obstante, Susanna no había oído hablar ni a radicales ni a reformistas de la posibilidad de dejar que los polacos, los ucranianos o los rusos le dijeran al mundo lo que pensaban. Sus opiniones no contaban. ¿Para qué les había puesto Dios sobre la tierra, excepto para ser explotados hasta la muerte?


  Y ninguno había hablado de mantener a Heinrich Gimpel y a sus hijas con vida cuando fueron arrestados. Si las autoridades hubiesen decidido que era judío, y ellas Mischlingen en primer grado, habrían sido asesinados. El Reich había progresado más en el último año que en toda su vida, pero aún le quedaba mucho por recorrer. Susanna sospechaba que ni Buckliger ni Stolle se habían dado cuenta de cuánto.


  Quizá Charlie Lynton sí, allí en Londres. Mantenía a la Unión de Fascistas Británicos varios pasos por delante del Partido Nacionalsocialista alemán. Eso requería mucho valor por parte de un súbdito aliado. Y los dramaturgos checos de pelo canoso que dirigían Unidad parecían tener buena idea de hacia dónde necesitaba dirigirse el Reich. Si se dirigía allí o no, era otro cantar.


  Cada vez se rellenaban más zonas del mapa. Había lugares en los que el rojo predominaba sobre el verde: Bavaria, partes de Prusia, las zonas rurales de Austria (Viena era una historia diferente). Pero parecía que los reformadores obtendrían una sólida mayoría. ¿Cuán sólida habría sido de no ser por el Putsch de Prützmann? Susanna se temía que mucho menos, pero nadie lo sabría nunca.


  Entonces, la imagen dejó de mostrar el mapa, y tampoco enfocó al estudio. Allí estaba Heinz Buckliger, atravesando la pequeña plaza frente a la residencia del Gauleiter junto a Rolf Stolle. Stolle estaba señalando los recuerdos hechos a mano que habían brotado en el lugar donde los panzers de las SS habían aplastado a los berlineses: flores, velas, notas, panegíricos y un gran cartel que rezaba: «¡Freiheitüber Alles!».


  —Los dos arquitectos de este día tan notable están conferenciando —dijo Horst en voz baja.


  A Susanna no le parecía una conferencia. Le pareció más como si el Gauleiter estuviese dando clases al Führer. Y en apariencia, Heinz Buckliger tomaba nota de todo. Asentía cada vez que Stolle estiraba el brazo y señalaba algo. Una vez, Stolle se rió de algo y le dio una palmada en la espalda, lo bastante fuerte como para hacerle tambalear. Buckliger también aceptó eso, aunque no era más que el gesto de un subordinado hacia un superior. A pesar de sus títulos, no parecía que el Gauleiter fuese el subordinado del Führer.


  Stolle señaló el cartel que decía «¡Freiheitüber Alles!». Buckliger volvió a asentir con fervor. Stolle tampoco sabía lo que significaba en el fondo el cartel. Susanna ya se había dado cuenta de eso. Pero si repetías las palabras suficientes veces, ¿no acababas tarde o temprano yendo a donde te indicaban?


  ¿No?


  Ya veremos, pensó Susanna.


  Francesca abordó a Alicia durante el almuerzo.


  —¡Adivina qué! —gritó.


  —No sé —dijo Alicia—. ¿Qué?


  —¡Frau Koch se ha ido! —canturreó su hermana—. ¡Ido, ido, ido! Tenemos un nuevo profesor. Su nombre es Herr Mistele. Le sonríe a la gente como si lo hiciese de verdad. ¡Sonríe! La Bestia se ha ido. ¡Ido, ido, ido!


  —Eso es maravilloso. Lástima que no ocurriera antes —dijo Alicia, y la cabeza de Francesca subió y bajó, aquiescente sin reservas—. ¿Te dijo por qué se ha ido la Bestia? —preguntó Alicia. Sin Frau Koch en los alrededores, Alicia pronunció el mote sin tener que mirar antes por encima de su hombro, por si alguno de los otros profesores estuviese escuchando.


  Francesca frunció el ceño.


  —Dijo… —Hizo una pausa para asegurarse de que tenía las palabras adecuadas—. Dijo que tal y como estaba la no sé qué política…


  —¿La situación? —le interrumpió Alicia.


  —Eso. Esa es la palabra que no me salía. —Francesca volvió a empezar—. Dijo que tal y como estaba la si-tua-ción política, sería mejor que Frau Koch hiciese otra cosa durante una temporada. En lo que a mí concierne, puede hacer otra cosa para siempre.


  —Quizá sea así —dijo Alicia—. Le gustaba mucho Lothar Prützmann, ¿no? —Francesca volvió a dar la razón con un gesto con la cabeza—. Bueno, con Prützmann muerto y el Putsch escurrido por las alcantarillas, es natural que vayan a librarse de gente así. Es probable que sea afortunada por no estar en la cárcel. O quizá lo esté.


  —¡Ooh! —dijo su hermana—. ¡Ooh! Espero que así sea. Dijo que papá merecía estar en prisión cuando nos arrestaron. Espero que descubra de qué hablaba. —A Francesca le gustaba la venganza.


  —Podría ser. —A Alicia tampoco le importaba la idea de la Bestia tras las rejas, ni mucho menos. Y cuando un bando ganaba una guerra política, el otro bando sufría. Esa era una verdad del Reich desde la Noche de los Cuchillos Largos. Sin embargo, tarde o temprano, ¿no tenía que cesar la venganza, o al menos hacerse menos cruda? Si no fuese así, ¿quién quedaría en pie, pasado un tiempo? Aquella idea tenía más sentido de lo que Alicia deseaba. Además, no podía evitar desear que la venganza no terminase hasta que Frau Koch la sufriera en sus propias carnes. Saludó con la mano y gritó—: ¡Eh, Trudi! ¡Escucha!


  —¿Qué pasa? —dijo Trudi Krebs.


  Alicia le dio un codazo a su hermana.


  —Díselo.


  Francesca lo hizo. Los ojos de Trudi se agrandaron.


  —¿En serio? —susurró. Francesca se lo juró por la cruz. Se supone que los judíos no hacemos eso, se le pasó a Alicia por la mente. Ella no lo había vuelto a hacer desde que descubrió qué era. Luego dejó de preocuparse por ello. Trudi le puso un brazo alrededor y otro sobre Francesa y comenzó a bailar con ellas en círculo, vitoreando mientras saltaban.


  —¿Qué sucede? —dijo otra niña. Trudi y Francesca le gritaron la noticia. La otra chica pegó un salto en el aire. Luego corrió hacia ellas y empezó también a bailar. Otras chicas también las oyeron, y se unieron al círculo. Se hizo más y más grande, y daba unas vueltas mareantes alrededor del patio. Hasta unos chicos bailaron con ellas, en su mayor partes alumnos que la Bestia había tenido y que sabían de qué estaba escapando la clase de Francesca.


  —Was ist hier los? —Una voz de hombre, de un profesor, detuvo la celebración como ninguna otra cosa lo habría hecho—. Alicia Gimpel, dímelo al instante.


  —Jawohl, Herr Peukert —debido a los jadeos y al sudor, hizo una pausa—. No es nada, Herr Peukert. Tan solo estamos… felices, Herr Peukert.


  ¿Les preguntaría por qué estaban tan contentos? ¿O pesaría más el haberse comportado de manera ruidosa y desordenada? Así habría sido con un montón de profesores. Herr Peukert se quedó justo allí, con aspecto serio. Pero entonces, de manera lenta y pensativa, asintió.


  —La felicidad no es mala para los niños. Podéis continuar. —Le dio la espalda al círculo. No se volvió cuando la danza se reanudó.


  —Sabe el porqué —le susurró a Alicia—. Lo sabe, pero no le importa. —La sorpresa cruzaba su rostro.


  —A nadie le importa lo que le pase a la Bestia. —Alicia se corrigió a sí misma—: Excepto que se ha ido, quiero decir. —No se le ocurría una razón mejor para bailar.


  Cuando acabó la hora del almuerzo y los estudiantes regresaron a sus clases, la suya bullía con la noticia. Nadie podía estarse quieto, ni en silencio. Muchos de los compañeros de Alicia habían sufrido a Frau Koch algún año. Algunos de los que no, sí tenían un hermano o hermana en esa situación, al igual que Alicia. Y todos sabían cómo era la Bestia.


  Herr Peukert aguantó más de lo que Alicia pensó que lo haría. Sin embargo, al final dijo:


  —Ya es suficiente. Si queréis bailar durante el almuerzo o después de clase, es cosa vuestra. No obstante, mientras estáis aquí, tenemos trabajo que hacer. Puede que ahora no os importe, pero después será importante. Tranquilizaos y prestad atención.


  Y lo hicieron, la mayoría al menos. A Alicia, el trato le pareció justo. Los que seguían haciendo ruido, chicos en su mayoría, eran los que siempre se comportaban así. Herr Peukert tenía mucha más paciencia que Herr Kessler, pero no tenía un suministro infinito. Le dio un azote al chico más ruidoso y aborrecible. El sonido de la pala sobre su trasero cumplió el asombroso trabajo de calmar a todos los demás.


  Nadie les dijo a los chicos que se callaran en el autobús que les llevaba a casa. Rieron, chillaron y cantaron canciones, en su mayor parte sobre las cosas que una Bestia haría en los bosques. Iban a bailar en el pasillo, pero eso ya era demasiado para el sufrido conductor del autobús.


  —Tenéis que permanecer en vuestros asientos —gritó por encima del jaleo—. Son las reglas, por el amor de Dios.


  Los niños se sentaron. Quizá fuese miedo ante lo que pasaría si no lo hacían, pero puede que se tratara de algo más. En el Reich, pocos argumentos tenían más peso que el de «son las reglas». Las reglas y el debido orden eran muy útiles, y los niños alemanes aprendían a respetarlos al tiempo que las demás lecciones.


  Pero no obedeceríamos a Lothar Prützmann, aunque la Bestia pensase que nosotros debíamos hacerlo, pensó Alicia. Entonces, algo más se le pasó por la mente. ¿Qué quiero decir con «nosotros»? Ya no podía pensar automáticamente en sí misma como en una niña alemana. Eso es lo que le había hecho ser judía: se había convertido en una extranjera en su propio país.


  Parte de ella seguía teniendo el deseo de pertenecer a lo que pertenecía antes de descubrir quién era. Mas, considerando las cosas que habían hecho los alemanes, puede que estar en la parte exterior del círculo fuese la mejor parte del trato.


  Si Lise Gimpel hubiese esperado milagros por parte del nuevo Reichstag, se habría decepcionado. Como tenía pocas esperanzas, se vio gratamente sorprendida de vez en cuando. Los delegados escogieron a Rolf Stolle como su portavoz. El Gauleiter utilizó su nuevo e intimidante pulpito para ir directamente a poner verde a Heinz Buckliger por no hacer lo suficiente y por no hacerlo más rápido. Eso no sorprendió a Lise.


  Las leyes que recortaban los poderes de las SS sí, al igual que los linchamientos públicos de un par de jefes secuaces de Prützmann. Los cuerpos colgantes, mostrados en las noticias de la noche, demostraban que las nuevas leyes tenían dientes. La lección era poco sutil y completamente nazi, pero no por ello menos efectiva.


  En Holanda también se celebraron elecciones y se eligió un parlamento con una mayoría no fascista. Los panzers no llegaron para aplastarlo todo. El ministro de Exteriores alemán no dijo ni una palabra. Los holandeses no bailaron por las calles. Parecía que no querían darle al Reich ninguna excusa para que cambiaran de pensamiento. Lise no fue capaz de culparlos.


  Cuando el verano daba paso al otoño, Heinrich dijo que los americanos se habían vuelto más retozones que nunca.


  —¿Qué van a hacer? —le preguntó Lise—. ¿Van a intentar rebelarse?


  —No creo. Espero que no —respondió su marido—. Eso sería justo lo que… algunos necesitarían. —Seguía hablando con cuidado. La casa podría estar pinchada.


  —¿Cuánta dureza aplicaría el gobierno…, tal y como es ahora…, para intentar detenerlos?


  —Tampoco lo sé —dijo Heinrich—. Pero si el Gobierno…, tal y como es ahora…, no intenta detenerlos, no creo que siga siendo el Gobierno durante mucho tiempo.


  —Pero le pusieron la bota en el cuello a las SS —protestó Lise.


  —No estaba hablando de las SS. Estaba hablando del Wehrmacht —dijo Heinrich—. El ejército no quiere mostrar debilidades y tampoco quiere que los yanquis se vuelvan demasiado fuertes. No son como los holandeses o como los checos. Podrían convertirse en rivales. Pueden ser peores que el Imperio de Japón, porque se parecen más a nosotros. Al Wehrmacht no le gustaría en absoluto. ¿Cómo se le puede culpar?


  Lise miró a los ojos a su marido antes de dar una respuesta. Había añadido las últimas palabras, creía ella, para mantener contento a cualquiera que pudiese estar al otro lado de un posible micrófono.


  —¿Quién podría echarle la culpa? —dijo ella con la misma intención—. Después de acabar con el Putsch, ¿quién iba a culparlo de nada?


  Heinrich empezó a asentir, y luego lo pilló. La señaló con el dedo como diciendo «niña mala». Lise le sacó la lengua. Quizá ella quisiera decir que no se podía culpar de nada al Wehrmacht porque no había hecho nada punible. O puede que quisiera decir que uno no podía atreverse a culparlo de nada, porque era el mayor poder sobre el planeta. ¿De cuál de las dos posibilidades se trataba? Los ojos verdes de su mujer danzaban mientras sacudía la cabeza. Era una mujer. Tenía derecho a tener sus secretos. Y puede que ni ella misma estuviese segura.


  —¿Qué pasa con los checos? —preguntó ella, cambiando un poco el tema—. ¿Les dejará irse el Reich?


  Su marido se encogió de hombros.


  —Que me aspen si lo sé. Han votado este verano para respaldar su declaración de independencia. Y si nadie puede ganarse al ministro de Exteriores, ese es el tipo que lidera Unidad. Puede hacer que te sientas avergonzado cuando haces algo que no sea progresista. ¿Cuántas personas son capaces de hacer eso? Pero…


  —Sí. Pero. —Lise sabía por qué Heinrich dudaba. Los checos eran eslavos, y los eslavos… Hasta eslavos como los checos, que habían estado envueltos en los asuntos alemanes desde tiempos inmemoriales, eran Untermenschen con ideología nacionalsocialista. Si empezabas a hacer concesiones a los Untermenschen, ¿no estarías reconociendo que, después de todo, podrían no ser tan inferiores? Y si reconocías eso, ¿cómo justificarías las masacres y el tratamiento de esclavos que había perdurado durante los últimos setenta años?


  Más aún. Si reconocías que los eslavos (o algunos eslavos) podrían no ser Untermenschen, ¿no estarías dando un paso para reconocer que los judíos podrían también no ser Untermenschen? ¿Podía un gobierno nacionalsocialista dar un paso en esa dirección?


  —El Führer ha dicho que se han cometido errores en años pasados —dijo Heinrich. Si lo había dicho el Führer, no podía ser traición… mientras siguiese siendo el Führer—. Si decidimos convertir algunos de esos errores en derechos, puede que no salga tan mal.


  —No. Por supuesto que no —respondió Lise. Aunque eran los checos los que más estaban agitando esos días, se estaban librando de represalias con relativa facilidad. ¿Cómo podía el Reich hacerles reproches al puñado de polacos, rusos y ucranianos que aún vivían?


  Y, por extensión, ¿cómo podría el Reich hacer lo propio con el puñado de judíos que, a pesar de todo, aún sobrevivían? Lise reconocía una imposibilidad cuando la veía. Llegados a ese punto, no quería un desfile de camisas negras y de Bonzen del partido golpeando sus talones y pidiéndole disculpas. Ese tipo de espectáculos podría satisfacer a Susanna, pero es que a Susanna le gustaba la ópera. Todo lo que Lise quería era que la dejaran en paz, y poder seguir con su vida a pesar de ser lo que era.


  —Nos estamos haciendo preguntas que ni siquiera podíamos habernos imaginado hace un par de años —dijo Heinrich—. Al lado de las preguntas, las respuestas no parecen tan importantes.


  —¿Quién lo dice? —preguntó Lise con sarcasmo—. Si la Policía de Seguridad hubiese llegado a una conclusión diferente a su pregunta hace unos pocos meses, no estarías aquí tratando de resolver tus propias preguntas. —Y las niñas tampoco estarían aquí, pensó, y tampoco importaría si yo estuviese aquí o no, porque estaría muerta por dentro.


  Tras una breve pausa, su marido asintió.


  —Bueno, tienes razón —dijo. Una de las razones por las que habían permanecido tan felizmente casados en los últimos quince años era que ambos eran capaces de decir eso cuando hacía falta.


  —¡Política! —Lise convirtió la palabra en una maldición—. Ojalá la política nunca tuviera nada que ver con nosotros. Ojalá pudiésemos vivir solo con nuestros asuntos.


  —Parte de tus asuntos es hacer que el Reich sea mejor. Ahora mismo, eso forma parte de los asuntos de todos, creo yo —dijo Heinrich—. Si no lo mejoramos, ¿qué ocurrirá? Ya lo vimos en las pasadas elecciones: las otras personas lo harían peor.


  Lise quería discutir con él, pero recordaba muy bien el horror que le había recorrido el cuerpo cuando el locutor domesticado por Lothar Prützmann anunció la formación del Comité de Estado para la Salvación del Gran Reich Alemán. Y, al recordarlo, ella también pronunció aquellas tres palabras que eran casi tan importantes como «te quiero mucho»:


  —Bueno, tienes razón.


  Heinrich, Lise y las niñas cerraron sus paraguas al llegar al porche delantero de los Stutzman. El paseo desde la parada de autobús había sido húmedo, pero no demasiado. El invierno ya estaba pensando en dejarle paso a la primavera. Aún no se había decidido, pero lo peor del clima invernal había pasado. Al menos, eso esperaba Heinrich.


  Las tres niñas Gimpel corrieron en pos del timbre. Francesca lo hizo sonar una milésima de segundo antes que Alicia o Roxane. Heinrich y Lise sonrieron sobre las cabezas de sus hijas. También lo hacían con los ascensores, lo que hacía que sus padres les pidieran que hiciesen turnos para apretar los botones. Cualquiera pensaría que son niños o algo así, pensó Heinrich. Volvió a sonreír.


  Esther Stutzman abrió la puerta.


  —¡Adelante! ¡Entrad! ¡Bienvenidos! —dijo, y se hizo a un lado. Por la entrada salían flotando unos aromas deliciosos: carne estofada, pan recién horneado, y algo más, algo picante que Heinrich no pudo discernir.


  —Oh, bien, tienes un felpudo aquí fuera —dijo Lise—. No queremos salpicar todo vuestro vestíbulo. —Levantó un dedo de advertencia hacia sus hijas—. No echéis a correr hasta que os hayáis quitado los impermeables, ¿me oís? —El aviso llegó justo a tiempo. Alicia temblaba de avidez por irrumpir en la habitación de Anna.


  —¿Está Susanna aquí? —preguntó Heinrich.


  —Llegó hace veinte minutos —respondió Esther. Ahora fueron ella y Heinrich los que sonrieron. Susanna siempre llegaba pronto. Esther se volvió hacia Alicia, Francesca y Roxane—. ¿Por qué no colgamos estos abrigos en la barra de la cortina de la ducha, en ese baño que hay debajo de las escaleras? De esa forma, no mojarán nada. —Heinrich y Lise las siguieron para hacer lo mismo con sus impermeables.


  —¿Consiguió Gottlieb un permiso de las Hitler Jugend para venir? —preguntó Lise.


  Esther meneó la cabeza.


  —Me temo que no. Están en algún lugar de provincias, comulgando con sus palas. —La risa de Heinrich no estuvo lejos de ser una carcajada. Él no había sido buen material para las Hitler Jugend: era lento, torpe, miope y no demasiado fuerte. Pero, por Dios, su pala siempre había brillado, tanto el mango como la paleta. Había visto a la primera que la supervivencia allí se basaba en eso, y había tenido razón. Aún no era un analista, pero ya pensaba como uno. Comulgando con sus palas. Tenía que recordar esa, para contarla en la oficina. ¿Quién no había pasado por las Hitler Jugend?


  —Vamos —dijo Anna, apareciendo detrás de Esther como por arte de magia. Las niñas Gimpel salieron corriendo como tres balas de cabellos castaños.


  Esther les hizo un gesto de asentimiento a Heinrich y Lise.


  —Allá van —dijo.


  —Sí. Allá van. Hubo momentos este año en que no habría dado ni un pfennig por nosotros, pero aquí estamos.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó Esther.


  —Cerveza servirá —contestó.


  —Para mí también, por favor —dijo Lise.


  Siguieron a Esther, quien se metió en la cocina. Susanna se sentaba en el sofá, con un vaso de güisqui escocés en la mesa que tenía enfrente. Se levantó para abrazar a Heinrich y a Lise. Heinrich y ella habían levantado una ceja en un gesto cómplice. Allí estaban, en cierto modo veteranos de la misma campaña. No había durado mucho ni se habían producido muchas bajas, pero podía haber sido mucho peor, y ambos lo sabían.


  —¿Habéis encontrado nuevos compañeros de bridge? —les preguntó Susanna.


  —Jugamos muy de vez en cuando, pero no de forma regular, no como antes replicó —Willi y yo nos seguimos llevando bien en el trabajo, pero…


  —Sí. Pero —señaló Lise— es difícil jugar a las cartas con alguien que trató de seducir a tu marido y luego matarlo. —Heinrich se preguntaba cuál de las trasgresiones de Erika le molestaba más a su mujer. Como preguntarle a ella le habría ocasionado más problemas de los que merecía la verdad, esperaba hacer bien en seguir preguntándoselo a sí mismo.


  Esther volvió con dos jarras de cerveza rubia.


  —Aquí tenéis. —Le dio una a Heinrich y otra a Lise.


  —Gracias. —Heinrich tomó un sorbo. Hizo un gesto apreciativo—. ¿Es…?


  —¿Pilsner Urquell? —Esther se adelantó, y asintió—. Es una buena cerveza. Además, comprarla supone que le llega algo de dinero a los checos. Merecen toda la ayuda que podamos darles. —Su rostro, habitualmente soleado, se nubló por un instante—. Cualquiera que desee librarse del Reich se merece esa ayuda.


  —Omayn —dijo Lise en voz baja. Tanto ella como Heinrich, Esther y Susanna sonrieron. Aquella pronunciación particular de la palabra que los alemanes solían decir como «amén» solo la podían usar los judíos entre ellos, lo que significaba que no podían emplearla a menudo. Escucharla le recordó a Heinrich que era parte de un club pequeño, pero muy especial.


  —¿Dónde está Walther? —preguntó, al mismo tiempo que Lise decía:


  —¿Qué es eso que huele tan bien?


  —Estoy trinchando el ganso —dijo Walther desde la cocina, contestando al tiempo las dos preguntas—. Es probable que no sea el trabajo más limpio del mundo, porque los tendones no están en el mismo sitio que en un capón, pero el sabor no cambiará. Esther se encarga de eso.


  —Vosotros dos también cocinasteis un ganso[1] el verano pasado —dijo Susanna—. A Lothar Prützmann, quiero decir.


  Esther se puso colorada como una colegiala.


  —¿Quién puede asegurarlo? El Putsch habría fracasado de todos modos. Las SS ya habían empezado a disparar al Wehrmacht en los estudios de televisión de Berlín, y eso ya habría supuesto la precipitación de las cosas para Lothar Prützmann.


  Heinrich sacudió la cabeza.


  —No seáis modestos. No estabais en la plaza cuando Stolle gritó que Prützmann era judío. Apagó el viento en las velas de las tropas de las SS, y le dio a la gente algo nuevo y jugoso para gritarles. —Bebió un trago de cerveza—. Yo mismo lo gritaba. —El haberlo hecho le avergonzaba ahora, pero no lo había hecho entonces.


  —Y yo, tan alto como pude. —Susanna parecía orgullosa y culpable al tiempo.


  Walther salió. Llevaba un delantal para protegerse de la grasa. Tenía una cerveza en la mano para sí mismo, y en la otra traía un vaso de liebfraumilch, que le dio a Esther. Heinrich levantó su jarra a modo de saludo.


  —Y aquí está el mensajero de la historia.


  —Me alegro de poder haber ayudado —dijo Walther—. En aquel momento, ni siquiera estaba seguro de estar haciendo lo correcto.


  —¿Y quién lo estaba? —replicó Heinrich—. Pero funcionó… tan bien como podía haberlo hecho. —Si las cosas hubiesen estado como él quería, todo el mundo se habría reunido para cenar en su casa, igual que dos años antes. Pero aún tenía que suponer que la Policía de Seguridad había puesto micrófonos allí, y que les estaban vigilando. Los camisas negras habían caído, pero no desaparecido.


  Esther le quitó esas preocupaciones de la cabeza al decir:


  —Comamos, ¿vale? —Fue a la base de las escaleras y llamó a las niñas. La puerta del dormitorio de Anna se abrió. Las Gimpel y ella salieron de allí a regañadientes. Fuera lo que fuese que habían estado haciendo, se lo habían pasado muy bien.


  La mesa estaba llena de comida. El ganso estaba relleno de chucrut y carvis, y en su punto. Había sopa de bolas de hígado, puré de guisantes amarillos, patatas hervidas con mucha mantequilla por encima, y una menestra de guisantes verdes, zanahorias, espárragos, colinabos y coliflor sazonada con más mantequilla, sal y perejil picado. También había pan recién horneado con canela, uvas y ciruelas pasas, lo que le daba el aroma picante que Heinrich había notado cuando Esther les abrió la puerta. Por último, pastel de melocotón, por si a alguien le quedaba espacio en el estómago por algún casual.


  La Pilsner Urquell, la liebfraumilch y el Glenfiddich corrieron libremente entre los adultos. Para las niñas, como dos años antes, había cerveza con sirope de mora, lo cual no era cosa de todos los días. Anna, Alicia y Francesca tuvieron cuidado con la cantidad que bebían. Roxane no. Se bebió un enorme vaso de cerveza y se puso casi tan colorada como el sirope. Estaba bostezando mucho antes del postre, lo que no evitó que le hincara bien el diente al pastel.


  Pero aquello acabó con ella. Se le empezaron a cerrar los ojos y no importó lo que pugnó por evitarlo. Cuando comenzó a balancearse en la silla, Heinrich se acercó y la cogió.


  —No tengo sueño —dijo ella, indignada, interrumpida por un bostezo que mostró sus amígdalas.


  —Lo sé, corazón —dijo él—, pero te voy a subir a la habitación de Anna para descansar un ratito. —Ella no discutió, señal inequívoca de lo rendida que estaba. La subió por las escaleras. Le costó más de lo que había supuesto; él mismo había cenado mucho. En cuanto la dejó sobre la cama, empezó a roncar. La observó durante un minuto o dos para asegurarse de que no fingía, luego sonrió, sacudió la cabeza un par de veces y regresó al comedor.


  Ni siquiera se había sentado cuando Francesca dijo:


  —Aquí va a pasar algo raro. —Señaló a Alicia—. Cuando tú cumpliste diez, también pudiste quedarte hasta tarde, y Roxane y yo tuvimos que irnos a la cama. Lo recuerdo.


  Alicia miró a Heinrich. Como este no dijo nada, habló ella.


  —Ahora tú tienes diez, así que es tu turno.


  —¿Mi turno de qué? —preguntó Francesca, con la curiosidad y la sospecha combatiendo en su voz.


  Alicia volvió a mirar a Heinrich. Esta vez, él supo que tenía que hablar. A pesar de todo lo que había comido y bebido, el miedo hizo que su corazón se agitara. Los últimos dos años le habían enseñado más sobre el peligro de lo que hubiera querido. Pero si la cosa no seguía adelante, ¿qué sentido tenía todo aquel peligro? Ninguno. Ninguno en absoluto. Se humedeció los labios.


  —Bueno, Francesca, tenemos un secreto que contarte…


  


  [image: ]


  
    HARRY TURTLEDOVE (Los Ángeles, California, 14 de junio de 1949). Historiador y escritor estadounidense, autor de más de ochenta novelas, considerado como un maestro de la historia alternativa o ucronías.


    Sus novelas exploran versiones alternativas de la historia de la Humanidad, donde nos podemos encontrar que los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, los confederados la Guerra Civil Estadounidense o la armada de FelipeII conquista Inglaterra.


    Ganador de premios como el Sideways o el Hugo en su categoría de novela corta por En las tierras del fondo y Britania Conquistada.

  


  Notas


  
    [1] Juego de palabras intraducible. «Cocinar un ganso», en inglés, es el equivalente de la expresión castellana «montar un pollo». (N. del T.). <<
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